


La revue Global Africa accueille des réflexions sur les enjeux globaux et leurs défis saisis à partir de l’Afrique 
et de ses diasporas. Ce contexte de défis anciens, nouveaux et futurs est celui dans lequel il faut penser de 
manière critique le Continent et ses trajectoires sociales, politiques, culturelles, économiques, scientifiques.

Global Africa est portée par le Laboratoire d’Analyse des Sociétés et Pouvoirs / Afrique – Diasporas (LASPAD) 
de l’Université Gaston Berger de Saint Louis, au Sénégal avec l’Institut de recherche pour le développement 
(IRD) en France, le Laboratoire d’Études et de recherche sur les dynamiques sociales et le développement 
local (LASDEL) au Niger et l’Université internationale de Rabat (UIR) au Maroc. Global Africa est une revue 
pluridisciplinaire, à partir et au-delà du champ des sciences sociales, et publie des textes originaux et/ou 
traduits en français, arabe, anglais et swahili. En prise avec les enjeux globaux, soucieuse de s’inscrire dans 
la « science de la durabilité » et dans la recherche prospective, Global Africa est un lieu d’analyses et de 
débats sur la place de l’Afrique dans le Monde. 

Dans l’optique de renforcer l’écosystème de la publication de savoirs scientifiques en Afrique, les textes 
publiés par Global Africa répondent à une exigence majeure : investir des sujets qui font progresser les 
connaissances, la compréhension du réel, dans un champ qu’il soit disciplinaire ou thématique, ceci à 
partir de constructions théoriques et conceptuelles ainsi que de données empiriques solides, éprouvées. 
A titre d’exemple, sont attendues à la fois des contributions originales et critiques sur les problématiques 
inscrites dans les agendas internationaux (sécurité humaine, migrations, santé, éducation, environnement, 
ressources naturelles, démographie, genre, inégalités, urbanisation, démocratie, etc.), et des réflexions sur 
les rationalités, les valeurs et les pratiques à l’œuvre dans la problématisation même de questions ayant la 
prétention de dessiner les “trajectoires de développement” du Continent. Mieux encore, les enjeux éthiques, 
politiques et économiques liés à la quatrième révolution industrielle, qu’il s’agisse d’intelligence artificielle, 
de big data, de trans-post-humanisme, de nanotechnologies, de technologies numériques, de biopolitique, 
de gouvernance mondiale, de société de contrôle etc. seront explorés à partir du Continent. De ce point de 
vue, Global Africa considère que pour penser le monde d’aujourd’hui et celui à venir, il est fécond de mettre 
en dialogue les sciences humaines et sociales avec les sciences digitales.

Au-delà des incantations à l’interdisciplinarité, l’objectif est concrètement d’accueillir des analyses émanant 
de divers espaces disciplinaires dès lors que – dans une démarche réflexive ou appliquée – elles permettent 
d’enrichir les réflexions qui visent à comprendre les dynamiques à l’œuvre sur le Continent. Située dans le 
champ des études globales, la revue accorde pourtant une grande attention à ce qui se passe au niveau local. 
Global Africa juge indispensable de s’approprier des sujets qui font écho à des préoccupations « locales », 
émanant du corps social – qu’il s’agisse des personnes ou des groupes qui les vivent quotidiennement ou qui 
les organisent et les gouvernent – y compris celles des femmes, des jeunes et des personnes marginalisées. 
La revue s’ouvre dès lors aux arts, cultures, techniques et savoirs extra académiques, en discutant avec des 
experts reconnus dans leur domaine. 

La gouvernance de Global Africa repose sur un dispositif de programmation et d’évaluation scientifique 
autonome -engageant un comité de rédaction, un conseil scientifique, et un collège d’évaluateurs externes 
anonymes- qui aboutit, après un travail éditorial scrupuleux géré par un dispositif de production éditoriale, 
de traduction et de diffusion assuré par le LASPAD (Université Gaston-Berger de Saint-Louis), à une livraison 
de haute qualité scientifique. Disponible en ligne en open access, et en format papier en impression à la 
demande, Global Africa publie quatre fois par an un numéro thématique, incluant des textes hors dossier 
(varias), des points de vue d’experts en prise avec l’actualité et des recensions d’ouvrages.

À propos



غد
 ال

رفة
مع

 و
الم

عو
 ، 

قيا
ري

أف
L’

A
fr

iq
ue

 e
t 

le
 m

on
de

 
à 

l’h
eu

re
 v

ir
al

e
To

m
or

ro
w

’s
 A

fr
ic

as
,

W
or

ld
s 

an
d 

K
no

w
le

dg
e

A
fr

ik
a,

 m
al

im
w

en
gu

na
 m

aa
ri

fa
 y

a 
ke

sh
o

Coordination scientifique 
du numéro 
Frédéric Le Marcis, Josiane 
Tantchou, Noémi Tousignant
Appui au service
de traduction
Sulaiman Adebowale
Armelle Lefebvre

Traductions en anglais
Dominique Macabies a traduit les 
textes de Mouhamed Farès, Fred 
Eboko et al., Adama Aly Pam et 
Fanny Attas 
Mariétou Mbengue a traduit les 
entretiens d’Ibrahima Socé Fall et 
d’Abdoulaye Touré
Sulaiman Adebowale a traduit 
les textes de Gassim Sylla, George 
Rouamba et al., Elise Fitte-Duval, 
Yasmine Belhadi, Sylvie Ayimpam 
et al.,

Traductions de l’arabe vers le 
français

Abdelhamid Ladhari de l’Itrat 
(Institut de traduction de Tunis) 
a traduit le texte de Mouhamed 
Farès sous la supervision de 
Zahia Jouirou
Mohamed Jouili a traduit les 
résumés de tous les textes ainsi 
que l’éditorial et le texte d’Elise 
Fitte-Duval
Traductions en swahili
Elvis Gakunzi a traduit l’éditorial, 
l’introduction et les résumés

Révision et validation des 
traductions en anglais 
Sulaiman Adebowale & Cheikh 
Thiam

Révision et validation des 
traductions en arabe 
Mohamed Jouili

Copy editing/préparation  de 
copie en français) 
Armelle Lefebvre, Marie-Laure 
Portal et Souleymane Camara

Relecture des épreuves en 
français Marie-Laure Portal & 
Souleymane Camara

Exécution de la maquette et 
mise en page :
Jean Jacques Dosseh et 
Mouhamed Koudous Amoussa

Crédits photographiques
Nos remerciements à Elise 
Fitte-Duval pour les photos du 
fil iconographique et à Obinna 
Makata pour la photo de 
couverture @Medecine After 
Death

Le logo de Global Africa est 
emprunté au signe Nsibidi qui 
représente le savoir et le partage.

This is an Open Access article 
distributed under the terms 
of the Creative Commons 
Attribution License CC-BY 
(https://creativecommons.
org/licenses/by/4.0), which 
permits unrestricted use, 
distribution, and reproduction 
in any medium, except 
for commercial purposes, 
provided the original work is 
properly cited.

Revue Global Africa
numéro 2
Décembre 2022
Périodicité, quatre numéros annuels
(deux pour les deux premières années)
Propriété, Université Gaston-Berger, Sénégal
Éditeur, Université Gaston-Berger, Sénégal 
Directeur de la publication, Ousmane Thiaré, 
Recteur de l’université Gaston-Berger
ISSN, immatriculation en cours

Programmation et évaluation

Comité de rédaction
Mame-Penda Ba (Rédactrice en chef),  
Science politique, UGB
Toussaint Kafarhire Murhula, Science politique, 
ASAA, ULC and UPN
Uchenna Okeja, Philosophie, Rhodes University 
Olivier Dangles, Biodiversité, Science de la durabilité, 
IRD
Farid El Asri, Anthropologie, UIR 
Faisal Garba, Sociologie, UCT 
Mohamed Jouili, Anthropologie, ULM 
Nadine Machikou, Science politique, Université de 
Yaoundé
Frédérique Louveau, Anthropologie, UGB 
Mireille Razafindrakoto, Économie, IRD 
Philippe Lavigne-Delville, Anthropologie, IRD 
Divine Fuh, Anthropologie, UCT

Secrétaire de rédaction
Armelle Lefebvre 
Conseil scientifique
Akosua Ampofo (Présidente), Gender studies, ASAA 
Paul Tiyambe Zeleza, Économie, USIU
Souleymane Bachir Diagne, Philosophie, CU 
Mamadou Diouf, Histoire, CU
Cecelia Lynch, Science politique, UCI
Estienne Rodary, Géographie et science politique, IRD
Célestin Monga, Économie, World Bank/Harvard 
Bouchra Sidi Hida, Sciences sociales et gouvernance, 
Codesria
Philippe Peycam, Histoire, IIAS
Ibrahima Thioub, Histoire, UCAD
Fatima Sadiqi, Linguistique et études de genre, 
Université de Fez
François Roubaud, Économie, IRD
Felwine Sarr, Économie, Duke University
Steffan Ouma, Géographie, University of Bayreuth 
Fatou Sow, Gender studies, CNRS/UCAD
Pap Ndiaye, Histoire, SciencePo/Musée national de 
l’histoire de l’immigration
Fouad Laroussi, Linguistique, Université de Rouen
Zahia Jouirou, Études islamiques et religions 
comparées, Université de La Manouba
Ibrahima Kane, Sciences sociales des religions, OSF/
UA
Reda Benkirane, Université Mohammed VI, 
Polytechniques
Walter Mignolo, Anthropologie, Duke University 
Fabienne Samson, Anthropologie, IRD/IMAF 
Dominique Darbon, Science politique, LAM 
Mbissane Ngom, Droit, UGB
Fatima Harrak, Histoire et science politique, Institut 
d’études africaines, Université Mohammed V

Le collège des évaluateurs étant anonyme, 
nous ne publions pas les noms de ses membres. 
Nous adressons nos chaleureux remerciements 
à l’ensemble des évaluateurs pour leur 
disponibilité et leurs fécondes contributions.



L’Afrique et le monde 
à l’heure virale
Sommaire

Savoirs africains contre pandémie
Éditorial

17 - 28

1 - 8

39 - 50

62 - 70

79 - 84

91 - 94

99 - 108

118 - 125

153 - 158

169 - 180

192 - 195

Covid-19, réponse institutionnelle et rôle du climat.
Étude comparative entre la Côte d’Ivoire et les autres pays d’Afrique de l’Ouest

Fred Éboko, Ibrahima K. Kanté, Arona Diedhiou 

Les acteurs économiques des marchés de la Capitale du Burkina Faso à l’épreuve de la 
Covid-19 : discours et pratiques face aux mesures de barrières

George Rouamba, Zakaria Soré, Yacouba Tengueri, Claudine Valérie Rouamba-Ouedraogo

Dés-augmentation
Elise Fitte-Duval 

Brève histoire de la biopolitique au Sénégal : la mise en ordre hygiéniste de la société
Adama Aly Pam 

Décoloniser la santé mondiale
Ibrahima Socé Fall 

Pour une recherche africaine en santé d’excellence
Abdoulaye Touré 

Des politiques infectieuses aux ontologies virales : Epidémies guinéennes
Fanny Attas 

Planter, soigner, éclore : Myriam Mihindou, chamane du vivant
Yasmine Belhadi 

Gouvernance de la crise sanitaire et exposition au risque de pandémie de Covid-19 au Congo-Kinshasa
Sylvie Ayimpam et Jacky Bouju 

Corona : le chaos de la mort à l’ère de l’Anthropocène. Étude d’échantillons comportementaux 
face à la pandémie à Mednine, dans le sud-est de la Tunisie 

Préserver la vie biologique contre la société ?
Analyse des mesures de prévention contre le Covid-19 à Conakry (République de Guinée)

La pandémie : un moment de vérité pour le monde

Mohamed Farès 

Gassim Sylla 

Didier Fassin 

L’Afrique et le monde à l’heure virale : donner vie au virus et faire vivre la viralité
Frédéric Le Marcis, Josiane Tantchou, Noémi Tousignant  

Global Africa Nº 2, 2022

133 - 143



Africa and the world 
in viral times
Table of contents

29 - 38

9 - 16

51 - 61

71 - 78

85 - 90

95 - 98

109 - 117

126 - 132

144 - 152

159 - 168

181 - 191

196 - 199

African knowledge against the pandemic
Editorial

Covid-19, Institutional Responses and the Role of Climate.
A comparative study between Côte d’Ivoire and other West African countries

Fred Eboko, Ibrahima K. Kanté, Arona Diedhiou 

Market traders in Ouagadougou, Burkina Faso challenged by Covid-19: 
discourses and practices in the face of preventive measures

George Rouamba, Zakaria Soré, Yacouba Tengueri, Claudine Valérie Rouamba-Ouedraogo

Dis-augmentation
Elise Fitte-Duval 

Brève histoire de la biopolitique au Sénégal : la mise en ordre hygiéniste de la société
Adama Aly Pam 

Decolonising global health
Ibrahima Socé Fall 

CERFIG, African health research excellence
Abdoulaye Touré 

Guinean epidemics: From Infectious Politics to Viral Ontologies
Fanny Attas 

Planting, Healing, Blooming: Myriam Mihindou, the Shaman of the Living
Yasmine Belhadi 

Governing health crisis and risk exposures to Covid-19 pandemic in the Democratic Republic of Congo
Sylvie Ayimpam et Jacky Bouju 

The chaos of death in the Anthropocene era.
Behavioral study when faced with Covid-19 in Médenine, Tunisia

Preserving biological life against the society?
Analysis of prevention measures against COVID-19 in Conakry, Republic of Guinea

The pandemic: a moment of truth for the world

Mohamed Farès 

Gassim Sylla 

Didier Fassin 

Africa and the world in viral times : Vitalizing viruses enlivening virality
Frédéric Le Marcis, Josiane Tantchou, Noémi Tousignant  

Global Africa Nº 2, 2022



Editorial

Savoirs africains contre pandémie
La Covid-19 n’a pas laissé le choix aux équipes éditoriales, 
elle s’est hissée en haut des priorités sans autre forme de 
procès, bouleversant les programmations des rédactions 
comme elle s’est imposée dans tous les domaines et à tous 
les acteurs.
Elle soulève ou rappelle de multiples problématiques : 
la cohabitation entre humains, animaux, environnement 
et virus, la dispersion extraordinaire des choses et des 
êtres induite par la globalisation, les (dys)fonctionnements 
dans la gouvernance de la santé mondiale et des systèmes 
de santé, les inégalités de race, de classe, d’accès aux trai-
tements, mais aussi à des infrastructures de recherche, etc. 
Ces questions, mais aussi la magnitude de la pandémie et 
ses impacts multidimensionnels sont tels qu’il nous faut 
humblement, après d’autres, chercher à comprendre ce 
qui s’est passé dans le monde et sur le continent africain 
depuis décembre 2019. Inscrire nos questionnements dans 
le temps est une nécessité. Dans la longue durée de l’his-
toire, d’abord, car cette pandémie n’est ni la première, ni la 
dernière. Dans le temps présent et de manière prospective 
ensuite, car tous les cinq ans, nous dit-on, émergera une 
nouvelle pandémie, plus particulièrement une zoonose. Si 
cette prédiction est avérée – et elle l’a été sur la période 
1976-2019 –, alors, à cause de l’effet de choc de la Covid-19, 
vivre signifiera négocier consciemment et constamment 
avec des virus et gouverner exigera de plus en plus de le 
faire sous la menace des effets des pandémies.
De ce point de vue, les Africains ont un défi et une oppor-
tunité formidables à saisir. Il s’agira, pour des sociétés 
dont l’informalité économique et bureaucratique, la fra-
gilité des systèmes de santé et le caractère rudimentaire 
de la protection sociale sont des traits structurels, de tirer 
avantage de la pandémie de la Covid-19 pour asseoir une 
gouvernance d’anticipation et de réparation. Faire face 
aux urgences (sanitaires, sociales, environnementales, 
etc.) exige de comprendre le type d’« événement » dont il 
est question, de s’attaquer aux problèmes essentiels qui les 
rendent possibles pour les anticiper, et d’innover scienti-
fiquement et socialement pour y répondre – sans jamais 
perdre de vue l’histoire des épidémies dont elles sont aussi 
les conséquences et dont elles devraient, bien plus qu’elles 
ne l’ont fait pour la Covid-19, tirer les leçons. Cette « raison 
sanitaire » telle qu’on vient de la définir, déclinée secto-
riellement, pourrait être le nouveau paradigme des poli-
tiques publiques et la base des nouveaux contrats sociaux 
dont le continent a besoin. De ce point de vue, il y a un 
plaidoyer que la survenue de la Covid doit plus que jamais 
renforcer : celui de l’impératif pour les pays africains et 
les organisations panafricaines d’élaborer et de mettre 
en œuvre des politiques de recherche financées par les 
Africains pour les Africains, adossées à des politiques de 

formation pour assurer l’arrivée d’une nouvelle expertise 
capable de changer les choses sur le plan scientifique et 
sur le plan des pratiques. La pandémie a fait apparaître 
que la seule option digne, pérenne, utile, consiste à faire 
de la recherche le pivot de la transformation de tous les 
secteurs pour que soient créées des connaissances à la fois 
novatrices et utiles dans un contexte africain et mondial. 
Quant à l’opportunité, elle réside dans le potentiel trans-
formateur des savoirs et des expériences africains pour le 
continent lui-même et pour le monde. L’Afrique – et plus 
largement le Sud dans sa globalité – a sur la question des 
épidémies des avantages comparatifs indéniables. En ef-
fet, le continent, comme le rappelle le directeur général 
adjoint de l’Organisation mondiale de la santé (OMS), est 
« confronté à plus d’une centaine d’épidémies chaque an-
née ». Cette conjoncture particulière a favorisé la produc-
tion de connaissances fines des terrains, des maladies et 
des réponses :

« le continent a mis en place des modèles de réponse 
qui fonctionnent. Les Africains peuvent enseigner au 
reste du monde des stratégies, des dispositifs et des 
pratiques innovants sur la manière de se préparer, de 
répondre aux épidémies et sur les mécanismes de ré-
silience et d’adaptation des communautés face à des 
situations complexes », rappelle-t-il.

Ces savoirs importants, qui touchent aussi bien à l’épidé-
miologie, la biologie, la pharmacie, la modélisation, la bios-
tatistique, l’histoire, l’économie, la science politique et la 
socio-anthropologie, doivent être davantage disséminés et 
valorisés à travers de multiples dispositifs : revues, forma-
tion en ligne ouverte à tous (Massive Open Online Course, 
MOOCs), ouvrages, films documentaires, op-eds. Ils doivent 
permettre à l’échelle globale une meilleure connaissance 
des épidémies et, au plan local, une prise de décision plus 
éclairée, un renouvellement des enseignements et de la 
connaissance des sociétés et des institutions. La mise en 
place d’une revue (ouest) africaine de santé publique, par 
exemple, en gestation depuis quelques années, s’impose.
Sans doute, c’est aussi de cette manière qu’on vaincra ce 
virus toujours très répandu qui s’attaque aux regards va-
lorisant l’Afrique pour ne laisser voir que fatalités, stagna-
tion et dépendance.
Global Africa a donc voulu commencer à documenter les 
manières africaines de gouverner et de négocier la pandé-
mie dans une pluralité de contextes afin de déterminer, à 
partir de la Covid et plus largement de la lutte contre les 
épidémies, ce qui se constitue comme savoirs nouveaux, 
méthodes et concepts capables de nous aider à relever les 
défis spécifiques mis en lumière par la pandémie. Cela a 
été l’ambition de ce numéro spécial, coordonné par Noémi 
Tousignant, Frédéric Le Marcis et Josiane Tantchou. Les 
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Éditorial

rédacteurs ont réussi le pari de faire cohabiter des jeunes 
auteurs avec des décideurs clés de la santé mondiale, des 
études pluridisciplinaires avec des études de cas, et à don-
ner place à l’histoire de la médecine coloniale et aux autres 
épidémies (les programmes de lutte contre le paludisme et 
la riposte contre Ébola).
C’est ici le lieu de les remercier vivement, ainsi que les 
nombreux évaluateurs et traducteurs qui ont accepté d’ac-
compagner les auteurs dans les différentes versions de 
leurs articles.

La rédaction

@Elise Fitte-Duval, «Série Dés-augmentation, nº8 réalisée dans le 
quartier Ouakam de Dakar, 2021».



Editorial

African knowledge 
against the pandemic
COVID-19 left no choice to editorial teams by becoming the 
top priority for everyone - disrupting schedules as it has 
imposed itself upon all areas of life and all social actors. 
COVID reminds us of many problematics of our interde-
pendencies : the cohabitation between humans, animals, 
the environment and viruses; the extraordinary dispersion 
of things and beings induced by globalization; the (dys)
functionings of the governance of world health and health 
systems; inequalities of race, class, access to treatment, but 
also to research infrastructures, etc.
These issues, as well as the magnitude of the pandemic 
and its multidimensional impacts are such that we must 
humbly seek to understand what has happened in the wor-
ld and on the African continent since December 2019.
It is necessary to situate our questioning in the long run. 
First of all, in the longer term of history because this pan-
demic is neither the first nor the last. We have been told 
that every five years a new pandemic will emerge, espe-
cially a zoonosis. If this forecast is true - and it has been 
true over the period 1976-2019 - then, because of the shock 
effect of COVID-19, to live will mean to be consciously and 
constantly negotiating with viruses, and to govern will in-
creasingly require doing so under the threat of pandemics 
and their consequences.
From this perspective, Africans have a tremendous 
challenge to overcome and an opportunity to seize. For 
societies whose economic and bureaucratic informality, 
fragile health systems, and rudimentary social protec-
tion constitute structural features, the Covid-19 pande-
mic will be an opportunity to establish a governance 
of anticipation and repair. Dealing with emergencies 
( with regard to health, social and environmental issues, 
etc.) requires us to understand the type of «event» in ques-
tion, to tackle the essential problems that make them pos-
sible in order to prevent them, and to innovate scientifical-
ly and socially to respond to them. In doing so, one should 
never lose sight of the epidemics’ history of which they are 
also the consequences, and from which we should, much 
more than we did for Covid-19, learn lessons. But, the his-
tory of modern Africa is also in part constituted by a life on 
the edge. This has taught people on the continent lessons 
that could be extrapolated to the social, political, health 
and economic spheres to deal with future pandemics. The 
question to this end becomes how to approach this task 
of learning from the experience of anxieties and disad-
vantage. This health-related «reason» as it has just been 
defined, sectorally expressed, could be the new paradigm 
for public policies and the foundation for the new social 
contracts that the continent needs. From this perspective, 
there is a plea that the emergence of Covid should stren-
gthen more than ever the imperative for African countries 

and pan-African organizations to develop and implement 
research policies funded by Africans for Africans, backed 
by training to ensure a new expertise that could make a 
difference in terms of science and practices. The pandemic 
has revealed that the only worthy, sustainable and useful 
option is to make research the backbone of the transforma-
tion of all sectors of society in order to create a knowledge 
that is both innovative and relevant in an African and glo-
bal context.
As for the opportunity, it lies in the transformative poten-
tial of African knowledge and experience for the conti-
nent itself and for the world. Africa - and more broadly 
the Global South as a whole - has undeniable comparative 
advantages when it comes to epidemics. Indeed, the conti-
nent, as the Deputy Director-General of the World Health 
Organization (WHO) in charge of emergencies reminds us, 
is «confronted with more than a hundred epidemics each 
year». This particular context has favored the production 
of in-depth knowledge of the terrains, the diseases and the 
responses:

«the continent has implemented response models that 
work. Africans can teach the rest of the world innova-
tive strategies, systems and practices regarding how 
to prepare for and respond to epidemics and the re-
silience and adaptation mechanisms of communities 
when faced with complex situations», he said.

This important knowledge, which includes epidemiology, 
biology, pharmaceutics, modeling, biostatistics, history, 
economics, political science and socio-anthropology, must 
be further disseminated and promoted through a variety 
of mechanisms such as journals, Massive Open Online 
Courses (MOOCs), books, documentary films, op-eds. These 
should enable a better knowledge of epidemics at the glo-
bal level and, at the local level, more informed decision 
making, as well as renewal of lessons learned and of the 
more general knowledge of societies and institutions. The 
establishment of a (West) African public health journal, for 
example, which has been in the making for several years, 
is imperative. We have to face the fact that, although Africa 
has a lot to offer in terms of knowledge gained from ex-
periences, the challenge remains the legitimation of such 
knowledge due to power deficits. This is certainly the way 
to overcome this virus that is still widespread and that at-
tacks the views that value Africa, leaving only fatalities, 
stagnation and dependence. 
Thus, Global Africa has started documenting African ways 
of governing and negotiating the pandemic in a plurality 
of contexts in order to determine, from COVID and, more 
broadly, from the fight against other epidemics, what is 
being developed in terms of new knowledge, methods, 
and concepts that are able to help us meet the specific 
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Editorial

challenges brought to light by the pandemic. This is the 
aim of this special issue coordinated by Noémi Tousignant, 
Frédéric Le Marcis and Josiane Tantchou. The editors have 
succeeded in bringing together young authors along with 
key decision-makers in global health through multidiscipli-
nary studies with case studies providing space for the his-
tory of colonial medicine and other epidemics (the malaria 
control programs and the Ebola response). 
This is the occasion to warmly thank them, as well as the 
many reviewers and translators who agreed to work with 
authors on the different versions of their articles.

The editors

@Elise Fitte-Duval, «Série Dés-augmentation, nº8 réalisée dans le 
quartier Ouakam de Dakar, 2021».
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Ujuzi wa Kiafrika dhidi ya janga

Covid-19 haikutoa chaguo kwa timu za wahariri, imeon-
gezeka juu ya vipaumbele bila fomu zaidi ya kesi, ikikasiri-
sha programu ya wafanyikazi wa wahariri kwani imejiwe-
ka katika maeneo yote na watendaji wote.
Inazua au kukumbuka shida nyingi: kushirikiana kati ya 
wanadamu, wanyama, mazingira na virusi; Utawanyiko wa 
ajabu wa vitu na viumbe vilivyochochewa na utandawazi, 
(dys) inayofanya kazi katika utawala wa mifumo ya afya 
na afya ulimwenguni, usawa wa rangi, darasa, upatikanaji 
wa matibabu, lakini pia kwa utafiti wa miundombinu nk. 
Maswali haya, lakini pia ukubwa wa janga na athari zake 
nyingi ni kwamba tunahitaji kwa unyenyekevu, baada ya 
wengine, kujaribu kuelewa kilichotokea ulimwenguni na 
bara la Afrika tangu Desemba 2019.
Kuandika maswali yetu kwa wakati ni jambo la lazima. 
Katika muda mrefu wa historia, kwanza, kwa sababu jan-
ga hili sio la kwanza au la mwisho. Kila miaka mitano, 
tunaambiwa, itaibuka janga mpya, haswa zoonosis. Ikiwa 
utabiri huu umethibitishwa-na ilikuwa katika kipindi cha 
1976-2019-, basi, kwa sababu ya athari ya mshtuko wa 
Covid-19, kuishi itamaanisha kujadili kwa uangalifu na 
mara kwa mara na virusi na kutawala zaidi itahitaji zaidi 
kwa kufanya hivyo Chini ya tishio la athari za milipuko.
Kwa mtazamo huu, Waafrika wana changamoto kubwa 
na nafasi ya kumtia. Itakuwa, kwa kampuni ambazo kiu-
chumi na ukiritimba, udhaifu wa mifumo ya afya na hali 
ya kawaida ya ulinzi wa kijamii ni sifa za kimuundo, ku-
chukua fursa ya janga la Covid-19 kuanzisha matarajio ya 
utawala na ukarabati. Inakabiliwa na dharura (afya, kija-
mii, mazingira nk) inahitaji kuelewa aina ya «tukio» katika 
swali, kushughulikia shida muhimu ambazo zinawafanya 
waweze kutarajia, na kubuni kisayansi na kijamii kujibu 
bila kupoteza mtazamo wa kuona milele Historia ya mili-
puko ambayo wao pia ni matokeo na ambayo wanapaswa, 
zaidi kuliko vile walivyofanya kwa Covid-19, kujifunza 
kutoka. «Sababu» hii ya kiafya kama inavyofafanuliwa tu, 
imepungua kisekta, inaweza kuwa dhana mpya ya sera za 
umma na msingi wa mikataba mpya ya kijamii ambayo 
bara hilo linahitaji. Kwa mtazamo huu, kuna ombi kwamba 
tukio la Covid lazima zaidi ya kuimarisha: ile ya umuhimu 
kwa nchi za Kiafrika na mashirika ya pan -african kukuza 
na kutekeleza sera za utafiti zilizofadhiliwa na Waafrika 
kwa Waafrika, zinazoungwa mkono na sera za mafunzo 
kwa Hakikisha kuwasili kwa utaalam mpya wenye uwezo 
wa kubadilisha mambo kwenye kiwango cha kisayansi na 
kwa suala la mazoea. Ugonjwa huo ulifunua kuwa chaguo 
pekee linalostahili, endelevu, na muhimu ni kufanya uta-
fiti wa mabadiliko ya sekta zote ili maarifa ya ubunifu na 

muhimu yameundwa katika muktadha wa Kiafrika na 
ulimwengu.
Kama fursa hiyo, iko katika mabadiliko ya maarifa na 
uzoefu wa Kiafrika kwa bara lenyewe na kwa ulimwengu. 
Afrika - na kwa upana zaidi Kusini kwa jumla - ina swa-
li la milipuko ya faida za kulinganisha ambazo haziwezi 
kuepukika. Kwa kweli, Bara, kama Mkurugenzi Mkuu 
wa Shirika la Afya Ulimwenguni (ambaye) anakumbuka, 
«anakabiliwa na magonjwa zaidi ya mia kila mwaka». Hali 
hii imependelea uzalishaji wa ufahamu mzuri wa ardhi, 
magonjwa na majibu: «Bara hilo limeanzisha mifano ya 
majibu ambayo inafanya kazi. Waafrika wanaweza ku-
fundisha ulimwengu wote wa mikakati, vifaa na mazoea 
ya ubunifu juu ya jinsi ya kujiandaa, kujibu milipuko na 
mifumo ya ujasiri na marekebisho ya jamii mbele ya hali 
ngumu. « Ujuzi huu muhimu, ambao unaathiri ugonjwa 
wa magonjwa, baiolojia, maduka ya dawa, modeli, biosta-
tistics, historia, uchumi, sayansi ya kisiasa na jamii ya ki-
jamii, lazima iwekwe zaidi na kuthaminiwa kupitia vifaa 
vingi: majarida, mafunzo ya mkondoni kwa wote (mbio 
kubwa za mkondoni mkondoni - MOOCs), kazi, filamu za 
maandishi, ope -EDS. Lazima waruhusu kwa kiwango cha 
ulimwengu maarifa bora ya milipuko na, katika ngazi ya 
mitaa, uamuzi ulioangaziwa zaidi, upya wa mafundisho na 
ufahamu wa jumla wa kampuni na taasisi. Uanzishwaji wa 
Jarida la Afya ya Umma ya Kiafrika (Magharibi), kwa mfa-
no, katika ujauzito kwa miaka michache, ni muhimu. Bila 
shaka, pia ni kwa njia hii kwamba virusi hivi vitashinda 
kwa kuenea sana ambayo inashambulia macho ya kutha-
mini Afrika ili kuona tu vifo, vilio na utegemezi.

Kwa hivyo Afrika ya Global ilitaka kuanza kuorodhesha 
njia za Kiafrika za kutawala na kujadili janga hilo kwa 
wingi wa muktadha wa kuamua, kutoka kwa covvid na 
kwa upana zaidi kutoka kwa mapambano dhidi ya mi-
lipuko, ambayo imeundwa kama maarifa mpya, njia na 
dhana zinazoweza kutusaidia kuchukua juu changamoto 
maalum zilizoonyeshwa na janga. Hii ilikuwa matarajio 
ya suala hili maalum, lililoratibiwa na Noémi Tousignant, 
Frédéric Le Marcis na Josiane Tantchou. Wahariri wamefa-
nikiwa kufanya waandishi wachanga pamoja na maamu-
zi muhimu ya afya ya ulimwengu, masomo ya kimataifa 
na masomo ya kesi, na kutoa njia ya historia ya dawa za 
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kikoloni na milipuko mingine (mipango ya mapigano dhidi 
ya ugonjwa wa malaria na majibu dhidi ya Ebola).
Hapa ndio mahali pa kuwashukuru sana, na vile vile waka-
guzi wengi ambao walikubaliana kuunga mkono waandi-
shi katika matoleo tofauti ya nakala zao.

Kuandika

@Elise Fitte-Duval, «Série Dés-augmentation, nº8 réalisée dans le 
quartier Ouakam de Dakar, 2021».



افتتاحية

 لم يترك الكوفيد-19 خيارا آخر لهيئة التحرير غير تبجيله على مواضيع أخرى
 كانت قد برمجتها ووجدت نفسها مكرهة على تأجيلها إلى أعداد لاحقة  كما
 هو الحال  في كل  القطاعات الأخرى ] الصحيّة والاقتصاديةّ وغيرها[ حيث

 .فرض الكوفيد 19 نفسه مشغلا أساسيّا للفاعلين فيها

والحيوان البشر  بين  التعايش  مثل  متعدّدة   إشكالات   19 الكوفيد   يثير 
 والمحيط الطبيعي والاضمحلال المذهل للأشياء والكائنات بسبب العولمة
 والخلل الذي أصاب  حوكمة الصحّة العامة في العالم وأنظمة الصحّة وكذلك
 نتيجة لعدم المساواة بين الأجناس والأعراق وبين  الطبقات الاجتماعيّة في
 التمتعّ بالمعالجة والمداواة وكذلك لعدم المساواة في الأبنية التحتيّة  للبحث

  .العلمي إلى غير ذلك من  مظاهر الحيف وانعدام النصفة

 لم تلفت هذه  القضايا  وحدها الانتباه  وإنّّما كذلك  الوقع  الهائل  الذي   
 أحدثته الجائحة  وما ترتب عنها من تأثيرات متعدّدة الأبعاد جعلت من
 الأهمّية بمكان أن نبحث  في تواضع  بعد آخرين  سبقونا إلى ذلك عن فهم
 ما حدث في العالم وفي القارة الأفريقيّة  منذ شهر  ديسمبر  ) كانون الأوّل(

2019. 

أي في زمني،  سياق  تساؤلاتنا   في   ننزلّ    أن   إذن  الضروري  من   كان 
 امتداد تاريخ الطويل من الجوائح،  بادئا ذي بدء لأنّ هذه الجائحة ليست
 الأولى ولا الأخيرة. ففي كلّ خمس سنوات كما يقُال  تظهر جائحة جديدة،
 لاسيما الأمراض حيوانيّة المنشأ . إذا  ثبت هذا التوقعّ – وهذا ما حدث بين
 1976-2019- فحينئذ وبسبب الصدمة التي أوقعها كوفيد-19 في النفوس،
التعامل عن وعي وبصفة دائمة لنا [ من  أنهّ لا مفرّ   [  فأنْ  نحيا يعني 
   مع الفيروسات  وأنْ نحكم فهذا يتطلبّ أكثر فأكثر أن نأخذ بعين الاعتبار

 .التهديد الذي تمثلّه آثار الجوائح وانعكاساته على حياتنا

 فالأفارقة من هذه الناحية يواجهون تحدّيا هائلا عليهم رفعه  وتتاُح لهما
 فرصة  عظيمة ينبغي عليهم انتهازها. يتعلقّ الأمر بمجتمعات تتميّز  باقتصاد
 وإدارة  لا يخضعان لمعايير ثابتة وتعُرف بهشاشة أنظمتها الصحّيّة وبنظام
 حماية اجتماعيّة غير متطوّر وهي سمات هيكليّة تميّز هذه المجتمعات.
 ينبغي إذن التعلمّ والاستفادة أكثر ما يمكن من جائحة كوفيد-19  لبلورة
 حوكمة استباقيّة وإصلاحيّة. تتطلبّ مواجهة القضايا المستعجلة الصحيّة
 منها والاجتماعيةّ والبيئية وغيرها فهم طبيعة » ما يحدث«  والذي هو
 موضوع تساؤل وبحث كما تتطلبّ التصدّي للقضايا الأساسيّة التي تجعلها
علميّا الابتكار  وكذلك  لها  حلول  عن  البحث  لاستباق  الحدوث   ممكنة 
 واجتماعيّا للردّ عليها وفي كلّ هذا لا ينبغي أبدا إهمال تاريخ الجوائح الذي
 ينبغي على هذه المجتمعات أن تستخلص منه العبر والدروس أفضل ممّا

.كان عليه الحال مع الكوفيد-19

 فهذا« العقل« الصحّي الذي نحن بصدد تعريفه وهو المتهالك قطاعيّا  يمكن
 أن يكون قاعدة تتأسّس عليها عقود اجتماعيّة جديدة القارة الأفريقيّة في
 أمسّ الحاجة إليها.  فمن وجهة النظر هذه نوجّه دعوة إلى كلّ الفاعلين
 الأفارقة في شتىّ المجالات إلى العمل على أن ينطبق على الكوفيد 19 المثل
 القائل« ربٌّ ضارة نافعة«، أي  ينبغي  أن يكون هذا الوباء أكثر من أيّ وقت
 مضى  دافعا إلي الإحساس بضرورة أن تعمل البلدان الأفريقيّة والمنظمات
 الأفريقيّة على بلورة سياسات في البحث العلمي مموّلة من الأفارقة ولصالح
 الأفارقة وإنجازها على أرض الواقع  تكون مستندة بدورها على سياسات  في
 التكوين والتأهيل  بغرض ضمان خلق  خبرات جديدة قادرة على  تغيير ما
 هو عليه الأمر الآن من الناحية العلميّة النظريةّ وعلى مستوى الممارسات

.العمليّة التطبيقيّة على حدّ السواء

 لقد أبانت الجائحة  أنّ الخيار الوحيد الملائم والقابل للاستمرار وله فائدة
 جمّة يتمثلّ في جعل البحث العلمي القطب الذي يدور عليه كلّ تحوّل نحو

 الأفضل في سائر القطاعات حتى نضمن خلق معارف في ذات الوقت جديدة
.ومفيدة  في سياق أفريقي وعالميّ

 أمّا الجدوى من ذلك فهي تكمن في  قدرة المعارف والتجارب الأفريقيّة
 الهائلة على التغيير نحو الأفضل بالنسبة إلى القارة الأفريقيّة ذاتها  وللعالم
 بأسْْره. إنّ أفريقيا - وبلدان الجنوب بصفة أوسع وأشمل-  لها فيما يتعلقّ
 بالأوبئة دون شك الأفضليّة من حيث الخبرة والتجربة مقارنة بقارات أخرى

]] الأوروبية على وجه الخصوص

 وفي الحقيقة فإنّ القارة الأفريقيّة »تجابه سنوياّ أكثر من مائة وباء« كما
 يشير إلى ذلك المدير العام المساعد للمنظمة العالميّة للصحّة. فهذا الظرف
 المخصوص الذي تمرّ به القارة قد ساعد على إنتاج معارف ميدانيّة  دقيقة
أبدعت الأفريقيّة قد  فالقارة  المناسبة  عليها:«  الردود    بالأمراض وتوفير 
 أنّماطا عمليّة فعّالة  لمجابهة الأوبئة. والأفارقة بإمكانهم أن يعلمّوا  غيرهم
 في القارات الأخرى استراتيجيات ومخططّات وممارسات عمليّة مبتكرة في
 الكيفية التي ينبغي الاستعداد بها لمجابهة الأوبئة كما أنهّ بإمكانهم تعليمهم
 الآليات التي تمكّن جماعات بشريةّ من المقاومة والتكيّف مع الظروف وهي

  .تواجه أوضاعا شائكة ومعقّدة

 هذه المعارف المهمّة التي تتعلقّ بعلم الاوبئة وكذلك بالصيدلة والنمذجة
والانتروبولوجيا السياسة  وعلم  والاقتصاد  والتاريخ  الحيوي   والإحصاء 
 الاجتماعيّة ينبغي أن تنُشر وتبُرز أهمّيتها أكثر فأكثر من خلال وسائل متعدّدة
المتاح للجميع  Massive( مثل المجلّات المختصّة والتكوين عبر الانترنات 
Open Online Course – MOOCs( والكتب والافلام الوثائقيّة  ومقالات 
 وهي معارف ينبغي أن تمكّن على . )op-eds( الرأي الافتتاحيّة في الصحف
 المستوى العالمي من معرفة أفضل بالأوبئة وعلى المستوى المحلّّي من اتخاذ
 قرارات أكثر وضوحا لمجابتها كما تمكّن من تجديد  الدروس المستخلصة من

.ذلك ومعرفة أفضل وأشمل بالمجتمعات والمؤسّسات

 وعلى سبيل المثال فإنهّ من الضروري بعث مجلةّ للصحّة العموميّة  تعنى 
 ببلدان غرب أفريقيا هي في طور التشكّل منذ سنوات. وبهذه الطريقة يمكننا
 دون شكّ الانتصار على هذا الفيروس الذي مازال منتشرا بكثرة متحدياّ كلّ
 من يؤمن بقدرات أفريقيا  ولا يرى فيها غير الجمود والتبعيّة والعجز وكأنهّ

.قدر مسلطّ عليها لا يمكن مقاومته

 وعلى هذا النحو إذنَْ رغبت مجلةّ »غلوبال أفركا« في أن تبدأ بتوثيق الطرق
 الأفريقية  التي تمّ توخّيها في إدارة الجائحة والتعامل معها في سياقات ]
 بلدان أفريقيّة[ متعدّدة وذلك  بغُية التعرفّ انطلاقا من تجربة الكوفيد
 وبصفة أشمل انطلاقا من  الصراع مع الأوبئة على هو متاح لنا من المعارف
التحدّيات رفع  مساعدتنا على  القادرة على  والمفاهيم  والطرق   الجديدة 

 .المخصوصة التي أبانتها الجائحة وكشفت عنها

 هذا هو  مطمح  هذا العدد الخاص من »غلوبال أفركا« الذي تمّ إعداده
توسينيون نعومي  من  لو )Noémi Tousignant( بتنسيق   وفريدريك 
 .)Josiane Tantchou( وجوزيان تانتشو )Frédéric Le Marcis( مرسيس
الشبان الكتاّب  التحرير ونجحت في خلق تعايش بين    لقد راهنت هيئة 
 وصنّاع القرار في مجال الصحّة العالميّة وفي الملاءمة بين الدراسات متعدّدة
  الاختصاصات ودراسات  حالات بعينها  تتطلبّ منهجا ومقاربة خاصة بها
 مع العمل على  الأخذ بعين الاعتبار تاريخ الطبّ الاستعماري  و إيلاء أهمّية

)للأوبئة الأخرى ) برامج  مواجهة  الملاريا  ومجابهة  فيروس إبولا

 ولا يسعنا هنا إلّا أن نتوجّه بالشكر الجزيل لهؤلاء ولكلّ الذين تولوّا مهمّة
 تحكيم المقالات التي وصلتنا وقبلوا  عن طيب خاطر بأن يرافقوا بالنصح
 والإرشاد الكتاّب ، لا سيما الشبّان منهم في مختلف  صيغها وترجماتها من

 .لغة إلى  أخرى

هيئة التحرير
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Fil iconographique 

Désaugmentation
Élise Fitte-Duval, 
@elisefitteduval, artiste photographe
elisefitteduval.com

Le corps est mon point de départ pour penser notre 
rapport au vivant. Je tente d’aborder les faits sociaux par 
la trace qu’ils laissent dans le corps, comme une expérience 
subjective qui fait partie de la construction de notre monde. 
Il s’agit de traiter l’idée que l’espace que nous occupons, 
dans lequel nous circulons, interagit en permanence 
avec nos corps en mouvement. Le corps, point de contact 
entre l’homme et le monde, est à mi-chemin entre une 
intériorité et l’extériorité qui l’englobe ; ainsi est-il le lieu 
fondamental d’une rencontre, celle que l’humain fait à 
chaque instant avec les autres et l’univers. Lorsque je ne 
peux pas photographier d’autres personnes, je me tourne 
vers mon environnement immédiat, qui est la ville. Je suis 
donc un corps en relation qui photographie le vivant. Si « le 
corps nègre » est le premier théâtre d’opérations, alors je 
me situe dans la droite ligne des préoccupations artistiques 
du monde caribéen qui m’a forgée : l’être et le lieu, le corps 
(du point de vue de la redéfinition de son image, mais aussi 
le corps en tant que véhicule narratif). Pourquoi la ville et 
le corps ? Parce que, comme le philosophe Denetem Touam 
Bona le dit : « Il existe un rapport intime entre la manière 
dont une société traite ses milieux de vie et ce qu’elle fait 
de ses rêves. » Dakar est une ville fascinante, bouillonnante, 
mais aussi effrayante, telle une expression de ce vers quoi 
nous conduit notre modernité. Le boom que vit Dakar est le 
symbole même de la marchandisation intégrale du vivant 
et de l’uniformisation des modes d’existence. Notre activité 
humaine, destructrice au nom du développement capitaliste, 
me préoccupe. Selon Henri Laborit, l’urbanisation renforce 
les capacités d’accroissement du profit et de consolidation de 
la structure socio-économique. La ville constitue un milieu 
essentiellement propice à la production, à la promotion, puis 
à la diffusion de biens de consommation, sous couvert du 
mythe de la satisfaction des besoins et de l’accès au bonheur 
pour tous. C’est une forme d’aliénation qui conduit à la fuite 
en avant. Partant de cette définition, j’essaie de trouver dans 
l’image, avec le corps, une poétique associée à la spatialité.

Artiste née en Martinique, Élise Fitte-Duval vit et 
travaille au Sénégal depuis une vingtaine d’années. Elle 
est diplômée de l’École d’arts plastiques de la Martinique 
en 1989 et de l’École nationale supérieure des arts 
décoratifs de Paris dans la spécialité photographie en 
1996.

Elle poursuit une recherche photographique de forme 
narrative dans laquelle elle explore l’humain, le social 
et l’urbain. Elle a reçu le prix Casa Africa pour une 
femme photographe aux Rencontres photographiques 
de Bamako 2011. Jusqu’en 2018, Élise Fitte-Duval a 
été photographe éditrice à l’agence panafricaine 
d’information (PANAPRESS) qui a son siège à Dakar.

Liens :
https://www.geantesinvisibles.com

https://www.fondation-clement.
org/decouvrir-les-expositions/
exposition-collective-visions-archipeliques

https://aica-sc.net/2016/10/21/
elise-fitte-duval-la-photographie-comme-document/

https://aica-sc.net/2016/10/21/
elise-fitte-duval-la-photographie-comme-document/

http://dakar-bamako-photo.eu/fr/fitte-duval-biographie.
html

https://www.sandramaunac.com/fr/projets/
dakar-corps-a-corps/

https://www.africanphotographynetwork.org/
elise-fitte-duval

https://www.facebook.com/ker.thiossane/
posts/2085279318161039/

https://www.manege-reims.eu/les-artistes/
faustin-linyekula-studios-kabako

https://www.au-senegal.com/IMG/article_PDF/Corps-et-
ames-a-la-Galerie-Atiss,2739.pdf

https://www.youtube.com/watch?v=G7fUzq3RRbg&t=819s

La série Désaugmentation de l’artiste photographe Elise 
Fitte-Duval constitue le fil iconographique qui parcourt ce 
numéro.
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Iconographic thread

The body is my starting point for thinking about our 
relationship with the living. I try to approach social 
realities through the marks they leave on the body, as 
a subjective experience that is part of the construction 
of our world. I try to deal with the idea that the space we 
occupy, in which we circulate, permanently interacts with 
our bodies in movement. The body, the point of contact 
between humans and the world, is halfway between the 
interiority and exteriority that it encompasses. Thus, it is 
the fundamental place of an encounter, the one that humans 
have at every moment with others and the universe. When 
I cannot photograph other people, I turn to my immediate 
environment, the city. I am therefore a body in relation that 
photographs the living. If «the Black body» is the first theatre 
of operations, then I am in line with the artistic preoccupations 
of the Caribbean world that forged me: being and place, the 
body (from the point of view of the reconstruction of its 
image, but also the body as narrative medium). Why the city 
and the body? Because, as the philosopher Denetem Touam 
Bona says: «There is an intimate relationship between the 
way a society treats its living environments and what it does 
with its dreams. Dakar is a fascinating, bubbling, but also 
frightening city, an expression of where our modernity is 
leading us. The urban boom in Dakar is the very symbol of 
the total commodification of life and the homogenisation 
of lifestyles. Our human activity, destructive in the name 
of capitalist development, concerns me. According to Henri 
Laborit, urbanisation strengthens the capacity to increase 
profit and consolidate socio-economic structures. The 
city is an environment that is essentially conducive to the 
production, promotion and distribution of consumer goods, 
under the guise of the myth of satisfying needs and providing 
access to happiness for all. It is a form of alienation that leads 
to a flight into the future. Based on this definition, I try to 
find in the image, with the body, a poetics associated with 
spatiality.

Born in Martinique, Élise Fitte-Duval has been living 
and working in Senegal for the past twenty years. 
She graduated from the École d’arts plastiques de 
la Martinique in 1989 and from the École nationale 
supérieure des arts décoratifs de Paris with a 
specialisation in photography in 1996. She pursues a 
photographic research of narrative forms in which she 
explores the human, the social and the urban. She was 
awarded the Casa Africa prize for a woman photographer 
at the Rencontres photographiques de Bamako 2011. 
Until 2018, Élise Fitte-Duval was the photography editor 
at PANAPRESS, a pan-African press agency, based in 
Dakar.

Links:
https://www.geantesinvisibles.com
https://www.fondation-clement.
org/decouvrir-les-expositions/
exposition-collective-visions-archipeliques
https://aica-sc.net/2016/10/21/
elise-fitte-duval-la-photographie-comme-document/
https://aica-sc.net/2016/10/21/
elise-fitte-duval-la-photographie-comme-document/
http://dakar-bamako-photo.eu/fr/fitte-duval-biographie.
html
https://www.sandramaunac.com/fr/projets/
dakar-corps-a-corps/
https://www.africanphotographynetwork.org/
elise-fitte-duval
https://www.facebook.com/ker.thiossane/
posts/2085279318161039/
https://www.manege-reims.eu/les-artistes/
faustin-linyekula-studios-kabako
https://www.au-senegal.com/IMG/article_PDF/Corps-et-
ames-a-la-Galerie-Atiss,2739.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=G7fUzq3RRbg&t=819s

The Dis-augmentation series by the artist photographer Elise 
Fitte-Duval constitutes the iconographique thread that runs 
through this issue.
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Dis-augmentation
Élise Fitte-Duval, artist photographer 
@elisefitteduval
elisefitteduval.com



ةيحاتتفا

Désaugmentation
Élise Fitte-Duval, 
@elisefitteduval, artiste photographe
elisefitteduval.com
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 انحسار

 إنّ الجسد هو نقطة انطلاقي للتفكير في علاقتنا بالكائن الحيّ  وأحاول في
 هذا المقال تناول  الأحداث الاجتماعية بالدرس من خلال الآثار التي تتركها
 في الجسد باعتباره تجربة  ذاتيّة تشكّل جزء من تكوين العالم الذي نحيا فيه.
 يتعلقّ الأمر بالخوض في الفكرة التي ترى أنّ المكان الذي نحتلهّ ونتنتقل في

.أرجائه هو في تفاعل دائم مع أجسادنا وهي في حركة دؤوبة

 فالجسد  بوصفه نقطة الالتقاء بين الإنسان والعالم هو في منتصف الطريق
 بين الداخل] الذات[ والخارج الذي يحتويه. على هذا النحو هل يمكن اعتباره
 المجال الأساس الذي يلتقي فيه الإنسان في كلّ لحظة بالأخرين و بالكون
 برمّته. فعندما لا تستطيع ذاكرتي أن تشكّل بسرعة صورة عن الآخرين ألتفت

.فورا إلى محيطي الذي أعيش فيه ألا وهي المدينة

 أنا إذن جسد في علاقة بمحيطي  وأشكّل صورة عن الكائن الحيّ. فإذا كان
 »الجسد الأسود« هو المجال الأوّل  للعمليّات الممسرحة، فأنا حيئنذ أجد
 نفسي أتخّذ الخطّ المستقيم الذي يقودني إلى الانشغالات الفنّية  في جزر
  الكاراييب] في أمريكا الوسطى[ التي خلقت منّي ما أنا عليه اليوم، فأهتمّ
 هكذا بالعلاقة بين الكائن والمكان، أي الجسد ) لا فقط  من منطلق إعادة
 تعريف الصورة التي ينتجها المتخيّل له  وإنّّما كذلك باعتبار الجسد  ناقلة

 .)سْرديةّ

 لماذا ننشغل بالجسد والمدينة؟ لأنهّ كما يقول الفيلسوف دينتام توام بونا 
)Denetem Touam Bona( : » توُجد دائما  صلة حميمة بين الطريقة التي 
.»يتعامل بها مجتمع  مع محيطه في مظاهره المختلفة وما يفعله بأحلامه

 إنّ مدينة داكار لمدينة مذهلة  وتعجّ بالخلق ولكنّها مخيفة  تماما مثلما  هو
 عليه الاتجاه الذي تقودنا إليه حداثتنا. فالازدهار الذي تعيشه داكار هو
 رمز لتحويل الكائن الحيّ إلى بضاعة ووضع أنّماط الوجود المختلفة في قالب
 واحد. فما يشغلني فيها هو نشاطنا الإنساني المدمّر الذي يتمّ تحت يافطة
 أنّ التوسّع الحضري  )Henri Laborit( التطوّر الرأسمالي. يرى هنري لابريت
 يقوّي من القدرة على تنمية الربح المالي وتمتين البنية الاقتصاديةّ الاجتماعيةّ.
 إنّ المدينة تمثلّ البيئة الأساسيّة  المناسبة لإنتاج  المواد المعدّة للاستهلاك
 والترويج لها وتوزيعها  بإدعاء الرغبة في  تلبية حاجات الناس وتمكين الجميع
 من تحصيل السعادة.  وهذا شكل من أشكال الاغتراب الذي لا يقود إلّا
 للهروب إلى الأمام والإفلات من مواجهة الواقع.  ومن هنا أحاول أن أجد في

.الصورة ] المتخيّل الذهني[  بمعيّة الجسد إنشائية متعلقّة  بالمكانيّة

Elise Fitte-Duval

 و تعمل  في )Martinique( فنّانة وُلدت في المارتينيك )Élise Fitte-Duval( إيليز فيت-ديفال
 السينغال منذ عشرين عاما. وهي حاصلة على شهادة  من مدرسة الفنون التشكيليّة بالمارتينيك
 سنة 1989 وكذلك على شهادة من المدرسة الوطنيّة العليا للفنون الزخرفيّة بباريس في اختصاص

 التصوير الفوتغرافي سنة 1986.  وهي تواصل بحثا فوتغرافيّا في شكل سْرديّ من خلاله  تسعى
.إلى استكشاف ما هو إنساني واجتماعي وحضريّ  2011

 لامرأة فوتوغرافيّة في » )Casa Africa( حصلت »ايليز غيت-ديفال« على جائزة افريقيا دارنا
 ملتقيات فوتغرافية« المنعقد ببماكو سنة 2011. ومنذ سنة 2018 اعتمُدت مصوّرة فوتغرافيّة
 وهي وكالة  افريقية ،)PANAPRESS( »ضمن هيئة التحرير من الوكالة الصحفيّة »بانابراس

 .تهتمّ بعموم القارة

https://www.geantesinvisibles.com

https://www.fondation-clement.org/decouvrir-les-expositions/

exposition-collective-visions-archipeliques

https://aica-sc.net/2016/10/21/elise-fitte-duval-la-photographie-comme-document/

https://aica-sc.net/2016/10/21/elise-fitte-duval-la-photographie-comme-document/

http://dakar-bamako-photo.eu/fr/fitte-duval-biographie.html

https://www.sandramaunac.com/fr/projets/dakar-corps-a-corps/

https://www.africanphotographynetwork.org/elise-fitte-duval

https://www.facebook.com/ker.thiossane/posts/2085279318161039/

https://www.manege-reims.eu/les-artistes/faustin-linyekula-studios-kabako

https://www.au-senegal.com/IMG/article_PDF/Corps-et-ames-a-la-Galerie-

Atiss,2739.pdf

https://www.youtube.com/watch?v=G7fUzq3RRbg&t=819s

Fil iconographique
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seulement comme réalité biologique, mais aussi comme 
objet d’informations qui circulent à son sujet ou comme 
lieu d’enjeux qui cristallisent la relation de l’Afrique au 
monde du point de vue de la construction du risque, 
des mobilités, de la gestion des ressources naturelles, de 
la production des savoirs ou encore des inégalités des 
conditions de vie et des politiques de prévention et de 
soins. Dans ce numéro spécial, à partir de l’Afrique et de 
l’objet virus, nous souhaitons penser notre rapport au 
vivant et au (x) monde(s) et les enjeux qu’il implique à 
partir des grandes thématiques esquissées ci-dessous.

L’Afrique, « terre de virus »
Viralité et Afrique sont deux notions consubstantielles 
dans l’imaginaire occidental. Dès les premières 
interactions avec les explorateurs et administrateurs 
coloniaux, l’Afrique apparaît comme le pays des fièvres 
(qu’elles soient virales ou pas) et donc comme le tombeau 
de l’homme blanc (Dozon, 1995). Les Africains vecteurs 
de fièvre jaune (Pam, 2018), mais aussi de maladies 
non virales comme le paludisme, la trypanosomiase 
humaine africaine et la peste étaient représentés comme 
« réservoirs à virus » justifiant la ségrégation raciale 
des villes (M’Bokolo, 1982) ainsi que des campagnes 
militarisées de dépistage, traitement, prophylaxie et 
déplacement des populations (Lachenal, 2015).

On a expérimenté, sur des corps africains, de nouveaux 
vaccins viraux dont celui contre la fièvre jaune – 
développé au Sénégal et au Nigéria (Velmet, 2020) – et 
l’hépatite B (Moulin, Chabrol et Ouvrier, 2018), ainsi 
que les premières campagnes de masse de vaccination 
antivariolique et contre la rougeole (Reinhardt, 2015). 
Alors que l’expérimentation vaccinale continue (Moulin, 
1996 ; Couderc, 2011 ; Thiongane, 2013), le continent est 
aussi accusé de « résister » à l’éradication de la polio 
(Yahya, 2007). La connaissance de l’épidémie du VIH y fait 
des progrès importants, tant du point de vue biologique 
que socio-historique (Fassin, 2006 ; Nguyen, 2010 ; Pépin, 
2011) ; le VIH2 est décrit pour la première fois à Dakar par 
une équipe dirigée par le Pr Mboup grâce à une cohorte de 
travailleuses du sexe constituée dans l’héritage législatif 
colonial (Gilbert, 2013).

On doit cependant reconnaître que les sciences sociales et 
biomédicales « découvrent » le plus souvent des réalités 
que les populations connaissent depuis longtemps : 
inégalité de l’exposition au risque, accès aux ressources 
– faute de vaccination ou de traitement, la rougeole et 
le paludisme tuent en Afrique plus qu’ailleurs – ou 
expérience de la négociation ordinaire avec les virus 
et autres pathogènes (Hayden, 2008 ; Richards, 2016). 
Il importe ainsi de faire émerger des théories du Sud 
(Comaroff et Comaroff, 2012) et de décloisonner une 
pensée par trop « virale » – parce que sous-tendue par 
des enjeux de sécurité sanitaire imposés de manière 
hégémonique par le Nord – pour penser la santé de 
manière holiste (Livingstone, 2005, 2013) ou encore 
interroger le virus comme révélateur de relations 
complexes et dynamiques entre corps, espèces, savoirs 

À la fin de l’année 2019, le nouveau coronavirus (Sars-
Cov-2) s’est rapidement propagé, mettant en exergue 
la densité planétaire des réseaux de mobilité humaine 
et informationnelle. Il s’est « associé » (Latour, 2020) 
de manière très différente, selon les pays, quartiers ou 
foyers, à des dispositifs de détection, de prise en charge 
et de contrôle, mais aussi à des marchés du travail et de 
denrées « essentiels », ou à des relations, formelles ou 
familiales, d’échange, d’obligation et de care. Le virus 
est, d’un point de vue biologique, une entité liminaire et 
relationnelle, viable, mais non vivante hors des cellules 
d’un autre organisme.

Il « prend vie » non par l’attaque virale, mais lorsque 
son hôte entre en relation avec lui (Napier, 2012 ; 
Brives, 2020), ce qui conduit à la question de savoir 
comment on fait vivre le virus et la viralité. La question 
du virus appelle une réflexion multidimensionnelle et 
selon plusieurs échelles. Elle est à la fois biosociale et 
écosociale. Biosociale, elle évoque les relations spatiales 
et sociales de la transmission virale et celles qui donnent 
« virulence » à l’infection (Lowe, 2017). Écosociale, elle 
invite à penser également les relations entre espèces et 
habitats qui pourraient faire « émerger » de nouveaux 
virus, elles-mêmes indissociables des économies 
extractives globales. La question du virus appelle aussi 
une réflexion épistémologique – par quels modes de 
savoirs et de détection fait-on entrer le virus dans les 
relations sociales et politiques – reconfigurant ainsi des 
modalités antérieures d’incorporation et de gestion de la 
maladie, et une réflexion socioculturelle – la viralité que 
l’on fait vivre par les récits sur les agents pathogènes et 
les éclosions épidémiques (Wald, 2008 ; Quammen, 2015), 
ainsi que par les métaphores (les virus informatiques, 
mais aussi les migrants et les étrangers comme vecteurs 
viraux). 

Le continent africain a ainsi longtemps été pensé comme 
terrain de latence et d’émergence virale (Auray et 
Keck, 2015). L’expérience planétaire de la pandémie de 
Covid-19 nous invite à repenser l’Afrique dans le monde, 
et le monde à partir de l’Afrique. Longtemps pensée 
comme une menace virale – origine du VIH et des virus 
hémorragiques – occupant une place dominante dans 
l’imaginaire bio-sécuritaire néolibéral (Cooper, 2008 ; 
Wald, 2008), mais aussi origine de virus futurs toujours 
inconnus (Lachenal, 2015) et bien avant, dans l’imaginaire 
colonial de la vulnérabilité « blanche » (Anderson, 1996) 
et de la dépopulation du continent (Dozon, 1985), la 
viralité de l’Afrique peut-elle être réfléchie autrement? 
La cartographie dessinée actuellement par un accès 
inégal aux vaccins (et son corollaire de restriction 
de déplacements) fait également écho aux tentatives 
d’empêcher l’immigration clandestine, ce qui permet de 
questionner la nouveauté de ce phénomène de contrôle 
des populations...

En renversant l’approche du virus, non pas comme 
menace autonome, mais comme objet dont on doit 
« négocier » la vie et la pathogénicité, ce numéro invite à 
penser la viralité à partir de l’Afrique globale. L’approche 
est pluridisciplinaire. Il s’agit d’appréhender le virus non 
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d’un contact avec les pathogènes des espèces animales 
qui y vivent. Selon Jean-François Guégan, la destruction à 
grande échelle des forêts à travers le monde, notamment 
en Afrique, entraîne une cohabitation accrue entre 
les animaux sauvages, les animaux d’élevage et l’être 
humain ; ou, pour le dire autrement, les « humains se sont 
rapprochés des microbes » et des virus engendrant un 
éveil de cycles microbiens naturels peu ou jamais exposés 
aux humains (Guégan, Thoisy et al., 2018 ; Guégan, 2020). 
Ainsi, les forêts tropicales et équatoriales, bouleversées 
par l’activité humaine, constituent de futures bombes 
biologiques invitant à s’inscrire aujourd’hui dans une 
approche One health.

Mais le virus ne relève plus du vivant uniquement et 
ne porte plus seulement atteinte à l’intégrité des corps, 
il attaque les dispositifs techniques et technologiques, 
s’immisce dans les modes de traitement, transmission 
et sauvegarde des informations, y compris les données 
personnelles… Vivant ou non vivant, surgissant de 
manière souvent inattendue, il s’impose et doit être pris 
en compte.

Le néologisme « anthropocène » s’est imposé pour 
signifier la capacité de l’humanité, par ses activités, à 
supplanter les facteurs naturels et modifier la trajectoire 
de l’écosystème. Comme le souligne Michel Magny, si 
l’impact de l’activité humaine sur les milieux naturels 
atteint effectivement une ampleur sans précédent, qui 
fait aujourd’hui la singularité de l’époque anthropocène, 
ses racines nous interrogent sur notre espèce et ses 
relations avec les autres vivants, dont les virus (Magny, 
2021). Tout en reconnaissant l’impact de l’anthropocène, 
on pourrait adopter une approche plus critique. Faut-
il ainsi accepter le discours de la pression humaine 
alors qu’en République de Guinée, les travaux de James 
Fairhead et Melissa Leach (1995a, 1995b) montrent que, 
depuis les années 2000, la population peuplant la forêt a 
diminué (notamment en raison de l’insécurité liée aux 
incursions rebelles venues de Sierra Leone) ? Que Jacques 
Pépin (2011) a bien montré, en prenant l’exemple du VIH, 
que la circulation du virus était moins liée à l’exploitation 
de la forêt en tant que telle qu’aux politiques coloniales 
urbaines (ségrégation) et sanitaires ? Et qu’enfin les 
récentes épidémies d’Ébola (République démocratique du 
Congo et Guinée) ne sont pas zoonotiques, mais d’origine 
humaine (Keita et al.,) ? 

La notion de « capitalocène » proposée par Jason Moore 
permet d’aller plus loin encore en soulignant l’importance 
des logiques extractivistes, des rapports inégaux et de 
l’accumulation – à la fois capitaliste et colonisatrice – qui 
caractérise, en même temps, la relation à l’environnement 
« naturel » et entre les humains (Moore, 2017, 2018).  
Selon cette conception, l’écologie est toujours économique 
et politique.

Outre les réflexions philosophiques sur les multiples 
fronts que dessine l’anthropocène – réchauffement du 
climat, réduction de la biodiversité, pollution généralisée 
de l’environnement, emprise extensive des humains sur 
les écosystèmes et, pression démographique – en termes 

et soins, en sorte de penser des « biologies locales » 
(Lock, 2017) dans des contextes sociohistoriques précis.

Les textes offerts à la lecture posent tous en filigrane 
la question de l’agenda de la santé globale – souvent 
conçue ailleurs, mais lourde de conséquences pour 
ce qui se sait et se fait sur le continent – mais aussi de 
sa remise en question et de ses subtiles ou radicales 
transformations par des acteurs africains. « Observés » 
ethnographiquement ou se prononçant lors d’entretiens, 
experts, soignants et malades posent la question de ce 
qui compte vraiment sur et pour le continent (Kleinman, 
2006), et la manière dont la recherche et l’action en santé 
peuvent être véritablement africaines dans l’arène de 
la santé globale. L’injonction à vacciner « la planète » 
contre un virus pandémique, Sars-Cov-2, a mis en relief 
la position de l’Afrique et des Africains vis-à-vis de la 
distribution inégale des bien médicaux et des capacités 
à les produire.

Mais les rapports de pouvoir à l’échelle globale sont 
également révélés par les contraintes ayant entouré 
l’approvisionnement de l’Afrique en vaccins, notamment 
ceux devant être utilisés d’urgence – pour des raisons 
matérielles ou politiques – comme nous le rappelle 
Abdoulaye Touré, sans véritable débat ou décision sur les 
conditions, fondements et objectifs de cette vaccination, 
ou encore sa place parmi d’autres priorités de santé telles 
que le maintien des activités de routine du Programme 
élargi de vaccination (PEV), les décès maternels, 
« l’épidémie » silencieuse de maladies non transmissibles 
(comme le diabète, les maladies cardio-vasculaires).

Les revendications et rejets « populaires » du vaccin 
contre la Covid – objet d’« anxiétés vaccinales » – sont 
aussi, en Afrique, ancrés dans des dynamiques de pouvoir 
à multiples échelles, parmi lesquelles les relations à l’État 
et entre les États, qui conditionnent leur distribution 
(Leach et al., 2022). Une question se pose sur la gestion 
du temps long, puisque des programmes de suivi des 
mutations génétiques du Sars-Cov-2  sur le continent 
africain sont mis en place alors que l’accès aux vaccins – 
pourtant produits à partir de cette surveillance – n’y est 
pas encore garanti.

Questionner l’anthropocène
À partir du Wuhan, la Covid-19 s’est imposée à l’échelle 
planétaire. Les pays du Nord ont découvert qu’ils étaient 
vulnérables aux virus et qu’il fallait sérieusement 
anticiper les menaces à venir. Sur la base d’extrapolation 
à partir de 380 nouveaux virus identifiés chez les chauves-
souris, le programme Predict  (Reducing Pandemic 
Risk, Promoting Global Health) a estimé entre 360 000 
et 460 000 le nombre de nouvelles espèces de virus 
biologiques à découvrir. La pression sur les écosystèmes 
pour diverses activités intensives d’extraction ou de 
production interfère avec les cycles naturels de micro-
organismes, enzootiques ou sylvatiques, qui, pour 
certains, n’ont que peu, voire jamais, été exposés aux 
humains. En bouleversant les écosystèmes, en particulier 
forestiers, les communautés humaines courent le risque 



Introduction4     

le fait le plus souvent de chercheurs du Nord (Peterson, 
2014 ; Tousignant, 2018). Le développement rapide de 
centres de recherche sur le continent permettra aux 
chercheurs de s’en saisir comme objet sociologique.

Régimes d’exception, protestations
La menace virale, quand elle passe du risque à une 
réalité épidémique dans une configuration spatio-
temporelle spécifique, vient souvent révéler ou donne à 
voir des processus de violence structurelle, de racisme 
ou d’apartheid incorporés (Fassin, 2004 ; Farmer, 2005). 
Mettant à nu des crises antérieures, des ressentiments 
accumulés (Garapon, 2020), la présence ou l’effet viral 
peut être envisagé comme une réminiscence : les corps 
se souviennent (Fassin, 2006). Les réponses peuvent 
alors être lues comme des « moments d’exception » 
pouvant durer, marquées ici ou là par une « suspension 
de temps ou de légalité propre à chaque domaine », ou 
de « prescription médicale généralisée » à l’ensemble 
d’une population (Garapon, 2020), renforçant le pouvoir 
des régimes autoritaires et les nationalismes, avec des 
risques de protestations ou d’opposition forte lorsque 
surviennent des « moments de vérité » à la suite des 
« moments d’exception » (Garapon, 2020). On peut alors 
organiser des frontières physiques ou symboliques entre 
les populations, reléguant certains groupes à la marge 
ou à la périphérie par des stratégies diverses : enfermer 
ou tuer des porteurs potentiellement dangereux pour 
préserver, protéger les corps sains, encercler, contenir 
l’épidémie pour la juguler comme on l’a vu à l’époque 
coloniale (Lyons, 1985, 1992) ou pendant les récentes 
épidémies (VIH, Ébola, etc.). De même, la marginalisation, 
la relégation peuvent conduire à des manifestations de 
protestations prenant la forme de revendications pour 
des formes de citoyenneté spécifiques : citoyenneté 
thérapeutique, écocitoyenneté, citoyenneté mondiale 
ou globale, etc. Nous avons voulu proposer des textes 
analysant les moments et régimes d’exception mis 
en place dans le contexte africain pour faire face à 
la menace virale ou à l’épidémie, de même que les 
protestations qu’elles ont engendrées. Ce numéro spécial 
introduit ainsi des réflexions sur les inégalités et les 
formes de marginalités que dévoile l’objet virus quand 
il s’attaque aux espèces, les formes de stigmatisations, de 
protestations qui émergent dans le sillage de la gestion 
des risques de contamination pendant les moments 
d’exception.

Virus, géopolitique, production 
des savoirs
Le virus interroge la production, la circulation des 
savoirs, de l’information, des dispositifs techniques et 
technologiques, ainsi que la capacité des États à faire 
face à la menace virale (biologique ou informatique) 
ou à l’épidémie, qu’il s’agisse de l’accès aux molécules, 
la sécurisation des frontières, la sécurité informatique, 
l’hébergement ou la protection des données personnelles 
dans une datasphère vulnérable aux cyberattaques, etc. 

de menace virale et son anticipation sur le continent 
africain, ce numéro spécial a voulu accueillir des articles 
documentant, à travers des études de cas, la biographie 
et la trajectoire – et leurs représentations – de zoonoses 
ou de virus spécifiques, d’animaux, vers les humains, de 
la forêt vers la ville.

Circulations
En effet, outre la déforestation, qui engendre des 
circulations de micro-organismes entre espèces, 
l’accroissement de la population urbaine et de la taille 
des villes dans les régions intertropicales expose à des 
dangers microbiologiques nouveaux, plus importants 
et plus fréquents. Ces villes abritent également les 
populations démunies les plus vulnérables à la menace 
virale (Guégan, 2020). Selon l’Organisation des Nations 
unies (ONU), 2,5 milliards de personnes supplémentaires 
vivront dans les zones urbaines d’ici 2050. Or, au Nord, 
plusieurs travaux établissent un lien entre les risques 
sanitaires, le bien-être, la santé mentale et l’aménagement 
des villes. L’urbanisation anarchique et non contrôlée des 
villes africaines provoque des problèmes d’insécurité et de 
violence, d’inégalités (environnementales ou sanitaires), 
d’assainissement et de pollution atmosphérique, et joue 
un rôle dans l’incidence des maladies transmissibles 
et non transmissibles (Mboumba, 2007 ; Barry, 2014 ; 
AFD, 2015 ; Fourchard, 2018 ; Ongo Nkoa et Song, 2019). 
L’environnement des (bidon)villes en Afrique est ainsi 
perçu comme un terreau d’inventivité et de créativité 
(Louveau, 2013 ; Mbade Sène, 2018) en même temps qu’un 
couvoir d’épidémies virales du fait de la promiscuité et 
de la densité des populations, de malaise et de mal-être 
(Giulia, 2021).

Autour de l’objet virus, il faudrait aussi interroger la 
circulation des virus, des menaces virales, la transmission/
contagion, mais aussi la prévention et l’anticipation du 
risque d’épidémies à travers l’usage de l’intelligence 
artificielle pour envisager les possibles, l’analyse de cartes 
interactives pour suivre et documenter la trajectoire de 
la menace et son emprise, la mise en place de rituels 
ou de diverses techniques du corps pour se protéger, 
etc. Elle interroge la circulation du vivant sous ses 
différentes formes et par différents médiums à l’échelle 
globale, ainsi que la fabrication des micro-organismes 
virulents ou atténués in situ ou dans des laboratoires, à 
des fins de prévention ou de (bio)terrorisme. Ainsi, si la 
récente pandémie de Covid-19 nous a révélé notre « socle 
biologique commun insensible à toute condition sociale 
et toute appartenance culturelle » (Garapon, 2020) ; les 
inégalités infrastructurelles et la fracture numérique 
persistent. D’ailleurs, la thèse d’un accident de laboratoire 
devient de plus en plus sérieuse pour expliquer l’origine 
de l’épidémie.

L’absence de contribution portant sur les travaux menés 
au laboratoire et sur les diagnostics doit être soulignée. 
Les approches relevant des Science & Technology Studies 
(STS) sont encore très timides (Dumoulin Kervran et al., 
2018) sur le continent et, lorsqu’elles sont avancées, c’est 
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L’objet virus, quand il s’applique à ces domaines, pourrait 
fournir d’autres grilles de lecture de la géopolitique 
à partir du continent africain où, sur fond d’aide 
humanitaire, politiques de santé, etc., les pays du Nord 
déploient différentes stratégies pour accéder aux corps 
afin de mener des essais thérapeutiques (Petryna, 2009), 
avoir accès aux écosystèmes, à la faune, etc. On assiste 
alors à une forme de colonisation, non plus des corps 
humains, mais du vivant, des matières et matériaux à 
fort potentiel économique ou épidémique, qui pourraient 
devenir la base d’une guerre virtuelle ou d’une attaque 
bioterroriste. Ainsi, l’Afrique pourrait être pensée comme 
un terrain d’affrontements réels, possibles ou virtuels, 
autour de la circulation du vivant intra et inter-espèces, 
de la prévention et de l’anticipation de la menace virale 
et épidémique à l’échelle globale.

Ce numéro accueille des contributions qui analysent, sur 
la base de données empiriques et d’études de cas solides, 
la manière dont l’objet virus redessine la géopolitique à 
partir de l’Afrique, tout en créant un continent évoluant 
à différentes vitesses (Brown et al., 2012). Enfin, les virus 
nous invitent à interroger la mort et la « vie » biologique, 
ainsi que les états intermédiaires, lorsque le virus n’est 
pas mort, mais reste inactif et que la vie biologique et 
sociale se déroule dans un registre de normalité, au moins 
en apparence. Elle invite à interroger les représentations 
et les sens donnés à l’irruption soudaine d’un virus, 
notamment sur la mort et la mortalité massive qu’il peut 
engendrer dans un contexte où les usages numériques 
sont tracés en temps réel (déplacements, interactions) 
pour des fins de marketing, de surveillance, de contrôle, 
de répression, de sanction (Sadin, 2015, 2016 ; Douzet, 
2020) ou de prévention (mise à l’écart en attente d’un test 
négatif ou positif).

Désenclaver l’Afrique
La vie des virus et leurs atteintes aux corps biologiques 
et sociaux divergent au Nord et au Sud : face aux virus, 
nous ne sommes pas égaux. Les moyens de prévention 
tout comme ceux permettant de répondre à la contagion 
obéissent à des logiques spécifiques aux contextes et 
sont inégalement répartis. Ainsi, quand bien même 
un événement épidémique s’imposerait à l’échelle 
planétaire, les contraintes imposées aux déplacements, 
aux interactions, l’hyper circulation d’informations 
(« infodémie »), mais aussi la vitesse avec laquelle les 
industries pharmaceutiques peuvent produire des 
molécules dévoilent la géographie des inégalités. En 
conséquence, si nous vivons tous avec des virus, les 
termes de la négociation avec ces derniers varient en 
fonction de facteurs géographiques, technologiques, 
économiques. La notion de « local biologies » (Lock 
et Kaufert, 2001) a rappelé utilement en quoi le corps 
était, au-delà de la biologie, le produit de l’histoire et du 
contexte économique et social. De ce fait, notre rapport 
au virus est forcément local. Ce local est cependant lui-
même travaillé par des paradigmes instables (Giles-
Vernick et Webb, 2013). Au cours des deux dernières 
décennies, nous sommes passés d’une approche de la 

santé internationale qui s’est voulue globale – global 
health – à une approche qui se veut désormais intégrée 
One health. Cela n’empêche pas la mise en place de 
formes de réponses hégémoniques, autoritaires souvent 
violentes. Dans ce contexte, l’Afrique est souvent pensée 
comme le siège de la menace virale à contenir. Comme 
mentionné plus haut, de la trypanosomiase humaine 
africaine au paludisme, du sida à Ébola, l’Afrique est 
toujours apparue comme une terre de risques.

Avec  la Covid-19, les représentations ont semblé s’inverser 
dans un premier temps : pendant quelques mois, 
l’Occident a été une menace pour l’Afrique. Toutefois, 
l’absence de capacité vaccinale vient de nouveau installer 
le continent comme siège de menaces virales. Dans ce 
numéro spécial, nous souhaitons penser la longue durée 
du rapport entre l’Afrique et les virus eu égard à d’autres 
expériences, mais également analyser le regard que porte 
l’Occident sur le continent. Dépassant l’objet biologique 
virus, il nous faut aussi nous interroger sur la viralité des 
représentations qui circulent sur le continent africain – 
autrefois pensé comme le « tombeau de l’homme blanc » 
(Dozon, 1995) – et sur le continent européen, qui apparaît 
non plus en tant qu’eldorado, mais comme « tombeau de 
l’homme noir » du fait de différentes stratégies relevant 
de la « nécropolitique » (Mbembe, 2006).

L’appel à contributions a été diffusé au moment où les 
populations, à l’échelle du continent, étaient confrontées 
à des mesures sévères, imposées parfois dans le cadre 
d’un « état d’urgence » sanitaire lié à la pandémie de 
Covid-19. Il n’est donc pas surprenant que celle-ci soit 
au cœur de la majorité des contributions, abordant la 
thématique des « circulations », des « régimes d’exception, 
de protestation », de la «production des savoirs», etc., à 
partir de différents angles, tous originaux. Ainsi, George 
Rouamba et ses coauteurs mettent en évidence une 
reconfiguration des rapports de citoyenneté à partir de 
l’analyse des représentations de la Covid-19 chez des 
commerçants au Burkina Faso qui va aboutir à une 
banalisation de la pathologie sur les marchés et des 
résistances aux mesures barrières. Mohammed Farès 
note également les résistances et contestations aux 
mesures barrières en Tunisie en illustrant comment la 
résistance sert de prétexte à des revendications de liberté, 
de dignité et d’emploi. À celles-ci, le contexte pandémique 
a conduit certains citoyens à demander l’égalité des soins 
médicaux et des interventions écologiques (notamment 
la désinfection des espaces publics pour lutter contre 
la propagation du virus), mais aussi l’invalidation de 
la carte administrative, et en particulier la notion de 
« chef-lieu », qui consacre la prééminence de certaines 
régions par rapport à d’autres. Gassim Sylla mobilise 
pour sa part des données ethnographiques collectées en 
Guinée pour dévoiler les représentations instables de la 
Covid-19, les décalages entre les mesures sanitaires et les 
conditions de vie des acteurs sociaux. Son texte souligne 
l’inapplicabilité de mesures de prévention et la négation 
des réalités dans lesquelles vivent les populations. Dès 
lors se pose la question des logiques d’affichage de ces 
mesures. Les politiques de distanciation sociale ou de 
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confinement étant inapplicables, et donc le plus souvent 
inappliquées, leur maintien doit-il être compris – à l’instar 
des appels à la vaccination complète de la population 
– comme une mise en scène pour un public hors du 
continent, mais avec un coût élevé pour les populations ? 

La contribution de Sylvie Ayimpam et Jacky Bouju étaye 
ce point de vue à partir de la République démocratique 
du Congo. Ces deux auteurs mettent à mal une 
gouvernance chaotique contribuant au déni du risque, 
un état d’urgence aboutissant à l’effet inverse de celui 
escompté, un « paradoxe dramatique » qui serait selon 
eux la conséquence d’une gouvernance « nécropolitique 
» autoritaire. Approchant ce paradoxe d’un autre point 
de vue et à partir du contexte de la Guinée, Fanny Attas 
suggère de dépasser les analyses mettant l’accent sur les 
dysfonctionnements et les défaillances pour approcher 
les différents répertoires ontologiques mobilisés par 
les acteurs au sein de différentes chorégraphies qu’il 
s’agit alors de décrypter. Ce décryptage peut être 
considéré comme une manière de repenser autrement la 
production de savoirs sur l’Afrique à partir de l’Afrique, et 
indirectement la place de l’Afrique dans les imaginaires, 
y compris scientifiques. C’est, dans une certaine mesure, 
le projet entrepris par Éboko et ses coauteurs à propos 
de l’expansion de l’épidémie de Covid-19 en Afrique, 
qui partent de l’analyse des hypothèses scientifiques 
qui seront invalidées par les faits. Les auteurs opposent 
aux « fausses pistes » les résultats de recherches sur le 
climat, qu’ils considèrent comme « un des rares domaines 
à survivre aux déterminants de la Covid-19 en Afrique, 
que les intuitions fondées sur les passifs et le passé des 
pandémies ont proposé tous azimuts ».

Pour prolonger cette réflexion sur la place de l’Afrique 
dans les imaginaires et les productions scientifiques, 
les rubriques, Champ, Contre-champ et Redécouverte 
font intervenir trois acteurs de la santé internationale 
sur le continent africain, qui, à partir des retours sur 
la « fabrique des ripostes » face aux épidémies ou la 
production des savoirs, mettent en exergue les victoires, 
les défis et les difficultés d’une science sur le Sud produite 
dans les Suds, en d’autres termes la décolonisation de la 
production des savoirs et de l’expertise. Les exemples 
donnés par le professeur Ibrahima Socé Fall montrent, 
entre autres, que les interventions de santé en contexte 
épidémique sont, d’une certaine façon, décolonisées, 
et qu’il convient aux acteurs africains de davantage 
valoriser cette « décolonisation », car « personne ne 
viendra le faire à leur place ».

Si les pratiques et les interventions en situation d’urgence 
peuvent être dirigées à partir des Suds pour les Suds, 
la production des savoirs depuis l’énoncé des objets et 
priorités de recherche restent dominés par des intérêts 
étrangers au continent. Le Pr Abdoulaye Touré relève 
que la recherche tarde à devenir africaine, car elle reste 
dépendante de financements extérieurs associés à des 
agendas souvent opaques, orientés vers des priorités 
qui ne coïncident pas toujours avec les enjeux locaux et 
que cette situation aboutit à une forme de « défiguration 
» des agendas et pratiques de recherche. Adama Aly 

Pam apporte quelques éléments pour comprendre cet 
enracinement de la dépendance des pays africains et la 
décolonisation difficile de la production des savoirs en 
revisitant l’histoire institutionnelle de l’implantation 
de la médecine en Afrique de l’Ouest, et au Sénégal en 
particulier, ses pratiques et le rôle des french doctors dans 
la naissance, le cheminement et la diffusion des savoirs 
de la médecine tropicale dans l’espace colonial français 
en Afrique.

Si les sciences résistent à la décolonisation, les arts 
plastiques quant à eux offrent une ouverture féconde 
pour penser et décoloniser savoirs et corps en les 
articulant aux mondes urbains. Dans la rubrique « Le fil 
iconographique », à partir du corps en tant que « point 
de contact entre l’homme et le monde », Élise Fitte-
Duval aborde la question de la « désaugmentation » et 
de l’aliénation. Sa réflexion s’articule à celle de Yasmine 
Belhadi, historienne de l’art, qui montre que les œuvres 
de l’artiste franco-gabonaise Myriam Mihindou – en 
particulier la vidéo La Robe envolée (2008) et la série 
photographique Déchoucaj’ (2004-2006) – peuvent être 
envisagées comme des moyens de guérir de blessures 
individuelles et collectives, comme des espaces de 
désaliénation. De cette façon, Myriam Mihindou produit 
une « esthétique du care » décoloniale, dont la mise en 
œuvre est « un acte politique au potentiel critique et 
thérapeutique ».
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and conflicting information, and as high-stakes sites that 
crystallise Africa’s relationship to the world through 
the construction of risk, mobilities, natural resource 
management, knowledge production, or inequalities 
in living conditions and in systems of prevention and 
care. Taking Africa and viruses as its starting points, 
this special issue aims to (re)consider how we relate 
to living entities and worlds, and what this entails for 
thinking through the thematic areas we outline below.

Africa, “Land of viruses”
Virality and Africa are mutually constitutive concepts 
in the Western imagination. From its first contacts with 
explorers and colonial administrators, the continent was 
viewed as a land of fevers (viral or not) and therefore 
as the “White man’s grave” (Dozon 1995). Africans were 
blamed for carrying a range of pathogens, from yellow 
fever (Pam 2018) to malaria, trypanosomiasis (sleeping 
sickness) and plague. Even when these were recognised 
as parasitic or microbial, the term “virus reservoirs” was 
routinely used to describe African masses; a designation 
that justified racial segregation in cities (M’Bokolo 1982) 
and militarised campaigns for screening, treatment and 
prophylaxis, as well as measures of restricted or forced 
population movement (Lachenal 2014). New viral 
vaccines were developed through testing on Africans, 
including for yellow fever - developed in Senegal and 
Nigeria (Velmet 2020) - and hepatitis B (Moulin, Chabrol 
and Ouvrier 2018).  West Africans were also the subjects 
of the first large-scale experimental measles vaccination 
(Reinhardt 2015). Even as Africans continue to serve as 
vaccine trial populations (Moulin 1996, Couderc 2011, 
Thiongane 2013), they are accused of “resisting” the 
eradication of polio (Yahya 2007). Research in/on the 
African HIV epidemic produced significant advances in 
both biological and socio-historical knowledge of health 
(Fassin 2006, Nguyen 2010, Pépin 2011); the HIV-2 virus 
was first described in Dakar through monitoring, by a 
team led by Souleymane Mboup, of a cohort of female 
sex workers, building on the legacy of colonial medical 
surveillance (Gilbert 2013). 

At the same time, social and biomedical sciences often 
“discover” realities – as viral ones – that populations 
have long “known” in other terms. These include, for 
example, the embodied effects of unequal exposure to 
risk and access to resources for care and protection 
(measles and malaria are more deadly in Africa due 
to gaps in vaccination and treatment), but also what 
has been learned through cumulative experiences 
of managing pathogenic agents and environments 
(Hayden 2008, Richards 2016). It is therefore crucial, 
as the Comaroffs urge us, to develop theories from the 
South (Comaroff and Comaroff 2012) and to break out 
of ways of thinking that might be seen, in themselves, 
as “viral” – in the sense of being underpinned by 
hegemonic principles, of risk, security and immunity, 
that are imposed from the North. This can be done, 
for example, by considering health, from located 
experiences, through more holistic, relational frames 

By late 2019, the new coronavirus (Sars-Cov-2) had 
spread far and wide, underscoring the density of global 
circuits of information, transportation, migration, 
and trade. At the same time, the virus has ‘associated’ 
(Latour 2020) in very different ways – across nations, 
neighbourhoods and homes – with varying systems of 
detection, treatment and control, with uneven markets 
for “essential” labour and goods, and with singular 
relations, both formal and familial, of exchange, 
obligation and care. In biological terms, viruses are 
liminal, relational entities.  Outside the cells of a host 
organism, a virus is viable but not alive. The virus takes 
life (in both senses) not through a viral attack on the 
host, but through dynamic interactions between host 
and virus (Napier 2012, Brives 2020), which prompts 
us to ask: How are viruses and virality brought to life? 
This question calls for a multidimensional and multi-
scalar reflection. It interrogates the bio-social relations 
– across space and time – that enable viral transmission, 
and which may render an infection liveable or virulent 
(Lowe 2017). It is also an eco-social question, about what 
relations between species and habitats might foster 
novel forms of viral “emergence,” in turn intimately 
connected – both materially and metaphorically – to 
global extractive economies. The viral question calls 
for epistemological reflection: Through what modes of 
knowledge production and materialisation do we bring 
viruses into the social and political spheres, thereby 
reconfiguring prior ways of embodying and managing 
disease? It also invites socio-cultural analysis, about 
what kinds of virality we animate by telling stories 
about pathogens and epidemic outbreaks (Wald, 2008; 
Quammen, 2015) and through our uses of metaphors 
(such as computer viruses, but also migrants and 
foreigners as viral vectors). Africa has long been 
imagined as a space of viral latency and emergence 
(Auray and Keck, 2015).  Now, the global experience of 
the COVID-19 pandemic invites us to rethink Africa in the 
world, and the world from Africa. Persistently framed 
as a viral threat – notably as the origin of HIV and of 
haemorrhagic viruses – Africa occupies a key place in the 
neoliberal bio-security worldview (Cooper 2008, Wald 
2008). As an incubator of yet-unknown pathogens, the 
continent is a virological “hunting” ground (Lachenal 
2015). In the colonial imagination, it evoked anxieties 
about both “white vulnerability” (Anderson 1996) and 
its own depopulation (Dozon 1985). Can we critically 
rethink the terms and frames of Africa’s virality, while 
also revisiting virality in and from Africa? The current 
map of unequal access to vaccines (and its corollary of 
restricted movement) metaphorically echoes attempts 
to prevent illegal immigration; is this just a viral-
themed replay of older patterns of population control? 
By reversing our approach to viruses, as objects/agents 
whose liveliness and pathogenicity must be negotiated 
– rather than as autonomous threats – this special issue 
invites its contributors and readers to rethink and 
rewrite virality from the vantage of a global Africa. Its 
perspective is multidisciplinary, taking viruses not only 
as a biological reality, but also as topics of circulating 
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Global Health)2   programme estimated that 360,000 
to 460,000 viral species are still unidentified. Pressure 
on ecosystems, arising from intensive extractive and 
production activities, interferes with the natural cycles 
of micro-organisms that are endemic in wild species, 
with which humans may had little or no prior contact. 
By disrupting wild, especially forest ecosystems, 
human communities are at risk of closer interaction 
with pathogens hosted by organisms that inhabit 
these.  According to Jean-François Guégan, large-
scale destruction of forests worldwide, particularly in 
Africa, is increasing cohabitation among wild animals, 
livestock and humans; thus, he warns, “humans have 
moved closer to microbes,” stirring up microbial 
cycles to which humans have rarely or never been 
exposed (Guégan, Thoisy et al., 2018; Guégan, 2020). 
Human disruption of tropical and equatorial forests 
creates potential biological bombs that call for urgent 
adoption of the “One Health” framework. Yet viruses 
are no longer a threat only to living organisms and 
the integrity of bodies; they also attack technical and 
technological systems, and interfere with modes of 
processing, transmitting and storing information, 
including personal data. Biological or other, viruses 
often irrupt and impose themselves unpredictably. 
They must be taken seriously. The term “Anthropocene” 
was coined to describe how human activities have 
overtaken the influence of natural factors in shaping 
and altering ecosystems. Yet as Michel Magny points 
out, while the unprecedented impact of human activity 
on natural environments indeed marks out a distinctive 
Anthropocene era, its origins raise more general 
questions about how, as a species, we relate to other 
living beings including viruses (Magny, 2021). 

While acknowledging anthropogenic influences, we 
might nuance and complexify narratives of viral 
emergence as stemming from human ecosystems 
pressure. What should we make of the suggestion, based 
on work by James Fairhead and Melissa Leach (1995a, 
1995b), that forest-dwelling populations in Guinea have 
decreased since the 2000s, notably due to insecurity 
associated with rebel incursions from Sierra Leone? 
Should we account for what Jacques Pépin (2011) has 
demonstrated: that initial circulations of HIV were 
stimulated less by the exploitation of forest resources 
than by colonial urban and health policies, including 
segregation? Should we also consider that recent 
Ebola epidemics (in Democratic Republic of Congo and 
Guinea) originated in human hosts rather than zoonotic 
(animal) “spillover” (Keïta et al. 2021)? The notion of 
«Capitalocene» proposed by Jason Moore allows us to go 
further, by emphasizing how human interactions with 
“natural” environments are also shaped by extractives 
logics of both labour and resource exploitation and of 
accumulation, both capitalist and colonial (Moore, 2017, 

2 Predict is a project of the Emerging Pandemic Threat (EPT) 
program of the United States Agency for International 
Development (USAID), launched in 2009 to strengthen 
the detection and discovery of zoonotic viruses with high 
pandemic potential.

(Livingstone 2005, 2013). Or, by tracing viruses to 
reveal complex and dynamic relations between bodies, 
species, knowledge and care, we can thereby resituate 
(viral) “local biologies” (Lock 2017) in specific socio-
historical contexts. 

The articles in this issue point, explicitly or not, to an 
underlying global health agenda – often set elsewhere 
but exerting significant influence on what can be known 
and done on the continent. Yet they also hint at ways in 
which such decisions are being questioned and subtly or 
radically altered by African actors. As ethnographic or 
interview participants, the experts, health workers and 
patients who figure in this issue raise questions about 
what really matters on and for the continent (Kleinman, 
2006), and about the possibility of truly African forms 
of research and action within global health arena.  The 
call to vaccinate against a pandemic virus, Sars-Cov-2, 
on no less than a planetary scale has highlighted Africa 
and Africans’ position within an uneven geography of 
biomedical goods and of capacities to produce these. 
Global power relations are further revealed by the 
constraints imposed on vaccine provision to African 
countries, particularly in cases when supplies have 
to be used up fast – whether for material or political 
reasons – without, as Abdoulaye Touré reminds us, any 
real debate or decision-making about the conditions, 
basis and objectives of vaccination, or its place among 
other health priorities such as maintaining the routine 
activities of the Expanded Programme on Immunization 
(EPI), or addressing maternal deaths and the silent 
«epidemic» of non-communicable diseases (including 
diabetes and cardiovascular diseases). The politics 
that condition vaccine supply, access and distribution, 
at both local and global scales, also intersect with and 
shape “vaccine anxieties” – the desires for and worries 
about Covid vaccines – expressed and experienced by 
African publics (Leach et al., 2022). How will this play 
out in the long-term, we wonder, given that surveillance 
programmes to monitor viral gene mutations have 
already been launched in Africa1,  when African 
access to vaccines – which will be designed based this 
surveillance – has not yet been secured? 

Questioning the anthropocene
From Wuhan, Covid 19 spread across the world. 
Countries of the global North realised their vulnerability 
to viruses, and the need to take seriously measures of 
anticipation and preparation for future threats. Based 
on extrapolation from 380 new viruses identified in 
bats, the Predict (Reducing Pandemic Risk, Promoting 

1 See for example Afroscreen : https: https://www.pasteur.
fr/fr/institut-pasteur/institut-pasteur-monde/actualites-
international/afroscreen-renforcer-surveillance-variants-13-
pays-afrique, and the Africa Pathogen Genomics Initiative: 
https://africacdc.org/institutes/ipg/ (accessed 21 November 
2021).
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We should highlight the absence, in this issue, of 
contributions focusing on laboratory and diagnostic 
practices. The deployment of Science and Technology 
Studies (STS) approaches are still tentative in the global 
South (Dumoulin Kervran et al., 2018), particularly in 
Africa, while STS studies on the continent are mostly 
conducted by researchers from the North (Peterson, 
2014; Tousignant, 2018). As the number of African 
research centres expand, we hope to see greater 
local engagements with science and technology as 
sociological objects. 

Exceptional regimes, protests
When a viral threat tips over from potential risk to 
epidemic reality within a located, historical configuration, 
it often reveals or exacerbates the embodied effects of 
structural violence, such as legacies of colonialism and 
apartheid (Fassin, 2004; Farmer, 2005). Exposing past 
crises and accumulated resentment (Garapon, 2020), 
viral effects can be seen as remainder and reminder: 
bodies remember (Fassin, 2006). Responses to viral 
threats can be read as «moments of exception» (which 
can be long-lasting), characterized by a «suspension 
of time or legality specific to each domain», or of a 
«generalized medical prescription» applied to entire 
populations (Garapon, 2020). This buttresses the power 
of authoritarian regimes and nationalisms; yet it can 
also elicit protest and vocal opposition as “moments of 
exception” give way to “moments of truth” (Garapon, 
2020).

Epidemic containment often draws physical and/or 
symbolic boundaries, reordering space and populations, 
relegating some groups – the potentially dangerous 
carriers – to peripheries or enclosures, sometimes 
to die, as seen in colonial sleeping sickness control 
(Lyons, 1985, 1992) but also recent HIV, Ebola and 
Covid epidemics. Such marginalization and relegation 
can lead to protest that articulates claims for specific 
forms of citizenship: therapeutic citizenship, eco-
citizenship, global citizenship, etc. This issue features 
texts that examines moments and regimes of exception 
implemented in African contexts to tackle viral threats 
or epidemics, as well as the forms of protest that 
ensue.  It thus considers the inequalities and forms 
of marginality that are revealed by viruses as they 
inhabit bodies and societies, as well as those which are 
formed and contested in the wake of risk-management 
strategies and regimes of exception. 

Virus, geopolitics, production of 
knowledge
Viruses raise questions about how knowledge and 
information are produced and circulated, through 
technical and technological systems, and about state 
capacities to respond to threats posed by viruses 
(biological or computer), whether in terms of accessing 
substances, securing borders and hardware, hosting 

2018). In this perspective, ecology is always economic 
and political. Beyond philosophical analyses of the 
multiple challenges facing the Anthropocene — global 
warming, loss of biodiversity, generalised environmental 
pollution, extensive human control of ecosystems and 
demographic pressure — and its consequences for the 
viral threats and their management on the African 
continent, this special issue documents, through case 
studies, biographies and trajectories, as well as their 
representations, of specific zoonoses and viruses, from 
animals to humans, and from forest to city.

Circulations
In addition to deforestation, which accelerates inter-
species microorganism circulation, growing urban 
migration and city size in intertropical regions 
generates greater and more frequent exposures to viral 
threats, to which the urban poor are disproportionately 
vulnerable (Guégan, 2020). According to the United 
Nations (UN), an additional 2.5 billion people will live 
in urban areas by 2050. Studies in the global North 
have demonstrated correlations between health risks, 
well-being, mental health and urban development. The 
anarchic and uncontrolled urbanization of African 
cities causes insecurity and violence, environmental 
and health inequalities, problems of sanitation and 
problems; these have been shown to play a role in the 
incidence of communicable and noncommunicable 
diseases (Mboumba, 2007; Barry, 2014; AFD, 2015; 
Fourchard, 2018; Ongo Nkoa and Song, 2019).

The environment of (shanty)towns in Africa has been 
seen as a fertile grounds for inventiveness and creativity 
(Louveau, 2013; Mbade Sène, 2018) but also as a 
breeding ground for viral epidemics and dis/ease due to 
overcrowding and population density (Gonzales, 2021). 
This special issue addresses how viruses circulate, but 
also, importantly, how viral circulations are imagined 
and managed as threats, within a range of possible 
forms of intervention that include interactive maps and 
predictive models, the collection and processing of data 
for and by applications of Artificial Intelligence, as well 
as in embodied techniques and (reconfigured) rituals of 
protection.

The issue interrogates how life and the living circulate 
on global scales, in different forms and through varied 
channels, and how micro-organisms, both virulent 
and “attenuated” (as in vaccines), are produced in situ 
and in laboratories, for purposes of both prevention 
and (bio)terrorism. While the recent Covid-19 
pandemic has revealed our «common biological 
foundation irrespective of social condition or cultural 
belonging» (Garapon, 2020), it is also plainly obvious 
that infrastructural inequalities and a digital divide 
persist, shaping the material conditions and effects of 
virality. Moreover, the thesis of a laboratory accident is 
gaining traction as an explanation for the pandemic; its 
implications – for both biosafety and politics – must be 
considered. 
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or protecting – from cyber-attacks – personal data in 
a datasphere, etc. When applied to these domains, a 
focus on viruses could provide novel frameworks for 
understanding geopolitics, as seen from Africa, where, 
against a backdrop of humanitarian aid and global health 
policies, countries of the global North deploy different 
strategies to gain access to bodies for therapeutic 
trials (Petryna, 2009), or to ecosystems, wildlife, etc. to 
exploit or preserve natural resources. What is emerging 
is a form of colonisation that goes beyond human 
bodies, targeting living matter and materials with high 
economic, and epidemic, potential, which could be 
turned into a basis for virtual war or bioterrorist attack. 
Thus, Africa could be thought of as a theatre for real, 
possible or virtual battles over the circulation of living 
organisms – intra- and inter-species – as well as the 
prevention and anticipation of viral/epidemic threats 
on a global scale. Our call for contributions to this issue 
invited analyses, based on empirical data and robust 
case studies, on how viruses are redesigning geopolitics 
from Africa, while creating a continent evolving at 
different speeds (Brown et al., 2012). Viruses, finally, 
might prompt us to call into question what constitutes 
biological life and death, as well as states in between; 
such as when a virus is not dead but dormant, and 
social and biological life can carry on as usual – on 
the surface, at least. We might reflect on how sudden 
viral irruptions – and the mass deaths they may cause 
– are represented and interpreted, particularly where 
real-time digital tracking is deployed for purposes of 
marketing, surveillance, control, repression, sanction 
(Sadin, 2015, 2016; Douzet, 2020) or prevention (isolation 
until a positive or negative result is obtained).

Opening up Africa
The social and biological life of viruses, and the damage 
they wreak, differ in the global North and South: we are 
not equal in the face of viruses. Resources to prevent 
and manage contagion are unevenly distributed, 
but also governed by rationalities that are specific 
to each context. Even when outbreaks are planetary, 
geographies of inequality are formed through travel 
restrictions and distancing; the reach and effects of 
an overabundance of information (infodemia); or the 
speed at which pharmaceutical manufacturers can 
produce therapeutic and diagnostic substances.  While 
we all live with viruses, the terms and conditions on 
which we negotiate this co-existence vary depending 
on geographical, technological and economic factors. 
The notion of «local biologies» (Lock and Kaufert, 2001) 
helpfully reminds us that the body is never “just” a 
biological entity but is always produced – including 
materially – by history and by economic and social 
situations. Our relationships with viruses are thus 
inevitably local. Yet “locality” operates as, and within, 
dynamic paradigms (Giles-Vernick and Webb, 2013). 
Over the past two decades, we have moved from an 
approach to international health that was intended 
to be global (global health) to one that is meant to 

be integrated: One Health. This does not preclude 
modes of intervention that are hegemonic, and often 
authoritarian and even violent. These often operate 
with a vision of Africa as the seat of viral threats that 
must be contained.  As mentioned above, Africa has, 
through anxieties about sleeping sickness and malaria 
to AIDS and Ebola, persistently been framed as a source 
of danger. When Covid-19 struck, this representation 
initially seemed to be turned on its head: Europeans 
were a threat to Africa3.  Soon, however, geographies 
of vaccines and vaccination were repositioning the 
content as a familiar place of future viral menace. This 
special issue offers a reflection on the longue durée of 
Africa-virus relations, in light of a diversity of situated 
experiences, but also through the analysis of a Euro-
American gaze on the continent. Going beyond viruses 
per se, this issue examines the virality of representations 
that circulate in and about Africa— once thought of as 
the «the White man’s grave» (Dozon, 1995) — and on 
the European continent, which no longer appears as an 
El Dorado, but as a «Black man’s grave» as a result of 
various «necropolitics» strategies (Mbembe, 2006).

Our call for papers was issued at a time when nations 
across the continent were facing strict control measures, 
in some cases imposed as part of a health «state of 
emergency» in response to the Covid-19 pandemic. It 
therefore comes as no surprise that Covid takes centre 
stage in most of texts presented here, which address the 
issues’ core themes (circulations, regimes of exception, 
knowledge production, etc.) from diverse and original 
perspectives. Analysing market traders’ representations 
of Covid-19 in Burkina Faso, Georges Rouamba and 
his co-authors illuminate a reconfiguration in the 
dynamics and relations of citizenship. The result of 
this, they show, was a downplaying of disease risks, 
which underpinned resistance to the implementation 
of control measures.  Mohammed Fares also notes 
opposition to and demonstrations against control 
measures in Tunisia, illustrating how such resistance 
served as a pretext for making broader political claims 
to freedom, dignity and employment. The pandemic 
context has indeed prompted some citizens to articulate 
demands for equal access to medical care as well as 
environmental actions (notably, the disinfection of 
public spaces to prevent spread of the virus), and even 
for a rejection of administrative cartographies, in 
particular the notion of district or provincial capitals 
(designated, in French, as “chief places”), which creates 
and enforces regional hierarchies. Gassim Sylla draws 
on ethnographic research in Guinea to highlight the 
instability of Covid-19 interpretations, as well as the 
discrepancies between public health measures and 
social actors’ living conditions. His article concludes 
that preventive strategies are ultimately impracticable 
because they neglect lived social and material realities, 
raising the question of whether they might function as 
a form of display. Given that policies of distancing and 

3 See, for example: 
https://www.theelephant.info/op-eds/2020/05/15/returning-
the-gaze-how-covid-19-is-inverting-colonial-imaginaries/
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containment are ill-adapted and therefore largely left 
unenforced, should their maintenance – as with calls 
to vaccinate whole populations – be understood as a 
staged performance targeting an outside audience, 
yet imposing a high cost on local inhabitants? The 
contribution from Sylvie Ayimpam and Jacky Bouju 
substantiates this point of view from the Democratic 
Republic of Congo. They depict the state’s response as 
chaotic and show how it fuelled denial of viral risk; 
the mobilization of a state of emergency therefore 
produced the opposite of its intended effect. Calling this 
a “dramatic paradox,” the authors trace its emergence 
from authoritarian «necropolitical» governance. 
Approaching a similar paradox from the perspective 
of ethnographic fieldwork in Guinea, Fanny Attas 
proposes to move beyond an analysis of dysfunctions 
and failures in state systems. Instead, she examines 
the ontological repertoires that actors draw on, and 
deciphers the “choreographies” through which they 
enact specific lived realities of being with viruses. This 
act of deciphering appears as a novel way of thinking 
about how knowledge is produced about Africa from 
Africa, and indirectly reconsiders the place that Africa 
occupies in broader imaginaries, including those of 
science. This is, in a way, also the project undertaken by 
Fred Eboko and his co-authors, who critically examine, 
through the case study of Côte d’Ivoire, the scientific 
hypotheses proposed to explain the dynamics of 
Covid-19 in Africa. Refuting several “erroneous paths,” 
they show how climate research – even if not able to 
fully explain epidemiological patterns – emerged as 
“one of the few domains to survive the [hypothesized] 
determinants of Covid-19 in Africa, which were put 
forward wholesale based on intuitions derived from 
past pandemics and liabilities.”

To extend this reflection on the place of Africa in scientific 
practice and imagination, we feature three African 
actors – who have made significant contributions to the 
practice and analysis of public health on the continent 
– in the dialogue and commentary section. Revisiting 
epidemic responses and the place of medical research, 
they highlight the achievements of, but also the 
challenges and obstacles facing, a science that would be 
by and about the global South; in other words, what it 
might mean, conceptually and in practice, to decolonize 
knowledge and expertise. The examples offered by 
Prof. Socé Fall suggest that health interventions in 
epidemic contexts are, in a way, already decolonized. 
He urges African actors to place greater value on this 
“decolonization”, because “no one will come to do it 
for them.” While practices and interventions can, in 
emergency situations, be controlled by and for local 
actors, the production of public health knowledge is still 
largely dominated by outside interests.  Dr Abdoulaye 
Touré points out that Africans have been slow to take 
ownership of health research because it remains 
dependent on external funding and on often opaque 
decisions, oriented towards priorities that do not always 
match with local concerns, and that this situation results 
in a form of «disfigurement» of scientific agendas and 

practices. This situation, however, is starting to change 
with the emergence of new generations of African 
experts and a reconfiguration of the institutional forms 
through which funding is mobilized. Adama Aly Pam 
provides a historical perspective on the deep roots 
of this dependence, and the stubborn difficulties of 
decolonising medical knowledge. Revisiting a case study 
of epidemic responses to yellow fever in Senegal, Pam 
shows how French colonial interests in and assumptions 
about West Africa shaped the early deployment of 
tropical medicine and public health. 

If the sciences resist decolonisation, visual arts might 
offer a more fertile grounds for opening up and 
decolonizing our approach to knowledge and bodies, 
here by hinging them to urban worlds. In the section 
«Iconographic threads», addressing the body as «contact 
point between the human and the world», Élise Fitte-
Duval addresses the issue of Désaugmentation and 
alienation. Her reflection is joins that of art historian 
Yasmine Belhadi, who shows that the works of Franco-
Gabonese artist Myriam Mihindou - in particular 
the video entitled La Robe envolée (2008) and the 
photographic series Déchoucaj (2004-2006) — can be 
seen as means of healing individual and collective 
wounds, by creating spaces of disalienation. In this way, 
Myriam Mihindou produces a decolonial «aesthetic of 
care», whose implementation is «a political act with 
critical and therapeutic potential».
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Résumé  : Ce texte propose une analyse de la réponse 
institutionnelle de la Côte d’Ivoire sur la diffusion de la 
Covid-19 et explore les pistes qui échappent au contrôle 
politique, spécialement les incidences des variations 
saisonnières en comparant le cas ivoirien à d’autres pays 
d’Afrique de l’Ouest. Ce point de vue permet de déconstruire 
les illusions d’optique sur l’expansion de la Covid-19 en 
Afrique et suggère une lecture de la place de l’Afrique 
dans les imaginaires, y compris scientifiques. Le propos 
s’inscrit notamment dans une logique proche des travaux 
de science politique qui portent une attention particulière 
aux trajectoires politiques nationales, en lien avec les 
réponses institutionnelles à la Covid-19. En sous-titre de son 
ouvrage, l’historien politologue américain Peter Baldwin 
(2021) pose la question qui traverse notre contribution :  
« Pourquoi la lutte contre le coronavirus a-t-elle été si 
différente dans le monde ? » Notre problématique, qui 
se fonde sur une approche multifactorielle au sens large, 
tente d’affiner les facteurs trop englobants, en remettant 

chacun des facteurs empiriques dans un contexte national, 
voire local dans le cas de la Côte d’Ivoire. La fermeture 
du district d’Abidjan (capitale de la Côte d’Ivoire) décidée 
par les autorités ivoiriennes, du 26 mars au 15 juillet 2020, 
a, par exemple, constitué un événement majeur dans 
la réponse de ce pays à la pandémie de la Covid-19. Les 
résultats de nos recherches transdisciplinaires (en science 
politique, sociologie, climatologie, météorologie, physique 
de l’atmosphère et océanographie) ont été présentés en 
mars 2022 à Yamoussoukro lors du colloque international 
du West African Consortium for Clinical Research on 
Epidemics Pathogens (WAC-CREP, 2022).

Mots-clés: Covid-19, climat, Côte d’Ivoire, prévalences, 
Afrique de l’Ouest, réponse politique.
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Abstract: This paper analyzes Côte d’Ivoire’s institutional 
response to the spread of Covid-19 and explores the 
measures beyond political control, especially the impact 
of environmental variations, by comparing the Ivorian 
case to other West African countries,  to deconstruct 
misconceptions about the propagation of Covid-19 in Africa 
and suggests a rereading of Africa’s place in the collective 
imaginaries, including at the scientific level.The approach 
uses political science, which pays particular attention to 
national political trajectories in relation to institutional 
responses to the Covid-19. In the subtitle of his book, 
American political historian Peter Baldwin (2021) asks 
the question that runs through our contribution: “Why 
has the fight against the coronavirus been so different 
around the world?” Our approach to the problem, based 
on a broadly defined multifactorial one, attempts to 
refine the overly encompassing factors, putting each of 
the empirical factors into a national, or in Côte d’Ivoire’s 
case, even a local context. The lockdown imposed by the 
authorities on Abidjan (Côte d’Ivoire’s capital) from March 
26 to July 15, 2020, for example, was a major event in the 
country’s response to the Covid-19 pandemic. The paper 
is borne out of our transdisciplinary research (in political 
science, sociology, climatology, meteorology, atmospheric 
physics, and oceanography) presented at the West African 
Consortium for Clinical Research on Epidemics Pathogens 
(WAC-CREP, 2022) international symposium in March 2022 
in Yamoussoukro.

Keywords: Covid-19, climate, Côte d’Ivoire, prevalence, 
West Africa, policy response.

Maandishi haya hutoa uchambuzi wa majibu ya kitaasisi ya 
Cote d’Ivoire kwa usambazaji wa Covid-19 na inachunguza 
njia zaidi ya udhibiti wa kisiasa, tofauti za msimu kwa 
kulinganisha kesi ya Ivory Coast na nchi zingine za Afrika 
Magharibi. Mtazamo huu unabadilisha udanganyifu 
wa macho juu ya upanuzi wa Covid-19 barani Afrika na 
unaonyesha usomaji wa mahali pa Afrika katika mawazo, 
pamoja na wanasayansi.

Mada hiyo ni sehemu ya mantiki karibu na kazi ya 
sayansi ya kisiasa ambayo inalipa kipaumbele fulani kwa 
trajectories za kisiasa za kitaifa, kuhusiana na majibu 
ya kukusudia kwa Covid-19. Katika kutoa kazi yake, 
mwanahistoria wa kisiasa wa Amerika Peter Baldwin 
( 2021 ) ana swali ambalo linavuka mchango wetu : « Je! 
Kwa nini vita dhidi ya coronavirus imekuwa tofauti sana 
ulimwenguni ? » Shida yetu, ambayo ni ya msingi wa 
njia ya kimataifa kwa maana pana, inajaribu kusafisha 
sababu ambazo zinajumuisha sana, kwa kuweka kila moja 
ya mambo ya nguvu katika muktadha wa kitaifa, hata ya 
kawaida katika kesi ya Cote d’Ivoire. Kufungwa kwa wilaya 
ya Abidjan ( mji mkuu wa Cote d’Ivoire ) iliyoamuliwa na 
mamlaka ya Ivory Coast, kuanzia Machi 26 hadi Julai 15, 
2020, ilikuwa tukio kubwa katika majibu ya nchi hii kwa 
janga la Covid-19.

Matokeo ya utafiti wa transdisciplinary ( katika sayansi 
ya kisiasa, saikolojia, hali ya hewa, hali ya hewa, fizikia ya 
anga na jiografia ya bahari ) iliwasilishwa mnamo Machi 
2022 huko Yamoussoukro katika mkutano wa kimataifa 

Jumuiya ya Afrika Magharibi ya Utafiti wa Kliniki juu ya 
Pathojeni za Epidemics ( WAC-CREP, 2022 ).

ملخص

 نقترح في هذا النصّ تحليلا للردّ المؤسّساتي في الكوت دي فوار على انتشار
السياسيّة، خاصة التي تفلت من المراقة    كوفيد-19 ونستكشف المسالك 
 التحوّلات الموسميّة التي تطرأ على هذا الفيروس من بلد إلى آخر بمقارنة
 الكوت دي فوار وبلدان أخرى من أفريقيا الغربيّة. تمكّن وجهة النظر هذه
 من تفكيك الأوهام في النظرإلى  انتشار كوفيد-19 في أفريقيا وتقترح بديلا
 عن ذلك قراءة لمنزلة  أفريقيا في المتخيلّات ) ج. متخَيّل(، بما في ذلك المتخيلّات
  العلميّة. ويستند هذا المقال بصفة خاصة  على منطق مماثل  للمنطق الذي
 يستند إليه علم السياسيّة  الذي يعير اهتماما خاصا  للمسارات السياسيّة
 الوطنية في علاقتها بردود الافعال المتعمّدة تجاه الكوفيد-19. ففي عنوان
 Peter( فرعيّ لأحد كتبه طرح المؤرّخ وعالم السياسة الأمريكي  بيتر بلدوين
Baldwin( اختلفت لماذا  الاعتبار:«  بعين  دراستنا هذه  نأخذه في   سؤالا 
 مواجهة الكوفيد-19  اختلافا شديدا في العالم  من بلد إلى آخر؟«. هكذا
 نحاول في طرقنا للإشكالية التي نطرحها على بساط البحث وتتأسّس على
التي للكلمة   الشامل  المعنى  المتعدّدة في  بالعناصر   مقاربة ننشغل فيها 
 تتعلقّ بالكوفيد-19 والتعامل معه بتدقيق النظر في العناصر الأكثر بروزا
 والأشدّ احتواء لموضوع بحثنا، وذلك بتنزيل كلّ عنصر من العناصر التجريبيّة
 في سياق وطني، بل محلّّي في مثل حالة الكوت دي فوار. فقرارغلق مقاطعة
 أبيدجان ) عاصمة  الكوت دي فوار( من 26 مارس ) آذار( إلى 15 جويلية  )
  يوليو( 2020 الذي اتخذته السلطات الايفواريةّ قد شكّل حدثا بالغ الأهمّية

  .فيما يتعلقّ بردّة الفعل تجاه جائحة الكوفيد-19 في هذه البلاد

 لقد عُرضِت  نتائج الأبحاث متعدّدة الاختصاصات ) في علم السياسة وعلم
 الاجتماع وعلم المناخ وعلم الأرصاد الجوّية وعلم فيزياء الغلاف الجوّي وعلم
 المحيطات(  في مارس ) آذار( 2022 في مدينة » ياموسوكرو« بالكوت دي
 فوار أثناء الندوة الدوليّة: اتحاد غرب افريقيا للبجث السريري في الأمراض
 West African Consortium for Clinical Research on(  المعدية

Epedemics Pathogens )WAC-CREP, 2022(
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Introduction
À l’émergence de la Covid-19, l’Afrique a fait l’objet d’une 
grande inquiétude (Jessani et al., 2020 ; Vidal et al., 2020). 
Pourtant, les chiffres officiels des contaminations et des 
décès sont restés relativement moins élevés que dans 
d’autres régions du monde (Tableau 1), excepté en Asie 
du Nord-Est, où la morbidité et la létalité sont faibles. Ces 
données mettent aussi en lumière, des nombres de décès 
trois fois plus bas en Côte d’Ivoire que dans les autres 
pays africains qui comptent, comme elle, entre 80 000 et 
170 000 contaminations.

Pays/région Population Nombre de 
cas Décès

États-Unis 328 millions 94,8 millions 1,04 million

Europe (54 pays) 747,18 millions 250 191 179 2 084 987

Afrique 
subsaharienne

1,66 milliard 8 794 087 173 301

Côte d’Ivoire 25,07 millions 88 870 820

Sénégal 17,24 millions 88 153 1 968

Cameroun 26,57 millions 122 000 1 935

Afrique du Sud 57 millions 4 010 000 102 000

Tableau 1 : Répartition des cas de Covid-19 dans quelques 
régions et pays, dont la Côte d’Ivoire le 07/09/2022 

(source : afro.who.int ; who.int/europe ; coronavirus-
statistiques.com).

Il est particulièrement judicieux de distinguer l’action 
publique et la question du climat, qui échappe au contrôle 
politique immédiat. L’Afrique étant l’une des régions 
les plus vulnérables aux chocs épidémiologiques et 
climatiques, elle retient l’attention internationale (Lone et 
Ahmad, 2020). Les facteurs climatiques méritent donc une 
attention particulière dans cette pandémie à propagation 
multifactorielle. Des variables météorologiques telles que 
la température de l’air, l’humidité ou le rayonnement 
solaire agissent différemment sur la survie des 
coronavirus en Afrique par rapport à d’autres continents 
(Yuan et al., 2020).

Ainsi, des recherches en 2020 ont documenté la relation 
entre les facteurs météorologiques (température, 
pression atmosphérique) et la Covid-19 en Chine. Au 
contraire, Ma et al. (2020) et Kanté et al., (2021) ont 
trouvé des corrélations négatives entre la température et 
la Covid-19 en Chine, ainsi qu’en République de Guinée. 
Cependant, le nombre d’études sur la dissémination 
du virus et l’influence des facteurs météorologiques 
est encore limité. La pandémie de la Covid-19 a mis en 
exergue une sorte d’inversion de paradigme à partir du 
cas de l’Afrique subsaharienne, qui connaît une létalité 
moindre que la majorité des autres régions du monde, 
contrairement aux autres pandémies (VIH/sida, Ebola) de 
ces dernières décennies.

Cet article vise à analyser les déterminants climatiques, 
sociaux, démographiques, structurels et politiques de 
cette situation. Il présente le cas ivoirien dans le faisceau 
des cas africains, qui sont relativement différents les uns 

des autres, mais avec une convergence – excepté l’Afrique 
du Sud et les pays d’Afrique du Nord – si on les compare 
avec les pays d’Europe, des Amériques et une partie de 
l’Asie.

Au-delà des « fausses bonnes idées »
Les épidémies subies par l’Afrique ont provoqué au fil 
du temps des inquiétudes légitimes, qui ont conduit à 
des discours, représentations et recherches scientifiques 
(Eboko, 2021). Ainsi, le climat, qui serait l’une des 
explications de la moindre circulation du Sars-Cov-2 
(Sars : Severe acute respiratory syndrome), fait partie d’une 
série d’hypothèses autour de facteurs qui échappent aux 
décisions politiques et aux comportements sociaux. Avant 
d’examiner la question climatique, nous allons expliquer 
pourquoi certaines autres hypothèses sont démenties ou 
relativisées par des faits et/ou des données : il s’agit de 
la densité des populations dans les villes africaines, de 
l’immunité croisée et de la fragilité des systèmes de santé.

La supposée densité des populations des villes africaines 
est une fausse piste puisqu’il existe une confusion entre 
le nombre d’habitants d’une ville et la densité, qui peut 
effectivement constituer l’un des facteurs de la diffusion 
du virus. Selon les estimations disponibles, avec 20 641 
hab./km², Paris est plus dense que trois des quatre villes 
les plus peuplées d’Afrique : Lagos (6 871 hab./km²) ; 
Johannesburg (3 603 hab./km²) ; Kinshasa (1 462hab./
km²). Seul Le Caire fait exception avec 52 237 hab./km². 
Dakar (5 795 hab./km²) est quatre fois moins dense que 
Paris ; Paris est six fois plus dense qu’Abidjan (2 983 hab./
km²).

La question de « l’immunité croisée » constitue également 
une hypothèse scientifique légitime. En effet :

ll est […] possible qu’une partie de la population soit 
protégée vis-à-vis du Sars-Cov-2 en raison d’une immu-
nité croisée avec d’autres coronavirus. Des anticorps 
reconnaissant ce virus sont en effet présents chez les pa-
tients ayant été infectés par le Sars-Cov, mais ils ne sont 
probablement pas neutralisants. L’immunité antivirale 
cellulaire pourrait également conférer un certain degré 
de protection croisée (Mahieu et Dubée, 20201). 

Cette hypothèse a donné lieu au lancement d’études 
exploratoires légitimes, dont les résultats n’ont pas 
encore été publiés2. Toutefois, la faiblesse quantitative 
des données plaide pour une non-vérification de cette 
hypothèse, ce qui n’enlève d’ailleurs rien à la scientificité 
de celle-ci.

Peu d’études identiques ont été réalisées en Europe, où 
les données sont réputées plus fiables. Des enquêtes 
de séroprévalence à la Covid-19 ont été effectuées 
en Afrique : Mali, Niger, Kenya, Soudan, République 
démocratique du Congo (RDC) et Cameroun. Il semble 
que, dès la seconde vague, le virus a touché la majorité 
des populations africaines dans des proportions qui 

1 Voir également Huibin et al., 2020 ; Grifoni et al., 2020.
2 L’IRD et l’institut Pasteur de Côte d’Ivoire ont commencé en 

2020 une étude sur l’impact de « l’immunité croisée » concer-
nant la Covid-19.
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restent très en dessous des régions du monde les plus 
touchées. Les études menées au niveau national en 2020 
et 2021 au Sénégal montrent des prévalences qui passent 
du simple au double, entre 2020 et 2021 (Tableau 2).

Tableau 2 : Résultats provisoires de l’enquête de 
séroprévalence au Sénégal (source : OMS, 2021).

La question qui se pose par rapport à ces prévalences 
est de savoir pourquoi les recherches portent avec 
plus de précision sur le continent africain que sur les 
régions du monde qui ont connu des pourcentages de 
décès beaucoup plus élevés. L’une des explications se 
fonde sur la fragilité avérée des systèmes de santé en 
Afrique. La résistance des systèmes de santé africains 
à la Covid-19 tiendrait à la jeunesse de sa population. 
La lecture journalistique des articles scientifiques 
sur la surmortalité liée à la Covid-19 dans le monde 
(Collaborators, 2022) a fait ressortir l’antienne des  
« données cachées »3. Pourtant, l’article expose clairement 
que le nombre de surmortalité due à la Covid-19 est plus 
élevé en Asie du Sud, Afrique du Nord, Moyen-Orient et 
Europe de l’Est, mais précise qu’il est difficile de savoir 
si la surmortalité est due à la Covid-19 ou à d’autres 
explications (changements sociétaux, économiques, 
comportementaux) en raison de l’absence de données 
détaillées sur les causes spécifiques des décès dans de 
nombreux pays (Covid-19 Excess Mortality Collaborators, 
2022 : 1513 et 1515).

En revanche, les personnes touchées par la Covid-19 
en Afrique porteuses d’une comorbidité étaient en 
général en situation de grand danger, au vu de la crise 
des systèmes de santé, et notamment de l’incurie de la 
réanimation des personnes en situation de détresse 
respiratoire. Cette situation explique également en 
partie le caractère exceptionnel de la réponse ivoirienne 
à travers la fourniture continue des hôpitaux d’Abidjan 
en gaz, notamment en oxygène du fait de la présence de 
la société Air Liquide.

3 Berthaud-Clair, S., « En Afrique, le fardeau “caché” de la 
surmortalité due au Covid-10 », Le Monde Afrique, 11 mai 
2022 : https://www.lemonde.fr/afrique/article/2022/05/11/
en-afrique-le-fardeau-cache-de-la-surmortalite-due-au-co-
vid-19_6125678_3212.html

La question du climat constitue également une piste 
crédible susceptible d’expliquer la situation des villes 
africaines en particulier face à la pandémie à Sars-
Cov-2. Le 10 février 2021, le Sars-Cov-2 avait déjà causé 
2 360 000 décès sur plus de 107 millions de cas signalés 
dans le monde (Milleliri et al., 2021). L’Afrique demeure 
le continent à avoir le moins souffert en termes de 
morbidité et de mortalité (Lone et Ahmad, 2020 ; Milleliri 
et al., 2021). Le climat fait partie des hypothèses avancées 
pour tenter d’expliquer les faibles effectifs observés en 
Afrique subsaharienne (Nguimkeu et Tadajeu., 2020).

Nous allons maintenant expliquer les données 
comparatives récoltées dans plusieurs pays, étant entendu 
que l’analyse de l’impact des variations saisonnières n’a 
de sens que dans la comparaison entre plusieurs sites.

Données et méthodologie 
Données cliniques sur la Covid-19
L’institutionnalisation de la gestion des menaces et 
crises sanitaires est illustrée par la création du Centre 
européen de prévention et de contrôle des maladies 
(ECDC), agence européenne chargée de la surveillance 
des menaces sanitaires créée en 2004 au lendemain de 
l’épidémie de Sras en 2002 (Deruelle, 2016; Greer, 2012). 
Dès l’avènement de la pandémie de Covid-19, cette agence 
s’est directement intéressée à la collecte des données 
cliniques du monde. Nous utilisons ici ses données 
cliniques, qui correspondent au nombre de cas confirmés 
de Covid-19 (personnes guéries et patients décédés) 
dans 17 pays d’Afrique de l’Ouest (European Centre for 
Disease Prevention and Control, 2020). Nous retenons 
spécialement les données journalières portant sur la 
période du 1er janvier 2020 au 30 avril 2021 et concernant 
le Mali (Bamako), le Niger (Niamey), la Guinée (Conakry), 
le Sénégal (Dakar) et la Côte d’Ivoire (Abidjan).

Données climatiques
Dans le cadre de ce travail, nous considérons les trois 
paramètres climatiques suivants : la température à 2 m 
(t 2 m), l’humidité relative (RHmean) et le vent méridien 
à 850 hPa (v850 hPa). La composante méridienne du vent 
est prise en compte dans cette étude parce qu’elle traduit, 
lorsqu’elle est positive, des vents du sud relativement 
chargés en humidité provenant du golfe de Guinée; et, 
lorsqu’elle est négative, des vents du nord, généralement 
secs et chargés en poussières désertiques issus du Sahara. 
En raison du manque de données météorologiques 
récentes observées en continu par les stations dans 
les pays sélectionnés, nous avons utilisé les données 
de réanalyses ERA5 du Centre européen de prévisions 
météorologiques à moyen terme (CEPMMT) (Hersbach et 
al., 2019 ; Johannsen et al., 2019).

Méthodologie
Notre étude s’est concentrée sur la tendance évolutive 
de la Covid-19 en corrélation avec les conditions 
météorologiques entre le 1er janvier 2020 et le 30 avril 
2021 (Sharma et al., 2021). Cette approche fait ressortir 
la place d’Abidjan parmi cinq autres villes d’Afrique de  
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l’Ouest : Conakry (capitale de la république de Guinée), 
Dakar (capitale du Sénégal), Bamako (capitale du Mali), 
Niamey (capitale du Niger) ; ou encore, en Afrique 
centrale, Yaoundé (capitale du Cameroun). Ces villes sont 
appréhendées en dyades (deux par deux) dans une même 
zone géographique et en fonction de leur similarité 
climatique (Figure 1).

Figure 1 : Présentation de la zone d’étude : en bleu, les 
villes de la côte ouest (Conakry et Dakar) ; en vert, les villes 
continentales (Bamako et Niamey) ; en rouge, les villes des 

pays du golfe de Guinée (Abidjan), comme l’est Yaoundé 
par ailleurs.

Après l’analyse globale, en Afrique de l’Ouest, des cas 
confirmés de Covid-19, de personnes guéries et de décès, 
l’étude porte sur les coévolutions entre les données 
climatiques (température de l’air, humidité relative, vent 
méridien) et les jours de forts cas confirmés de Covid, 
c’est-à-dire les jours où la variation du nombre de cas 
dans chaque ville sur la période d’étude est supérieure 
à l’écart type. Pour ces jours particuliers de forts cas 
de Covid-19, la corrélation de Pearson est calculée 
pour mesurer l’existence et la force d’une relation 
linéaire entre les variables climatiques et le nombre 
de cas confirmés (Sedgwick, 2012 ; Akoglu, 2018). Selon 
Cohen, (1992). Lorsque deux variables sont corrélées, le 
changement d’amplitude d’une variable est associé à un 
changement d’amplitude de l’autre variable, soit dans le 
même sens (corrélation positive), soit dans le sens opposé 
(corrélation négative) (Schober et al., 2018).

Covid-19 dans les pays d’Afrique de 
l’Ouest : contexte climatique et retour 
sur les faits
Contexte climatique et Covid-19 à Abidjan, 
Côte d’Ivoire

La Côte d’Ivoire est située le long du golfe de Guinée, en 
bordure de l’océan Atlantique Sud, et sa capitale Abidjan 
a une situation côtière. C’est le principal centre urbain 
du pays. Influencé par la mousson et l’Harmattan, son 
climat varie d’un milieu équatorial de transition au sud 
du pays (avec deux saisons des pluies) à un climat tropical 
de transition au nord (avec une saison des pluies). Les 
précipitations augmentent du nord au sud et influencent 
considérablement les régimes des cours d’eau.

Comme l’ensemble des pays africains, la Côte d’Ivoire a 
mis en place des mesures face à la pandémie de Covid-19 
dès mars 2020 qui ont intégré la majorité des dispositifs 
du continent africain (couvre-feu, fermetures des lieux 
de rassemblements, promotion des gestes barrières, 
obligation de port du masque dans les lieux publics 
fermés, etc.) du premier trimestre 2020. En ce sens, la 
Côte d’Ivoire, comme l’ensemble des pays africains, a mis 
œuvre les dispositifs d’urgence et de prévention prescrits 
par l’OMS suite à l’épidémie Ebola qui a frappé l’Afrique 
de l’Ouest entre 2013 et 2015.

Le pays présente la particularité d’avoir fermé Abidjan, 
la plus grande ville de Côte d’Ivoire lors de la première 
vague et d’avoir pris en charge les détresses respiratoires, 
ce qui le distingue des pays voisins et d’une partie de 
ses homologues africains. La fermeture d’Abidjan a eu 
un impact inédit sur la trajectoire de la pandémie dans 
le pays. En effet, de la première vague à la situation 
actuelle, Abidjan concentre 95 % des cas de Covid de tout 
le pays, suivant les estimations officielles disponibles. 
Avec une létalité relativement faible, la Côte d’Ivoire 
comptait en 2021 entre 30 000 et 60 000 cas diagnostiqués 
et en septembre 2022 un peu plus de 80 000 cas. Elle a 
engagé une campagne de vaccination grâce à l’initiative 
internationale Covax dès le mois de mars 2021. Au-delà du 
cas ivoirien, il convient de porter un regard synoptique 
sur les situations et les réponses des autres pays et leur 
contexte climatique.

Contexte climatique et Covid-19 à Conakry, 
république de Guinée
La position géographique de Conakry entre l’océan et le 
mont Kakoulima qui forme une barrière et favorise le 
Foehn. Ce dernier qui est chaud et sec souffle en amont 
d’une montagne et se refroidit en surmontant celle-ci, ce 
qui peut être favorable à l’initiation de la convection.

Selon l’Agence nationale de la sécurité sanitaire (ANSS) 
de Guinée, le premier cas de Covid-19 et le premier décès 
ont été enregistrés à Conakry, respectivement le 12 mars 
et le 16 mars 2020. Le 13 mai 2020, le nombre total de cas 
confirmés de Covid-19 en Guinée était de 8 739, dont 4 
115 déclarés guéris tandis que le nombre total de décès 
atteignait 29. Le nombre total de cas actifs à la même date 
était de 1 076. En effet, les travaux de Kanté et al., (2021) 
sur Conakry montrent l’existence d’une corrélation entre 
les facteurs météorologiques (température et l’humidité 
relative) et la Covid-19 dans cette ville.

Contexte climatique et Covid-19 à Dakar, 
Sénégal
La position géographique du Sénégal, à l’extrémité 
occidentale de l’Afrique, explique que son climat soit 
influencé par des processus à la fois océaniques et 
continentaux (Fall et al., 2006). Le climat de Dakar est 
tropical aride, avec une longue saison sèche de novembre 
à mai, et une saison plus chaude, humide et pluvieuse 
qui s’étend approximativement de juillet à début octobre. 
La saison sèche dure généralement 6 mois dans le Sud 
(de novembre à avril) et 8 à 10 mois dans le Nord ; des 
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vents océaniques frais et humides soufflent du nord, et 
de la brume peut parfois se former au-dessus de zone 
côtière. En raison de son emplacement, le climat est plus 
doux que dans le reste du Sénégal à cause de sa proximité 
océanique.

Comme les autres pays d’Afrique subsaharienne, le 
Sénégal était déjà confronté à un certain nombre de défis 
au début de la pandémie (Middendorf et al., 2021). Depuis 
que le premier cas de Covid-19 a été confirmé au Sénégal 
le 2 mars 2020 (ministère de la Santé et de l’Action sociale, 
2020), le gouvernement a pris des mesures pour endiguer 
la propagation et l’impact du virus (Faye et al., 2020). 
Ainsi, en plus des couvre-feux, les écoles, les universités et 
les lieux de culte ont été fermés, les services de transport 
ont été réduits et des règles d’hygiène strictes ont été 
imposées (Unesco, 2020). Malgré ces actions rapides, 
la Covid-19 représente toujours une menace élevée 
pour le pays (Agence nationale de la statistique et de la 
démographie, 2020).

Les travaux de Diouf et al., (2021) montrent que, dans le 
Sahel, le Sénégal connaît l’expansion la plus rapide des 
cas de Covid-19. Ceux-ci sont cohérents avec les résultats 
de Faye et al., (2020), qui montrent l’existence d’une 
relation entre la pandémie de Covid-19 (cas confirmés, 
cas actifs, cas récupérés et décès signalés), la population 
et la densité. En termes de nombre de cas infectés, la 
région de Dakar représente l’épicentre de la pandémie 
avec 80,5 % des cas infectés du pays, suivie de Diourbel 
avec 8,3 %, Thiès avec 3,9 %, Sédhiou avec 2 % et, pour 
le reste des régions, le pourcentage reste inférieur à 1,5 
% (Faye et al., 2020). Il en est de même pour le total des 
cas actifs, des cas guéris et des cas décédés, pour lesquels 
Dakar enregistre respectivement 69,1 %, 85,8 % et 73,8 % 
(Faye et al., 2020).

Contexte climatique et Covid-19 à Bamako, 
Mali
Le Mali est un pays enclavé d’Afrique de l’Ouest. Sa 
capitale Bamako, située en zone soudanienne, bénéficie 
d’un climat tropical sec et humide avec des températures 
maximales moyennes supérieures à 30 °C. Bamako est 
très chaud en moyenne toute l’année; les mois les plus 
chauds sont mars, avril et mai et la saison des pluies est 
unimodale, le début des pluies se produisant dans les 
principales zones agricoles de mai à juillet et se terminant 
en septembre ou octobre (Toure et al., 2017).

Selon le ministère de la Santé et des Affaires sociales du 
Mali (2020), le pays a enregistré les deux premiers cas de 
Covid-19 à Kayes le 25 mars 2020 et Bamako le 26 mars 
2020 (dans la Commune III). Dès lors, l’épidémie s’est 
propagée dans la plupart des régions sanitaires (Togola 
et al., 2021). À la date du 2 août 2020, le district de Bamako 
était le plus touché, avec 1 207 cas de Covid-19, dont 105 
dans la Commune III de Bamako (ministère de la Santé et 
des Affaires sociales du Mali, 2 août 2020). De multiples 
efforts ont été réalisés par l’État et ses partenaires dans 
le cadre de la surveillance épidémiologique des maladies 
à potentiels épidémiques à travers l’équipement, le 
recrutement et la formation du personnel (Togola et al., 

2021). Le système de surveillance des maladies existe 
au Mali depuis plusieurs décennies avec une collecte 
systématique des données sanitaires (ministère de la 
Santé et des Affaires sociales du Mali, 2020).

Contexte climatique et Covid-19 à Niamey, 
Niger
La République du Niger présente au nord, un type 
de climat saharien, désertique et chaud selon la 
classification de Köppen (Kottek et al., 2006) car le désert 
s’étend sur environ les deux tiers de la superficie du 
pays, tandis qu’au sud, le climat semi-aride chaud crée 
une prédominance de la savane sahélienne (Bigi et al., 
2018). La capitale Niamey couvre une superficie de 255 
km² pour une population de 1 802 910 habitants en 2018, 
ce qui en fait la ville la plus peuplée du Niger.

Ce pays est le plus grand d’Afrique de l’Ouest, avec une 
économie vulnérable, un faible niveau d’alphabétisation, 
un manque d’infrastructures et un accès limité aux 
soins (African Wildlife Foundation, 2020). Par ailleurs, 
le Niger fait actuellement face à des attaques armées et 
des enlèvements (Garda World, 2020), qui ont sans aucun 
doute aggravé la crise sanitaire (Tchole et al., 2020). 
Le 19 mars 2020, un magasinier nigérian de 36 ans, qui 
avait récemment voyagé à l’étranger, a été le premier 
cas de Covid-19 au Niger (Agency Niger Press, 2020). 
En 15 jours, 120 patients ont été positifs au Sars-Cov-2 
(OMS, 2020). Par la suite, la Covid-19 s’est rapidement 
répandu et les admissions de cas de Covid-19 ont bondi 
entre entre le 8 et le 12 avril 2020, avec un pic le 10 avril 
2020 (Aminou et al., 2021).

Selon le rapport de situation du ministère de la Santé 
publique à la date du 25 juin 2020, 1 059 cas cumulés ont 
été enregistrés sur l énsemble du territoire, dont 75,60 
% des cas (soit 801 cas) dans la communauté urbaine de 
Niamey (ministère de la Santé publique, 2020). Au cours 
de cette pandémie, le personnel de santé a payé un lourd 
tribut avec 184 cas confirmés sur 1 059, soit 17,40 % (MSP, 
2020). Ce constat pourrait s’expliquer, d’une part, par 
l’absence de précautions pour la prévention et le contrôle 
des infections (PCI), et, d’autre part, par la nouveauté de 
la maladie dans le système sanitaire (Baissa et al., 2020).

Climat et Covid : vers des pistes 
multifactorielles
L’étude des relations entre la Covid-19 et les facteurs 
climatiques à Bamako, Niamey, Conakry, Dakar, Abidjan 
et Yaoundé apporte un certain nombre de résultats. Le 
résultat des corrélations entre les forts cas de Covid-19 
et les facteurs climatiques à Bamako et à Niamey sont 
présentés sur la Figure 2. À Bamako, des corrélations 
négatives entre les jours de forts cas de Covid-19 et les 
facteurs climatiques, notamment la température (Figure 
2b) et les vents méridiens (Figure 2c), sont obtenues sans 
être significatives : une baisse des températures et un 
renforcement des vents du nord (généralement secs et 
chargés en poussières) sont des conditions favorables à 
une augmentation des forts nombres de cas confirmés 
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de Covid-19 ; en revanche, on ne peut conclure que 
les périodes de forte humidité sont des conditions 
favorables à une augmentation des contaminations 
(Figure 2a). Niamey présente une situation contraire à 
celle de Bamako, alors que les deux pays ont les mêmes 
conditions climatiques sahéliennes. En effet, à Niamey, 
la corrélation entre les jours de forts cas de Covid-19 et 
l’humidité relative (Figure 2d) est négative. La corrélation 
avec le vent méridien est très faible parce qu’en moyenne, 
quel que soit le nombre de cas, le vent varie peu (faible 
pente de la régression). De même, les faibles variations 
moyennes de température sont peu significatives par 
rapport au nombre de cas, en comparaison avec la 
situation de Bamako.

Figure 2 : Corrélation entre les forts cas de Covid-19 
et les facteurs climatiques (RHmean, t 2 m v850 hPa) à 

Bamako (a, b et c) et à Niamey (d, e et f). Les coefficients 
de corrélation sont indiqués par la valeur r2.

La Figure 3 montre qu’à Dakar comme à Conakry, 
même si les valeurs de coefficients de corrélation sont très 
faibles, une baisse de l’humidité relative ou une baisse des 
températures ou un renforcement des vents soufflant du 
nord semblent être des conditions météorologiques favo-
rables à une augmentation de forts cas de contamination 
confirmés de Covid-19. Les tendances à Abidjan et Yaoundé 
semblent être qualitativement similaires à celles de Dakar 
et Conakry. Pour autant, dans les cas d’Abidjan et Yaoundé, 
les valeurs des coefficients de corrélation sont générale-
ment très faibles, suggérant un rôle moindre des variables 
climatiques étudiées dans l’évolution des jours de fortes 
contaminations.

Figure 3 : Corrélation entre les cas de Covid-19 supé-
rieurs au seuil et les facteurs climatiques (RHmean, t 2 m, 
v850 hPa) de Conakry (a, b et c) et de Dakar (b, e et f). Les 
coefficients de corrélation sont indiqués par la valeur r2.
Les tendances issues de cette étude comparative entre 
des villes ayant des contextes climatiques similaires 
démontrent que la température de l’air, l’humidité 

relative et la vitesse des vents pourraient jouer un rôle 
dans la hausse des cas de contaminations malgré des 
corrélations très faibles, voire insignifiantes, comme 
dans les études précédentes sur d’autres continents. 
Des analyses complémentaires sont nécessaires pour 
décrire l’influence relative de chaque variable selon 
la position géographique de la ville. Par ailleurs, ces 
résultats soulignent la nécessité de mener des recherches 
additionnelles et des analyses multivariées pour évaluer 
l’impact potentiel des types de temps avec des indicateurs 
contrastés combinant à la fois, la température, 
l’humidité et le vent. Dans cette perspective, il serait 
instructif de comprendre comment le nombre de cas de 
contaminations évolue pendant les jours associés à des 
baisses de température, d’humidité (secs) et à des forts du 
nord, et de comparer aux jours chauds, humides avec des 
vents du sud. Enfin, considérant le temps d’incubation 
du virus, l’analyser devrait inclure les conditions 
météorologiques moyennes 5 à 10 jours avant les jours 
de pics de contaminations.

La réponse institutionnelle à la 
Covid-19 en Côte d’Ivoire
Connaissances actuelles : un changement de 
paradigme en Afrique et en Côte d’Ivoire
Le premier cas de Covid-19 en Côte d’Ivoire a été 
diagnostiqué le 11 mars 2020 sur un ressortissant 
ivoirien de 45 ans de retour d’Italie, hospitalisé au CHU 
de Treichville à Abidjan. Depuis lors, le pays a connu, à 
la date du 15 janvier 2022 quatre vagues épidémiques 
successives (Tableau 3).

VAGUES ÉPIDÉMIQUES PÉRIODES

1re vague Juin à juillet 2020

2e vague Décembre 2020 à mars 2021

3e vague Juillet à septembre 2021

4e vague Depuis décembre 2021

Tableau 3 : Vagues épidémiques de Covid-19 en Côte 
d’Ivoire entre juin 2020 et décembre 2021 
(source : institut Pasteur de Côte d’Ivoire).

Le 3 septembre 2022, la Côte d’Ivoire comptait 86 779 cas 
confirmés cumulés pour 819 décès. Le taux de létalité 
atteignait 0,9 %, parmi les plus faibles en Afrique de 
l’Ouest. Ces résultats sont en partie liés à la réponse 
institutionnelle ivoirienne, conforme à la précocité des 
réponses des autorités africaines depuis le début de la 
pandémie (Éboko et Schlimmer, 2020). Faisant suite à 
l’alerte mondiale de l’OMS demandant à tous les pays 
d’activer les Centres des opérations d’urgence sanitaire, le 
ministère de la Santé et de l’Hygiène publique a activé le 
31 décembre 2019 son Centre des opérations d’urgence en 
santé publique (COUSP), avec la mise en place d’un comité 
de crise afin de mieux gérer le risque de contraction et 
de propagation de la maladie. Dans ce cadre, le COUSP a 
élaboré un plan d’urgence qui est en cours d’exécution 
(cabinet du Premier ministre, mars 2020 : 3).



24     
Analyses critiques

Deux mesures différencient la réponse ivoirienne des 
autres pays d’Afrique de l’Ouest et centrale : la fermeture 
d’Abidjan et la qualité de la prise en charge des détresses 
respiratoires.

Une réponse précoce
Ainsi, le 20 juin 2020, l’Afrique comptait un décès pour 
10 798 habitants, l’Europe un décès pour 3 886 habitants, 
les États-Unis un décès pour 2 754 habitants. Bien que 
certains pays africains (Afrique du Sud, Maroc, Mali, 
Sénégal, etc.) connussent une « seconde vague » et que 
la Côte d’Ivoire ait été confrontée à une accélération de 
la pandémie dès le début de l’année 2021, la situation 
ivoirienne a bénéficié des mesures prises en mars-avril 
2020. En effet, la « fermeture d’Abidjan » du 26 mars au 
15 juillet 2020 a permis de contenir la pandémie dans 
la capitale économique, qui constitue aussi le maillage 
sanitaire le plus important du pays. Quelque 577 bars ont 
fermé dans le district d’Abidjan et l’état d’urgence s’est 
prolongé jusqu’au 30 juillet. Le Premier ministre ivoirien, 
feu Mamadou Gon Coulibaly a annoncé, le 31 mars 2020, 
un « Plan de soutien économique, social et humanitaire 
» d’un montant de « 1 700 milliards de francs CFA » (2,6 
milliards d’euros), soit « environ 5 % du PIB » ivoirien. Au 
moment précis de cette annonce la Côte d’Ivoire comptait 
un seul décès (Eboko et Schlimmer, 2020). Les figures 4 
et 5 permettent de mesurer, sur une durée de deux ans, 
l’impact épidémiologique de cette mesure politique.

Figure 4 : Les premiers impacts de la fermeture 
d’Abidjan sur la diffusion de la maladie en Côte d’Ivoire le 
5 avril 2020 (source : Institut national de santé publique 

de Côte d’Ivoire).

D’une vague à l’autre
L’impact de la pandémie ayant été plus faible en Afrique 
qu’ailleurs, le relâchement des mesures barrières a 
été constaté sur l’ensemble du continent, de Dakar à 
Abidjan et de Yaoundé à Accra. En comparaison avec les 
pays africains qui comptent un nombre équivalent de 
personnes infectées par la Covid-19, la Côte d’Ivoire (88 
870 cas) a enregistré 3 à 4 fois moins de décès à la fin du 
mois d’avril 2021. Cette situation est liée à la spécificité du 
cas de la Côte d’Ivoire, qui a pris des mesures similaires 
aux autres pays, notamment dans les villes4, auxquelles 
s’ajoute la fermeture d’Abidjan. Sans porter de jugement 
sur l’efficacité des traitements, notons aussi que la Côte 
d’Ivoire a très vite abandonné l’hydroxychloroquine5, 
alors que la plupart des pays, tels le Sénégal ou le 
Cameroun y ont eu recours jusque très récemment.
Le virus a été relativement cantonné dans Abidjan, 
qui abrite le seul aéroport international par lequel il a 
pénétré dans le pays. La concentration des centres de 
prise en charge dans la même ville a permis d’apporter 
une réponse appropriée à ce cantonnement viral au sein 
du district autonome d’Abidjan.

Des compétences et un concours de 
circonstances pour la prise en charge des 
patients
La majorité des patients décédés dans les villes d’Afrique 
subsaharienne concernées par cet article nécessitaient 
une assistance respiratoire. À Abidjan, l’oxygène a été 
fourni par la société Air Liquide sans discontinuité, 
contrairement à d’autres pays. Les manifestations 
culturelles, plus que les regroupements cultuels, ont 
été des occasions de réduction des gestes barrières, 
notamment le relatif abandon du port du masque dans 
des lieux fermés. Qu’il s’agisse du concert du chanteur 
Singuila du 10 décembre 2020 à Abidjan, des festivités 

4 « La Covid-19 dans les villes africaines : Impacts, ripostes et 
recommandations politiques », ONU-Habitat, 2020, p. 4, dispo-
nible sur : https://unhabitat.org

5 Le protocole ivoirien pour les cas cliniques sans comorbidité et 
sans épisode clinique exceptionnel est le suivant : Prédnisolone 
(15 mg × 3/jour) ; Azithromycin (500 mg/jour) ; Acétylcystéine 
(200 mg × 3/jour) ; Amoxxicilline (1 g × 2/jour + acide clavula-
nique (125 mg × 2/jour) pendant 8 jours.

Figure 5 : L’impact durant deux ans de la fermeture 
d’Abidjan sur la diffusion de la maladie en Côte d’Ivoire 

(septembre 2022).
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de fin d’année ou encore des rassemblements suite 
au décès le 10 mars 2021 du Premier ministre Hamed 
Bakayoko (deuil national), ces événements ont contribué 
à une augmentation des cas de Covid de manière peu 
discutable. La figure 6 en est l’illustration.

Figure 6 : rassemblements et hausse des cas de Covid en 
Côte d’Ivoire en 2020 et 2021 (source : Institut national de 

la santé publique, 2021).

La troisième vague en 2020 a également pris les 
contours d’une « épidémie middle class », en lien avec les 
vacanciers de Noël en provenance d’Europe, suivant le 
témoignage d’un membre de l’équipe de l’institut Pasteur 
d’Abidjan dédié aux prélèvements et à l’analyse des tests 
PCR (polymerase chain reaction) de Covid-19.

Conclusion : les conditions sociales 
des évolutions des cas de Covid, au-
delà du climat
Les travaux présentés ici mettent en évidence qu’un lien 
entre les variations climatiques et les contaminations n’est 
pas clairement établi, et que l’impact de ces variations 
climatiques n’est pas le facteur le plus déterminant 
dans les villes africaines considérées. Les variations de 
l’incidence des cas de Covid-19 sont multifactorielles, 
avec une prédominance d’impact des comportements 
humains par rapport au rôle du climat, par ailleurs réel, 
mais non cerné encore. Dans le cas d’Abidjan, la deuxième 
vague, au début de l’année 2021, est grandement liée à la 
baisse du respect des mesures barrières sous la pression 
de la période festive des vacances de Noël et à d’autres 
évènements signalés précédemment. Le climat dans 
ce contexte constitue une variable mineure. Ce qui a 
pénalisé les sociétés de « l’âge l’abondance » (Sahlins, 
1976), ce sont les modes de vie et les infrastructures liées 
à la capacité des sociétés de consommation à s’entasser 
dans les avions, métros, trams, train, etc.
L’économie néolibérale s’est affichée comme productrice 
de ce qu’il est possible de nommer aujourd’hui 
« les politiques d’entassement ». Un raisonnement par 
l’absurde permet de proposer l’idée que les pénuries 
de toutes sortes qui jalonnent la vie quotidienne en 
Afrique sont génératrices de leçons de vie. La majorité 

des Africains entre 50 et 60 ans qui sont décédés de 
la Covid-19 en Afrique auraient survécu dans des 
pays ayant des systèmes de santé dignes de ce nom. 
Une étude transversale menée par les équipes du centre 
hospitalier universitaire de Treichville à Abidjan sur 
1 230 personnes, âgées en moyenne de 37 ans, testées 
positives, symptomatiques à la Covid-19 et prises en 
charge sur des sites de confinement (hôtels) montre les 
éléments suivants : un délai moyen de négativité de 15 
jours (plus ou moins 4 jours); un retour à domicile de 
98,7 % des cas tandis que 1,3 % des cas ont été transférés 
en milieu hospitalier (Kouakou, Éholié et al., 2022 : 180). 
La jeunesse des populations africaines, caractéristique 
soulevée dès le début de la pandémie, confirme être le 
critère principal de la faible mortalité des populations 
africaines (exceptées l’Afrique australe et l’Afrique du 
Nord) par rapport au reste du monde. Cette variable de 
l’âge met en évidence que la Covid-19 touche en priorité 
les personnes âgées.

Néanmoins, si les Ivoiriens ont connu une létalité plus 
faible que leurs voisins, cela tient à la concentration 
des malades dans la ville qui connaît la meilleure offre 
de soins du pays et une prise en charge sans pénurie 
d’oxygène pour les détresses respiratoires, quelle que soit 
la saison. Ce qui pose la question de la prise en charge 
des maladies non transmissibles en Afrique (Baxerres et 
Eboko, 2020), dont les « comorbidités » avec le Sars-Cov-2 
sont la cause principale des décès liés à la Covid-19. Dans 
cette optique, les systèmes de santé africains, affaiblis 
mais « protégés » de l’hécatombe par la jeunesse de ses 
populations, ont traversé la crise sanitaire comme une 
allégorie de ceux que l’anthropologue Pierre Sansot 
(1928-2005) nommait « les gens de peu » : « partis de rien, 
arrivés à pas grand-chose mais qui n’ont de merci à dire à 
personne » (Sansot, 1991). À l’inverse, on peut considérer 
en Occident que ce n’est pas une fatalité de vivre tous 
entassés au quotidien. Ce qu’a révélé l’Afrique, c’est aussi 
l’impasse des raisonnements qu’Henri Bergson appelait 
l’associationnisme : « L’associationnisme a donc comme 
tort de substituer sans cesse au phénomène concret qui 
se passe dans l’esprit la reconstitution artificielle que la 
philosophie en donne, et de confondre ainsi l’explication 
du fait avec le fait lui-même » (Bergson, 2013 : 123).

L’urgence paraît aujourd’hui d’améliorer les conditions 
de prise en charge des patients vulnérables pour éviter 
les décès. Il existe peu d’interrogations sur le taux de 
survie des patients infectés par la Covid-19, hospitalisés et 
en détresse respiratoire aiguë en Afrique subsaharienne. 
Il semble que l’Afrique et les Africains comprennent de 
plus en plus que leur place dans le monde est celle qu’ils 
se donnent eux-mêmes. Dans cette logique, l’organisation 
en Côte d’Ivoire de la première grande conférence 
scientifique sur la Covid-19 en Afrique de l’Ouest, 
organisée par le West African Consortium for Clinical 
Research on Epidemic Pathogens est un événement 
significatif pour l’Afrique. Cette manifestation a mis 
en lumière des résultats concrets issus de plus de 180 
communications.
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L’Afrique face à la Covid invite à penser l’économie morale 
de la vie, selon Didier Fassin dont l’ouvrage éponyme 
La Vie, publié en 2020, est presque un raisonnement 
prémonitoire de la pandémie de la Covid-19. Révéler les 
contradictions qui traversent l’économie morale de la vie 
ne rend pas les sociétés contemporaines plus justes, mais 
fournit des armes à celles et ceux qui veulent lutter pour 
les rendre plus justes (Fassin, 2018 : 157).

Dans cette optique, les travaux présentés lors du 
colloque de la West African Consortium for Clinical 
Research on Epidemics Pathogens (WAC-CREP 2022) 
tendent à montrer une adaptation sociale relative aux 
connaissances scientifiques. La vaccination en constitue 
un exemple important. D’après un questionnaire soumis 
à 1 061 individus dans les 6 districts d’Abidjan, 82,28 % 
connaissent l’existence du vaccin contre la Covid-19. 
34,04 % croient en son efficacité, contrairement à 37,07 
% qui n’y croient pas. Entre les deux groupes, 30,89 % des 
personnes avouent n’avoir aucune opinion (Kangah et al., 
2022). De manière plus spécifique, les travaux de Kouassi 
et Irika (2022) portant sur la couverture vaccinale chez 
les plus de 50 ans montrent que 60 % de ces personnes 
se considèrent comme « personnes à risque face à la 
Covid-19 ». Si seulement 46 % de ces personnes sont 
effectivement vaccinées, elles sont 88,4 % à penser 
que le port du masque est efficace pour se protéger. 
Parmi elles, 41 % n’ont pas confiance dans les vaccins; 4,6 
% y sont hostiles de manière générale et 10 % soulignent 
des problèmes matériels pour se rendre dans les centres 
de vaccination. Si la diffusion « d’infox » (Djaha, 2021) a 
eu un impact en Côte d’Ivoire, dans tous les pays africains 
et au-delà, ces résultats nuancent l’idée d’une hostilité 
spécifique aux vaccins contre la Covid-19.

Une étude menée à domicile auprès de 207 familles de 8 
communes d’Abidjan (Anoumatacky et al., 2022) montre 
que 90 % d’entre elles pensent qu’il s’agit d’une maladie 
mortelle. Pour autant, 37 % se pensaient « moyennement 
exposés » en 2020 contre 25 % en 2021. Cette contradiction 
sociale s’inscrit à contre-courant de l’évolution de la 
pandémie, qui a été plus forte en 2021 qu’en 2020. La 
peur est mauvaise conseillère, et ce phénomène était déjà 
connu et documenté dans les pandémies et épidémies 
précédentes.

Les personnes confrontées au risque de contracter la 
maladie et/ou d’en ressentir des effets délétères modifient 
leurs représentations de la maladie, y compris de manière 
contre-intuitive, en Afrique comme ailleurs. Par exemple, 
plus l’âge augmente, plus les personnes acceptent (ou 
refusent moins) d’être vaccinées. Une autre étude menée 
à Bouaké montre que, sur un petit effectif de 51 personnes, 
68 % des personnes vaccinées et diagnostiquées positives 
affirment que le vaccin contre la Covid-19 les a « protégés 
contre des formes graves de la maladie » (Soumahoro, 
Irika et al., 2022 : 208).

La Côte d’Ivoire apparaît comme un cas d’école autour de 
l’hypothèse du rôle du climat, parmi d’autres facteurs. Cet 
exemple n’est pas loin d’être un écho involontaire, mais 
stimulant à l’analyse d’Achille Mbembe :

Anticiper une présence potentielle, mais non encore 
avérée, et qui n’a pas encore revêtu de forme stable, 
devrait peut-être être le point de départ de toute critique 
à venir dont l’horizon est de forger un sol commun 
(Mbembe, 2020 : 29).
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country’s response to the Covid-19 pandemic. The paper 
is borne out of our transdisciplinary research (in political 
science, sociology, climatology, meteorology, atmospheric 
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(WAC-CREP, 2022) international symposium in March 2022 
in Yamoussoukro.
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Abstract: This paper analyzes Côte d’Ivoire’s institutional 
response to the spread of Covid-19 and explores the 
measures beyond political control, especially the impact of 
environmental variations, by comparing the Ivorian case to 
other West African countries,  to deconstruct misconceptions 
about the propagation of Covid-19 in Africa and suggests 
a rereading of Africa’s place in the collective imaginaries, 
including at the scientific level.The approach uses political 
science, which pays particular attention to national political 
trajectories in relation to institutional responses to the 
Covid-19. In the subtitle of his book, American political 
historian Peter Baldwin (2021) asks the question that runs 
through our contribution:

“Why has the fight against the coronavirus been so different 
around the world?” Our approach to the problem, based 
on a broadly defined multifactorial one, attempts to 
refine the overly encompassing factors, putting each of 
the empirical factors into a national, or in Côte d’Ivoire’s 
case, even a local context. The lockdown imposed by the 
authorities on Abidjan (Côte d’Ivoire’s capital) from March 
26 to July 15, 2020, for example, was a major event in the 
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Table 2: Provisional results of the seroprevalence survey in 
Senegal (source: WHO, 2021).

Beyond the “deceptively good ideas”
Over time, the epidemics suffered by Africa have raised 
legitimate concerns, which have led to a variety of 
scientific discourse, representations and research 
(Eboko, 2021). For example, cli-mate, allegedly one of 
the explanations for the slower circulation of Sars-Cov-2 
(Sars: Severe Acute Respiratory Syndrome), is part of a 
series of hypotheses about factors that are beyond the 
control of political decisions and social behavior. Before 
examining the climate issue, we will explain why some of 
the other hypotheses are disproved or contextualized by 
facts and/or data, namely population density in African 
cities, cross-immunity, and the fragility of health systems. 
The supposed population density of African cities is a red 
herring, as there is confusion between the number of 
people in a city and its density, which may indeed be a 
factor in the spread of the virus.

According to available estimates, with 20,641 inhabitants/
km², Paris is denser than three of the four most 
populous cities in Africa: Lagos (6,871 inhabitants/km²); 
Johannesburg (3,603 inhabitants/km²); and Kinshasa 
(1,462 inhabitants/km²). The only exception is Cairo with 
52,237 inhabitants per square kilometer. Dakar (5,795 
inhabitants/km²) is four times less dense than Paris; 
Paris is six times denser than Abidjan (2,983 inhabitants/
km²). The matter of “cross-immunity” is also a legitimate 
scientific hypothesis. Indeed: “It is [...] possible that part 
of the population is protected against Sars-CoV-2, due to 
cross immunity with other coronaviruses. Antibodies 
that detect Sars-CoV-2 are indeed present in patients who 
have been infected with Sars-Cov, but they probably do 
not neutralize the other. Cellular antiviral immunity may 
also confer some degree of cross-protection”. (Mahieu and 
Dubée 2020) 1. This hypothesis has led to the initiation of 
legitimate exploratory studies, whose results have not yet 
been published2 . However, the quantitative weakness of 
the data neither supports the testing, nor distracts from 

1 See also Huibin et al., 2020; Grifoni et al., 2020.
2 In 2020, the IRD and the Institut Pasteur in Ivory Coast 

launched a study on the impact of “cross-immunity” regarding 
the Covid-19.

Introduction
The emergence of Covid-19 raised considerable concern 
in Africa (Jessani et al. 2020; Vidal et al. 2020). Yet, 
official infection and death figures from the disease 
have remained relatively lower than in other regions 
of the world (Table 1), except in Northeast Asia, where 
morbidity and case fatality are relatively low. These data 
also show that the number of deaths from the virus in 
Côte d’Ivoire is three times lower than in other African 
countries, with between 80,000 and 170,000 infections.

Table 1: Distribution of Covid-19 cases in selected regions 
and countries, including Côte d’Ivoire on 07/09/2022 
(source: afro.who.int; who.int/europe; coronavirus-

statistics.com).

Country /
region Population Number of 

cases Casualties

United States 328 million 94.8 million 1.04 million

Europe (54 
countries)

747.18 million 250,191,179 2,084,987

Sub-Saharan 
Africa

1.66 billion 8,794,087 173,301

Côte d’Ivoire 25.07 million 88,870 820

Senegal 17.24 million 88,153 1,968

Cameroon 26.57 million 122,000 1,935

South Africa 57 million 4,010,000 102,000

It is particularly important to distinguish between public 
action and the climate issue, which is beyond immediate 
political control. As one of the most vulnerable regions to 
epidemiological and climatic shocks, Africa is receiving 
international attention (Lone and Ahmad 2020). 
Climatic factors therefore deserve special attention in 
a pandemic that spreads through multiple factors and 
ways. Meteorological variables such as air temperature, 
humidity, or solar radiation act differently on coronavirus 
survival in Africa, compared to other continents (Yuan 
et al. 2020). For example, research in 2020 documented 
the relationship between meteorological factors 
(temperature, atmospheric pressure…) and Covid-19 in 
China. On the contrary, Ma et al., (2020) and Kanté et al., 
(2021) found negative correlations between temperature 
and Covid-19 in China, as well as in Guinea. However, 
the number of studies on the spread of the virus and the 
influence of climate-related factors is still limited. The 
Covid-19 pandemic has highlighted a kind of paradigm 
reversal from the case of sub-Saharan Africa, which has 
a lower fatality rate than most other regions of the world, 
in contrast to other pandemics (HIV/AIDS, Ebola) in the 
previous decades.

This article aims to analyze the climatic, social, demographic, 
structural and political determinants of this situation. It 
presents the Ivorian case within the cluster of African cases, 
which are relatively different from one another, but with a 
degree of convergence – with the exception of South Africa 
and North African countries – if compared with the countries 
in Europe, the Americas and part of Asia..
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its scientific contribution. Similar studies have also been 
conducted in Europe, where the data are considered 
more reliable. Covid-19 seroprevalence surveys have 
been conducted in Africa: Mali, Niger, Kenya, Sudan, 
Democratic Republic of Congo (DRC) and Cameroon. 
The evidence suggests that by the second wave, the 
virus had affected the majority of African populations 
in proportions that remain well below the most affected 
regions of the world. National surveys conducted in 
Senegal in 2020 and 2021 show varying degrees of 
prevalence that double between 2020 and 2021 (Table 2).

The question that arises in relation to these degrees of 
prevalence is why research is more accurately focused on 
the African continent than on regions of the world which 
have experienced much higher percentages of deaths. 
One explanation is based on the widely known fragility 
of African health systems, whose resistance to Covid-19 is 
said to be due to the youthfulness of African populations. 
Cursory reading of scientific articles on the excess 
mortality rate of Covid-19 worldwide (Collaborators 2022) 
has brought out the constant refrain of “hidden data3”  . 
Yet the paper clearly states that excess mortality due to 
Covid-19 is highest in South Asia, North Africa, the Middle 
East and Eastern Europe, but makes clear it is difficult to 
know whether such excess mortality is due to Covid-19 or 
to other factors (societal, economic, behavioral changes) 
because of lack of detailed data on specific causes of 
death in many countries (Covid-19 Excess Mortality 
Collaborators 2022: 1513 and 1515). In contrast, in Africa, 
people with preexisting medical conditions affected by 
Covid-19 were generally at great risk, given the crisis in 
the health systems, including the mismanagement or lack 
of intensive care units to resuscitate people in respiratory 
distress. This situation also partly explains the exceptional 
nature of the Ivorian response through the continuous 
supply of gas to Abidjan’s hospitals, particularly oxygen, 
due to the presence of the French company Air Liquide.

The issue of climate is also a credible lead that could 
explain the plight of African cities, particularly in the face 
of the Covid-19 pandemic. As of February 10 2021, SARS-
Cov-2 had already caused 2,360,000 deaths out of more 
than 107 million reported cases worldwide (Milleliri 
et al. 2021). Africa remains the continent that suffered 
the least in terms of morbidity and mortality (Lone and 
Ahmad 2020; Milleliri et al. 2021). Climate is among the 
hypotheses put forward to try to explain the low numbers 
observed in sub-Saharan Africa (Nguimkeu and Tadajeu 
2020). We will now explain the comparative data collected 
in several countries, with the understanding that the 
impact of seasonal variation analysis is only meaningful 
when comparing several sites.

3 Berthaud-Clair, S., “En Afrique, le fardeau ‘caché’ de la surmor-
talité due au Covid-10” (In Africa, the hidden burden of excess 
Covid 10 mortality), Le Monde Afrique, 11 May 2022: https://
www.lemonde.fr/afrique/article/2022/05/11/en-afrique-le-far-
deau-cache-de-la-surmortalite-due-au-covid-19_6125678_3212.
html

Data and methodology
Clinical Data on Covid-19
The institutionalization of health threat and crisis 
management is exemplified by the creation of the 
European Centre for Disease Prevention and Control 
(ECDC), a European agency responsible for monitoring 
health threats launched in 2004 in the aftermath of the 
2002 Sars epidemic (Deruelle 2016; Greer 2012). From the 
onset of the Covid-19 pandemic, this agency took a direct 
interest in collecting the world’s clinical data. Here we 
use its clinical data, which are the number of confirmed 
Covid-19 cases (cured and deceased patients) in 17 West 
African countries (ECDC 2020). Specifically, we use daily 
data from January 1, 2020 to April 30, 2021 for Mali 
(Bamako), Niger (Niamey), Guinea (Conakry), Senegal 
(Dakar), and Côte d’Ivoire (Abidjan).

Climatic data
In this work, we consider the following three climatic 
parameters: temperature at 2 m (t 2 m), relative humidity 
(RHmean) and meridian wind at 850 hPa (v850 hPa). 
The meridional component of the wind is taken into 
account in this study because it reflects, when positive, 
relatively moisture-laden southerly winds from the Gulf 
of Guinea; and, when negative, generally dry, desert-dust-
laden northerly winds blow from the Sahara. Due to lack 
of recent continuously observed meteorological data 
from stations in the selected countries, we used ERA5 
reanalysis data from the European Centre for Medium-
Range Weather Forecasts (ECMWF) (Hersbach et al. 2019; 
Johannsen et al. 2019).

Methodology
Our study focused on the evolutionary trend of Covid-19 
in correlation with weather conditions between January 
1, 2020 and April 30, 2021 (Sharma et al. 2021). This 
approach highlights Abidjan’s place among five other 
West African cities: Conakry, Dakar , Bamako, Niamey; 
or, in Central Africa, Yaoundé. These cities are addressed 
in dyads (two by two) in the same geographical area and 
according to their climatic similarity (Figure 1).

Figure 1: Presentation of the study area: in blue, cities on 
the west coast (Conakry and Dakar); in green, continental 

cities (Bamako and Niamey); in red, cities in the Gulf of 
Guinea countries (Abidjan), as Yaoundé in the east. 
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After the overall analysis of Covid-19 cases, of confirmed 
cured patients and death cases in West Africa, the study 
focuses on the co-evolution between climatic data (air 
temperature, relative humidity, meridian wind) and 
days with a great number of confirmed Covid cases, i.e., 
days when the variation in the number of cases in each 
city over the study period is greater than the standard 
deviation. For these particular Covid-19 strong case 
days, Pearson’s correlation is calculated to measure the 
existence and strength of a linea of confirmed cases 
(Sedgwick 2012; Akoglu 2018). To quote Cohen, (1992), 
when two variables are correlated, the change in 
magnitude of one variable is associated with a change 
in magnitude of the other variable, either in the same 
direction (positive correlation) or in the opposite direction 
(negative correlation) (Schober et al. 2018).

Covid-19 in west african countries: 
climate context and back story
Abidjan, Côte d’Ivoire
Côte d’Ivoire is located along the Gulf of Guinea, bordering 
the South Atlantic Ocean, and its capital, Abidjan, has a 
coastal location. It is the country’s main urban center. 
Influenced by the tropical rains and the Harmattan, its 
climate varies from a transitional equatorial environment 
in the south of the country (with two rainy seasons) to 
a transitional tropical climate in the north (with one 
rainy season). Rainfall increases from north to south and 
significantly influences river and water flow regimes.

Like all African countries, Côte d’Ivoire has set up 
measures to deal with the Covid-19 pandemic since March 
2020. They include most of the measures implemented 
on the African continent (curfews, closure of places of 
assembly, promotion of social distancing, obligation to 
wear masks in closed public places, etc.) from the first 
quarter of 2020. In this sense, Côte d’Ivoire, like all African 
countries, implemented the emergency and prevention 
measures prescribed by the WHO following the Ebola 
epidemic that struck West Africa between 2013 and 2015.

The country stands out for two reasons: it locked down 
Abidjan, the largest city in Côte d’Ivoire during the first 
wave; and it was willing to address respiratory distress as 
a result of the disease, which set it apart from neighboring 
countries and some of its African counterparts. The 
lockdown of Abidjan had an unprecedented impact on the 
pandemic trajectory in the country. Indeed, from the first 
wave to the current situation, Abidjan has accounted for 
95% of the country’s Covid cases, according to available 
official estimates. With a relatively low case-fatality rate, 
the country had between 30,000 and 60,000 diagnosed 
cases in 2021 and just over 80,000 cases in September 
2022. Since March 2021, it has committed to a vaccination 
campaign supported by the international Covax initiative.
Beyond the case of Côte d’Ivoire, it is appropriate to take a 
synoptic look at the situation in other countries and link 
them with their climate context.

Conakry, Guinea
Conakry’s geographical position between the ocean 
and Mount Kakoulima sets up a barrier and makes the 
Foehn wind stronger. This warm and dry wind blows 
up a mountain and cools down as it covers it, which 
can be favorable to initiating convection. According to 
Guinea’s National Health Security Agency (ANSS), the 
first death cases were recorded in Conakry on March 
12 and March 16, 2020, respectively. As of May 13, 2020, 
the total number of confirmed Covid-19 cases in Guinea 
was 8,739 – of which 4,115 were reported cured, while 
the total number of deaths was 29. The total number 
of active cases as of the same date was 1,076. Indeed, 
the work of Kanté et al. (2021) on Conakry shows a 
correlation between meteorological factors (temperature 
and relative humidity) and Covid-19 in this city.

Dakar, Senegal
As a result of Senegal’s geographical position at the 
western end of Africa, its climate is influenced by both 
oceanic and continental processes (Fall et al. 2006). 
Dakar’s climate is arid tropical, with a long dry season 
from November to May, and a warmer, wetter, rainy 
season that stretches from approximately July to early 
October. The dry season generally lasts 6 months in the 
south (November to April) and 8 to 10 months in the 
north; cool, moist ocean winds blow from the north, and 
fog can sometimes rise over the coastal area. Because 
of its location, the climate is milder than in the rest of 
Senegal due to its proximity to the ocean.

Like other sub-Saharan African countries, Senegal was 
already facing a number of challenges at the onset 
of the pandemic (Middendorf et al. 2021). Since the 
first confirmed case of Covid-19 in Senegal on March 
2, 2020 (Ministry of Health and Social Action, 2020), 
the government has taken steps to contain the spread 
and impact of the virus (Faye et al. 2020). Therefore, 
in addition to curfews, schools, universities and places 
of worship were closed, transportation was curtailed, 
and strict hygiene rules were imposed (Unesco 2020). 
Despite these swift actions, Covid-19 still poses a severe 
threat to the country (National Agency of Statistics and 
Demography 2020).

Work by Diouf et al., (2021) shows that, in the Sahel, 
Senegal is experiencing the most rapid expansion of 
Covid-19 cases. These are consistent with the results of 
Faye et al., (2020), which show a relationship between 
three elements: the Covid-19 pandemic (confirmed cases, 
active cases, recovered cases, and reported deaths); 
population; and density. In terms of number of infected 
cases, the Dakar region represents the epicenter of the 
pandemic with 80.5% of the country’s infected cases, 
followed by Diourbel with 8.3%, Thiès with 3.9%, Sédhiou 
with 2%, and for the rest of the regions the percentage 
remains below 1.5% (Faye et al. 2020). The same is true 
for the total number of active, recovered and deceased 
cases, for which Dakar records 69.1%, 85.8% and 73.8% 
respectively (Faye et al. 2020).
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Bamako, Mali
Bamako, the capital of Mali, a landlocked country in 
West Africa, and located in the Sudan zone, has a dry 
and humid tropical climate, with average maximum 
temperatures above 30°C. Bamako is very hot on average 
throughout the year; the hottest months are March, April, 
and May, and the rainy season is uni-modal, with the 
onset of rains occurring in the main agricultural areas 
from May to July and ending in September or October 
(Toure et al. 2017).

According to Mali’s Ministry of Health and Social Affairs 
(2020), the country recorded the first two Covid-19 cases 
in Kayes on March 25, 2020 and Bamako on March 26, 
2020 (in Commune III). Since then, the epidemic has 
spread to most health regions (Togola et al. 2021). As 
of August 2, 2020, the district of Bamako was the most 
affected, with 1,207 Covid-19 cases, 105 of which were 
in Bamako’s Commune III (Ministère de la Santé et des 
Affaires Sociales du Mali, August 2, 2020). Multiple efforts 
have been made by the State and its partners in the 
framework of epidemiological surveillance of diseases 
with epidemic potential through equipment, recruitment 
and training of personnel (Togola et al. 2021). The disease 
surveillance system has existed in Mali for several 
decades, with systematic collection of health data (Mali 
Ministry of Health and Social Affairs, 2020).

Niamey, Niger
The Republic of Niger has a Saharan, desert, and 
hot climate type in the north according to Köppen’s 
classification (Kottek et al. 2006) as the desert covers about 
two-thirds of the country’s area, while in the south, the 
hot semi-arid climate creates a predominance of Sahelian 
savanna (Bigi et al. 2018). The capital, Niamey, covers a 
255-km² area, with a population of 1,802,910 in 2018, 
making it the most populous city in Niger. The country is 
the largest in West Africa, but one of the least developed, 
with a vulnerable economy, low literacy levels, lack of 
infrastructure, and limited access to healthcare (African 
Wildlife Foundation, 2020). In addition, Niger is currently 
facing armed attacks and kidnappings (Garda World 
2020), which have undoubtedly exacerbated the health 
crisis (Tchole et al. 2020). On March 19, 2020, a 36-year-old 
Nigerien warehouse worker who had recently traveled 
abroad was the first case of Covid-19 in Niger (Agency 
Niger Press 2020). Within 15 days, 120 patients tested 
positive for Sars-Cov-2 (WHO 2020). Thereafter, Covid-19 
spread rapidly and Covid-19 case admissions jumped 
between April 8 and 12, 2020, with a peak on April 10, 
2020 (Aminou et al. 2021). As of June 25, 2020, according 
to the Ministry of Public Health’s situation report,1,059 
cumulative cases have been recorded throughout the 
territory, including 75.60% of cases (i.e., 801 cases) in 
Niamey’s urban areas (Ministry of Public Health 2020). 
During this pandemic, health workers paid a heavy 
price, with 184 confirmed cases out of 1,059 – or 17.40% 
(MSP 2020). This finding could be explained, on the one 
hand, by lack of infection prevention and control (IPC) 

precautions and, on the other hand, by the novelty of the 
disease in the health system (Baissa et al. 2020).

Climate and Covid: 
towards multifactorial leads
The study of the relationships between Covid-19 and 
climate factors in Bamako, Niamey, Conakry, Dakar, 
Abidjan and Yaoundé provides a number of results.

The results of the correlations between high Covid-19 and 
climatic factors in Bamako and Niamey are presented 
in Figure 2. In Bamako, negative correlations between 
days of high Covid-19 cases and climatic factors, notably 
temperature (Figure 2b) and meridian winds (Figure 
2c), are obtained without being significant: a decrease 
in temperature and an increase in northerly winds 
(generally dry and dusty) are conditions favorable to an 
increase in high numbers of confirmed Covid-19 cases; 
on the other hand, it cannot be concluded that periods of 
high humidity are conditions favorable to an increase in 
contaminations (Figure 2a)

The situation in Niamey is the opposite of the Bamako 
case, even though both countries have the same Sahelian 
climatic conditions. Indeed, in Niamey, the correlation 
between days of high Covid-19 cases and relative humidity 
(Figure 2d) is negative. The correlation with meridional 
wind is very weak because on average, regardless of 
the number of cases, the wind varies little (low slope of 
regression). Similarly, the small average variations in 
temperature are insignificant compared to the number 
of cases, as compared to the situation in Bamako.

Figure 2: Correlation between strong Covid-19 cases 
and climate factors (RHmean, t 2 m v850 hPa) in Bamako 

(a, b and c) and Niamey (d, e and f). Correlation coeffi-
cients are indicated by the r2 value.

Figure 3 shows that in both Dakar and Conakry, although 
the correlation coefficient values are very low, a decrease 
in relative humidity or a decrease in temperature or an 
increase in winds from the north prove to be favorable 
meteorological conditions for an increase in numerous 
confirmed Covid-19 infection cases. Trends in Abidjan 
and Yaoundé turn out to be qualitatively similar to 
patterns in Dakar and Conakry. However, in the Abidjan 
and Yaoundé cases, the correlation coefficients values are 
generally very low, suggesting a lesser role of the studied 
climatic variables in the evolution of high contamination 
days.
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Figure 3: Correlation between Covid-19 cases above 
threshold and climatic factors (RHmean, t 2 m, v850 hPa) 
in Conakry (a, b and c) and Dakar (b, e and f). Correlation 

coefficients are indicated by the r2 value.
Trends from this comparative study between cities 
with similar climatic contexts demonstrate that air 
temperature, relative humidity, and wind speed may 
play a role in the increase in contamination, despite very 
flimsy or insignificant correlations, as in previous studies 
on other continents. Further analyses are needed to 
describe the relative influence of each variable according 
to the city’s geographical position. Furthermore, these 
results highlight the need for additional research and 
multivariate analyses to evaluate the potential impact 
of weather types with contrasting indicators combining 
temperature, humidity and wind at the same time. From 
this perspective, it would be instructive to understand 
how the number of infection cases evolves on days 
associated with decreases in temperature, humidity (dry) 
and strong northerly winds, and compared to warm, 
humid days with southerly winds. Finally, considering 
the virus incubation time, the analysis should include 
the average weather conditions 5 to 10 days before peak 
contamination days.

The institutional response to covid-19 
in côte d’ivoire
Current knowledge: a paradigm shift in Africa 
and Côte d’Ivoire
The first case of Covid-19 in Côte d’Ivoire was diagnosed 
on March 11, 2020, in a 45-year-old Ivorian national 
returning from Italy and hospitalized at the Treichville 
University Hospital in Abidjan. Since then, the country 
has experienced four successive epidemic waves as of 
January 15, 2022 (Table 3).

EPIDEMIC WAVES PERIODS

1st wave June to July 2020

2nd wave December 2020 to March 2021

3rd wave July to September 2021

4th wave Since December 2021

Table 3: Covid-19 epidemic waves in Côte d’Ivoire 
between June 2020 and after December 2021

(Source: Institut Pasteur in Côte d’Ivoire).

On September 3, 2022, Côte d’Ivoire had 86,779 
cumulative confirmed cases and 819 deaths. The case-
fatality rate was 0.9%, one of the lowest in West Africa. 
These results are partly related to the Ivorian institutional 
response, consistent with African authorities’ early 
response since the beginning of the pandemic (Eboko 
and Schlimmer 2020). Citation=Following the WHO 
global alert calling on all countries to activate Public 
Health Emergency Operations Centers (PHECs), the 
Ministry of Health and Public Hygiene activated its 
PHEC on December 31, 2019, with the launch of a crisis 
committee to better manage the disease contraction and 
spread risk. As part of this, COUSP has developed an 
emergency plan that is currently being implemented. 
(Prime Minister’s Office, March 2020: 3) Two measures 
differentiate the Ivorian response from other countries’ 
in West and Central Africa: the lockdown of Abidjan and 
the quality of care for respiratory illnesses.

An early response
On June 20, 2020, Africa had one death for every 
10,798 inhabitants; Europe one death for every 3,886 
inhabitants; the United States one death for every 2,754 
inhabitants. Although some African countries (South 
Africa, Morocco, Mali, Senegal, etc.) were experiencing 
a “second wave” and Côte d’Ivoire was facing an 
acceleration of the pandemic from early 2021, the Ivorian 
situation benefited from the measures taken in March–
April 2020. Indeed, the lockdown of Abidjan from March 
26 to July 15, 2020 helped to contain the pandemic in the 
economic capital, which is also the most important health 
network in the country. A total of 577 bars were closed 
in the Abidjan district and the state of emergency was 
extended until July 30. The Ivorian Prime Minister, the 
late Mamadou Gon Coulibaly, announced on March 31, 
2020, an “economic, social and humanitarian support 
plan” amounting to “1.7 trillion CFA francs” (€2.6b), or 
“approximately 5% of the Ivorian GDP”. At the time of 
this announcement, Côte d’Ivoire had only one death 
(Eboko and Schlimmer 2020). Figures 4 and 5 show the 
epidemiological impact of this policy measure over a two-
year period.

Figure 4: Initial impacts of the Abidjan lockdown on 
the spread of the disease in Côte d’Ivoire on April 5, 
2020 (Source: National Institute of Public Health of 

Côte d’Ivoire).
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Figure 5: The two-year impact of the closure of 
Abidjan on the spread of the disease in Côte d’Ivoire 

(September 2022).

From one wave to the next
As the impact of the pandemic was lower in Africa than 
elsewhere, the easing of barrier measures was observed 
throughout the continent, from Dakar to Abidjan and 
from Yaoundé to Accra. Compared to African countries 
with an equivalent number of Covid-19-infected people, 
Côte d’Ivoire (88,870 cases) recorded 3 to 4 times fewer 
deaths in late April 2021. This situation is linked to the 
specificity of the Ivorian case, which has taken measures 
similar to procedures in other countries, particularly in 
cities4 , in addition to the Abidjan lockdown. Without 
passing judgment on the effectiveness of treatments, 
it should also be noted that Côte d’Ivoire soon ditched 
hydroxychloroquine5 , whereas most countries, such as 
Senegal and Cameroon, used it until very recently. The 
virus has been relatively confined to Abidjan, which has 
the only international airport through which the virus 
entered the country. The concentration of treatment 
centers in the same city has made it possible to provide 
an appropriate response to this viral containment within 
the autonomous district of Abidjan.

Skills and circumstances for patient 
management
The majority of patients who died in the sub-Saharan 
African cities covered in this article required respiratory 
support. In Abidjan, oxygen was supplied by Air 
Liquide without interruption, unlike in other countries. 
Cultural events, rather than religious gatherings, were 
opportunities to reduce barrier measures, including the 
relative discontinuance of wearing masks in enclosed 
areas. Whether it is singer Singuila’s concert on December 
10, 2020 in Abidjan, the end-of-year festivities, or the 
gatherings following Prime Minister Hamed Bakayoko’s 
death on March 10, 2021 (national mourning), these 

4 “Covid-19 in African Cities: Impacts, Responses and Policy 
Recommendations”, UN-Habitat, 2020, p. 4, available at: https://
unhabitat.org

5 The Ivorian protocol for clinical cases without comorbi-
dity and without exceptional clinical episodes is as follows: 
Prednisolone (15 mg × 3/day); Azithromycin (500 mg/day); 
Acetylcysteine (200 mg × 3/day); Amoxicillin (1 g × 2/day + cla-
vulanic acid (125 mg × 2/day) for 8 days

events undoubtedly contributed to an increase in Covid 
cases. This is illustrated in Figure 6.

Figure 6: gatherings and rise in cases in Côte d’Ivoire in 
2020 and 2021 (source: National Institute of Public Health 

2021).

The third wave in 2020 also featured a “middle class 
epidemic”, linked to Christmas holidaymakers from 
Europe, according to a team member’s testimony at the 
Institut Pasteur in Abidjan dedicated to the collection 
and analysis of Covid-19 PCR (polymerase chain reaction) 
tests.

Conclusion: the social conditions of 
the evolution of covid cases, beyond 
the climate
The work presented here highlights that a link between 
climatic variations and contamination is not clearly 
established, and that the impact of these climatic 
variations is not the most determining factor in the 
African cities considered. Variations in the incidence of 
Covid-19 cases are multifactorial, with a predominance 
of the impact of human behavior over the role of climate, 
which is real but not yet identified. In the case of Abidjan, 
the second wave, in early 2021, is closely linked to the 
decline in compliance with barrier measures brought 
on by the Christmas vacations festive period and other 
events previously reported. Weather in this context is a 
minor variable.

What has penalized the “age of affluent societies” (Sahlins 
1976) are the lifestyles and infrastructures linked to their 
ability to cram into planes, subways, streetcars, trains, 
etc. So, the neoliberal economy has shown itself to be the 
producer of not only “the politics of accumulation” but 
also what can now be called “the politics of crowding”. 
It would be a perverse logic though to propose that the 
various shortages of all kinds that punctuate daily life 
in Africa actually generate life-lessons. Most Africans 
between the ages of 50 and 60 who died of Covid-19 on the 
continent would have survived in countries with decent 
health systems. A cross-sectional study was conducted 
by teams at the Treichville University Hospital on 1,230 
people (average age: 37 years), who tested positive and 
were symptomatic with Covid-19 and were treated at 
various quarantine sites (hotels). The results show that 
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it takes an average 15-day period before patients become 
negative (plus or minus 4 days); 98.7% of cases returned 
home; and 1.3% of cases were transferred to hospitals 
(Kouakou, Éholié et al., 2022 : 180). African populations’ 
youthfulness, a characteristic pointed out at the beginning 
of the pandemic, confirms to be the main criterion for 
the low Covid-19 mortality (except for Southern Africa 
and North Africa) compared to the rest of the world. This 
age variable highlights that Covid-19 primarily affects the 
elderly.

Nevertheless, if Ivorians recorded a lower case-fatality 
rate than their neighbors, this is due to the concentration 
of patients in the city, which has the best health-care 
facilities in the country and is able to provide care without 
oxygen shortages for respiratory problems, regardless of 
the season. This raises the issue of the management of 
non-communicable diseases in Africa (Baxerres & Eboko 
2020), whose “comorbidity” with Sras-Cov-2 is the main 
cause of Covid-19-related deaths. From this perspective, 
African health systems, weakened but “protected” from 
the slaughter house by the population’s youthfulness, 
have gone through the health crisis as an allegory of 
those whom anthropologist Pierre Sansot (1928–2005) 
called “les gens de peu” (“People of modest condition”)”: 
“starting from nothing, arriving at little, but who do not 
have anyone to be grateful to” (Sansot 1991). Conversely, 
we in the West can consider that it is not inevitable that 
we all live crammed together on a daily basis. What 
Africa has revealed is also the impasse in the reasoning 
that Henri Bergson called associationism:

Associationism is therefore wrong in constantly replacing 
the concrete phenomenon that takes place in the mind 
with the artificial reconstruction that philosophy gives of 
it, thereby confusing the explanation of the fact with the 
fact itself (Bergson 2013: 123).

Nowadays, the most pressing need proves to be the 
improvement of care for vulnerable patients in order to 
avoid deaths. Very few questions remain to be answered 
about the survival rate of hospitalized Covid-19-infected 
patients in acute respiratory problems in sub-Saharan 
Africa. It seems that Africa and Africans increasingly 
understand that their place in the world is the one 
they shape themselves. In this logic, the organization 
of the first major Covid-19 scientific conference in West 
Africa in Côte d’Ivoire, organized by the West African 
Consortium for Clinical Research on Epidemic Pathogens, 
is a significant event for Africa. This event brought to 
light concrete results from more than 180 papers. Africa 
and Covid urge us to think about the moral economy of 
life, according to Didier Fassin, whose eponymous book 
La Vie [Life], published in 2020, is almost a premonitory 
reasoning of the Covid-19 pandemic. Revealing the 
contradictions that run through the moral economy of 
life does not make contemporary societies fairer, but 
it does provide weapons for those who want to fight to 
make them more equitable (Fassin 2018: 157).

In this light, work presented at the symposium tend to 
show a linkage of social adaptation to scientific knowledge. 

An important example is vaccination. According to a 
questionnaire answered by 1,061 respondents in the 6 
Abidjan districts, 82.28% were aware of the existence of the 
Covid-19 vaccine but 34.04% believed in its effectiveness, 
while 37.07% did not. Between the two [latter] groups, 
30.89% of people admit to having no opinion (Kangah 
et al. 2022). More specifically, the work of Kouassi and 
Irika (2022) on vaccination coverage among people over 
50 years of age shows that 60% of these people consider 
themselves to be “people at risk of Covid-19”. Although 
only 46% of them are actually vaccinated, 88.4% think 
that wearing a mask is effective in protecting themselves. 
Up to 41% do not trust vaccines; 4.6% are hostile to 
them in general and 10% point to practical problems in 
getting to vaccination centers. While the dissemination 
of “fake news” (Djaha 2021) has had an impact in Côte 
d’Ivoire, in all African countries and beyond, these results 
undermine the notion of an allegedly specific hostility to 
Covid-19 vaccines.

Another study conducted in the homes of 207 families 
in 8 Abidjan communes (Anoumatacky et al. 2022) 
shows that 90% of them think it is a deadly disease. 
However, 37% think they are “moderately exposed” in 
2020, compared to 25% in 2021. This social contradiction 
runs counter to the evolution of the pandemic, which 
was more widespread in 2021 than in 2020. Fear is a 
bad adviser, and this phenomenon was already known 
and documented in previous pandemics and epidemics.
People confronted with the risk of contracting the disease 
and/or experiencing its deleterious ef-fects modify their 
perceptions of the disease, including in counter-intuitive 
ways, whether in Africa or elsewhere. For example, as 
age increases, people are more willing (or less willing) to 
be vaccinated. Another study conducted in Bouake shows 
that, in a small 51-people group, 68% of those vaccinated 
and found to be positive said the Covid-19 vaccine 
“protected them from severe forms of the disease” 
(Soumahoro, Irika et al., 2022 : 208). 

Côte d’Ivoire provides a case study in the hypothesis of 
the role of climate, among other factors. This example is 
not far from being an unintended but stimulating echo of 
Achille Mbembe’s analysis: “Anticipating a potential, but 
as yet to be proven, presence that has not yet assumed 
a stable form should perhaps be the starting point for 
any future critique whose horizon is to forge a common 
ground” (Mbembe 2020: 29).
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Abstract: Based on material collected using mixed me-
thods, this article analyses the knowledge and prevention 
practices of Ouagadougou traders concerning Covid-19. 
Their discourse is based on a conception which, by focusing 
on highly publicised patients (from the rich or supposedly 
wealthy classes), reinforces the idea of a pathology of the 
“rich”, a “disease of the snow”, “of the cold”, and of “air 
conditioning”. Covid-19 is then perceived as a disease of 
the West, with its cold climate, its rich, whose equivalents 
in Burkina Faso are the civil servant cadres and business-
people who have a favourable economic situation and use 
air conditioning on a daily basis. The reconfiguration of ci-
tizen interactions pits two types of citizens in opposition 
to each other. On the one hand, the agents of the state ac-
ting as dominant actors, predators of resources, and even 
local representatives of the West, and on the other hand, 
those left behind, the dominated who suffer the measures 
recommended by the dominant. This construction of the 
risk linked to Covid-19 leads to a trivialisation of the pa-
thology in the markets, and then to the contestation of the 
protective measures. Demonstrations against the closure of 
markets, places of worship and land borders are a form of 
condemnation of the passivity of a state seen to be domi-
nated by the West. It reflects a mistrust, a mistrust fuelled 
by the unequal power relations between the North and the 
South around global health.

Keywords: Covid-19, traders, markets, West, state, 
Ouagadougou.

 ملخّص

 هذا المقال يعتزم أصحابه انطلاقا من منهج متعدّد المناهل والأبعاد تحليل
التجّار الوقاية من كوفيد-19  لدى  التي تهدف إلى   المعارف والممارسات 
 في واغادوغو. يستند هؤلاء في خطاباتهم على فهم مخصوص  يركّز على
الذين تحدّثت عنهم وسائل الإعلام ) وينحدرون من الوباء   المرضى بهذا 
 الطبقات الميسورة أو  من  يعُتقد في كونهم كذلك( يدعّم الفكرة المتداولة
 لديهم بأنّ الكوفيد-19 هو مرض “ الأثرياء” ،”مرض متأتّ من الثلج”، “من
الهواء” ] تبريده اصطناعياّ[. ينُظر إلى الكوفيد-19  البرد” ومن “ تكييف 
 حينئذ بوصفه مرضا غربيّا، الغرب بطقسه البارد وبأثريائه الذين يعادلهم
 في بوركينا فاصّو “موظفّو الدولة” ورجال الأعمال الذين ينعمون بالرفاهيّة
 وطيب العيش ويتمتعون في  حياتهم اليوميّة بالتبريد الاصطناعي ]في طقس
 تغلب عليه الحرارة  على مدار السنة[. فإعادة  ترتيب العلاقات بين المواطنين
 من شأنها أن تضع نوعين منهم، الواحد مقابل الآخر. من جهة نجد حسب
 هذا التصنيف موظفّي الدولة باعتبارهم فاعلين اجتماعيين مهيمنين وقد
 انقضّوا على موارد البلاد واحتكروها لأنفسهم، بل أكثر من ذلك باعتبارهم
 الممثلّين المحليّين للغرب ومن الجهة الأخرى نجد  المتروكين لحالهم والمهُيمَن
 عليهم الذين يخضعون للإجراءات التي سنّها المهُيمِنون من أصحاب السلطة
 والنفوذ. هذا التصوّر للمخاطر المرتبطة بكوفيد-19  ينجرّ عنه في الأسواق
ثمَّ  الاعتراض على  إجراءات  التقليل من شأن هذا المرض المعدي  ومن 
الأسواق، بغلق  للتنديد  التي حدثت  فالمظاهرات  منه.  والحماية   الوقاية 
 وأماكن العبادة والحدود البّريةّ ماهي إلّا شكل من أشكال التنديد بسلبيّة
 الدولة الخاضعة حسب هذا الاعتقاد  لهيمنة الغرب تنمّ عن إحساس بالريبة
 والتوجس منها يغذّيه الشعور بعدم التكافؤ في السلطة وانعدام العدل في

.العلاقات بين الشمال والجنوب فيما يتعلقّ هنا بالصحّة العامة

Résumé: À partir de matériaux recueillis selon une mé-
thode mixte, cet article se propose d’analyser les connais-
sances et les pratiques de prévention concernant la 
Covid-19 chez les commerçants de Ouagadougou. Leurs 
discours reposent sur une conception qui, en se focalisant 
sur les malades médiatisés (issus des classes aisées ou cen-
sés l’être), renforce l’idée d’une pathologie des « riches », 
d’une « maladie de la neige », « du froid », et de la « clima-
tisation ». La Covid-19 est perçue alors comme une mala-
die de l’Occident, avec son climat froid, ses riches, dont les 
équivalents au Burkina Faso sont les « fonctionnaires » et 
les hommes d’affaires qui ont une situation économique 
favorable et utilisent au quotidien la climatisation. La re-
configuration des rapports de citoyenneté va mettre en vis-
à-vis deux types de citoyens : d’un côté, les agents de l’État 
agissant comme des acteurs dominants, des prédateurs de 
ressources, voire des représentants locaux de l’Occident 
et, de l’autre côté, les laissés-pour-compte, les dominés 
qui subissent les mesures préconisées par les dominants. 
Cette construction du risque lié à la Covid-19 entraînera 
une banalisation de la pathologie dans les marchés, puis 
la contestation des mesures de protection. Les manifesta-
tions contre les fermetures des marchés, des lieux de culte 
et des frontières terrestres sont une forme de dénonciation 
de la passivité de l’État dominé par l’Occident. Celle-ci tra-
duit une méfiance, une défiance alimentée par les rapports 
d’inégalité de pouvoir entre le Nord et le Sud autour de la 
santé globale.

Mots-clés : Covid-19, commerçants, marchés, Occident, 
État, Ouagadougou.

Kutoka kwa vifaa vilivyokusanywa kwa kutumia njia iliyo-
changanywa, nakala hii inakusudia kuchambua maarifa 
na mazoea ya kuzuia kuhusu Covid-19 kati ya wafanya-
biashara huko Ouagadougou. Hotuba zao ni za msingi wa 
dhana ambayo, kwa kuzingatia wagonjwa waliopatani-
shwa (kutoka kwa madarasa tajiri au yanayotakiwa kuwa), 
inaimarisha wazo la ugonjwa wa « tajiri », « ugonjwa wa 
theluji », « baridi », na « hali ya hewa ». Covid-19 basi hu-
gunduliwa kama ugonjwa wa Magharibi, na hali ya hewa 
yake baridi, tajiri yake, ambao viwango vyao huko Burkina 
Faso ni « watumishi wa umma » na wafanyabiashara am-
bao wana hali nzuri ya kiuchumi na hutumia hali ya hewa 
kila siku. Urekebishaji upya wa uhusiano wa uraia utaleta 
aina mbili za raia kubeba: kwa upande mmoja, mawakala 
wa serikali wanaofanya kama watendaji wakuu, watangu-
lizi wa rasilimali, hata wawakilishi wa eneo la Magharibi 
na, kwa upande mwingine, wale waliobaki nyuma, walio-
tawaliwa ambao wanakabiliwa na hatua zilizotetewa na 
mkuu. Ujenzi huu wa hatari iliyounganishwa na Covid-19 
utasababisha upungufu wa ugonjwa katika masoko, kisha 
mashindano ya hatua za kinga. Maandamano dhidi ya ku-
fungwa kwa masoko, maeneo ya ibada na mipaka ya ard-
hi ni aina ya kukemea kupita kwa serikali inayotawaliwa 
na Magharibi. Hii inaonyesha kutoaminiana, kutoaminia-
na kwa nguvu na uhusiano wa usawa wa nguvu kati ya 
Kaskazini na Kusini karibu na afya ya ulimwengu.
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Introduction
Le Burkina Faso a enregistré 21 128  cas positifs de 
Covid-19, soit 955  cas pour 1 000 000  habitants au 
21 août 2022. À cette date, les décès se chiffraient à 387, 
soit 17,51  cas pour 1 000 000  habitants (Johns Hopkins 
University 2022). Ouagadougou, avec une population 
de 2 415 266 individus et une densité de 1 014 habitants 
au kilomètre carré (INSD, 2022), cumule 84,2  % des 
cas de Covid-19 (Kobiané et al., 2020). Les directives 
internationales de l’OMS ont servi de référentiel à 
l’élaboration du plan de riposte contre la Covid-19, avec 
la création d’un Comité national placé directement sous 
la responsabilité du Premier ministre. Son secrétariat 
exécutif, dirigé par deux officiers supérieurs de l’armée, 
donne un visage militaire à la lutte contre la Covid-19. 
La police et la gendarmerie se chargent de superviser 
le respect du couvre-feu. Les commissariats de police 
dans les marchés sont mis à contribution pour y assurer 
une police sanitaire. L’option de lier les actions de santé 
publique à la sécurité nationale est clairement adoptée 
par l’autorité publique. Le Centre des opérations de 
réponse aux urgences sanitaires (CORUS), placé sous la 
responsabilité du ministère de la Santé, assure la gestion 
opérationnelle de la lutte contre l’épidémie. Le pays 
a une économie essentiellement rurale et informelle, 
caractérisée par 52,8 % de travailleurs indépendants, dont 
31,3 % dans des entreprises familiales, et 12 % de salariés. 
Les principaux secteurs économiques à Ouagadougou 
sont les activités de fabrication (14,6  %), le commerce 
en détail (15,6 %) et en gros (8,2 %), le transport (5,8 %), 
la réparation automobile (5,7 %), la construction (5,9 %) 
et les activités spéciales de ménage (4,6 %) (INSD, 2022). 
Dès l’annonce des premiers cas positifs, le 9 mars 2020, 
plusieurs mesures ont été prises par le gouvernement 
pour interrompre la transmission. La fermeture des 
marchés et « yaars »1, des frontières aériennes, terrestres, 
ferroviaires, l’instauration d’un couvre-feu et la mise 
en quarantaine des villes infectées sont annoncées le 
21 mars 2020. Cette situation implique de s’interroger sur 
les effets de la Covid-19 sur le secteur informel. Comment 
les acteurs économiques des marchés de la capitale ont-
ils vécu la Covid-19 ? Trois raisons rendent cette question 
pertinente.

D’abord, les effets économiques de la Covid-19 sur la 
vulnérabilité financière des ménages ont été parfois 
sous-estimés. Pourtant, les travaux menés au Bangladesh, 
au Nigeria, au Kenya et au Pakistan montrent que les 
personnes n’ayant pas de travail fixe et logeant dans 
les bidonvilles ont été rendues très vulnérables à la 
Covid-19. En outre, pour les membres des familles vivant 
dans la promiscuité, sans un bon accès à l’eau, le respect 
des mesures de distanciation sociale et sanitaire était 
impensable (Éboko et Schlimmer, 2020 ; Jones, 2022).

1 Le mot yaar, d’origine anglaise est utilisé depuis fort longtemps par les 
citadins pour désigner les marchés de quartier. Ce mot déformé a don-
né yaré en langue locale mooré. Les deux formes du mot sont utilisées. 
C’est la forme en quadrilatère (rectangle ou carré) des marchés qui est 
à la base de l’utilisation de ce mot (Bagbila, 1993).

Ensuite, des contestations publiques, passives ou 
actives, ont jalonné l’histoire de la lutte contre les 
épidémies. L’histoire de la peste en France et au Sénégal, 
à deux époques très éloignées l’une de l’autre, a mis 
en évidence de fortes similitudes dans les stratégies 
de riposte à la peste et l’attitude des hommes face aux 
mesures de prévention. Lors de l’épidémie de peste de 
1666 en France, la mise en œuvre de la prophylaxie 
collective et le contrôle de la circulation des vecteurs 
ont conduit à un blocage de la circulation des hommes 
et des marchandises, avec l’instauration d’un « billet de 
santé ». L’interdiction de circuler a été perçue par les 
populations comme une brimade, particulièrement dans 
les zones commerciales où il y a eu un ralentissement 
des activités commerciales (Revel, 2015). Trois siècles 
plus tard, en 1917, à Saint-Louis du Sénégal, on retrouve 
à peu près les mêmes mesures de prévention et les 
réactions similaires des habitants. Les restrictions de 
déplacement et l’interdiction des ablutions effectuées 
dans les lieux publics avec les mêmes ustensiles ont été 
jugées arbitraires et contraires à leurs valeurs religieuses 
et à leurs normes culturelles par les populations, qui 
s’y sont opposées par des manifestations publiques 
pacifiques, puis violentes. En réaction, le colonisateur a 
procédé à l’arrestation des leaders et a interdit à leurs 
épouses de vendre le poisson au marché. En retour, les 
femmes ont défilé dans les rues pour manifester contre 
ces restrictions de vente (Ngalamulume, 2006).

Enfin, les travaux sur les épidémies dans les pays du 
Sud montrent le caractère inadapté des directives 
internationales (Kerouedan, 2014 ; Gaudillière et al., 
2020 ; Al Dahdah et al., 2021). Ces réflexions soulèvent la 
question de la gestion de la santé publique internationale, 
sous les traits de la « santé globale ». Elle apparaît comme 
un nouveau concept qui succède aux anciens concepts 
de « santé internationale » et avant cela, à ceux de 
« médecine tropicale » ou de « médecine coloniale » 
(Al  Dahdah et al., 2021: 15). Sa naissance remonte à la 
Déclaration d’Alma-Ata en 1978 à travers le lancement 
de la stratégie des soins de santé primaires (SSP). Elle 
va s’institutionnaliser dans la décennie 1985-1995 dans 
les institutions internationales qui seront le cerveau de 
la formulation des directives internationales en matière 
de santé. Le rapport coût/bénéfice devient un indicateur 
de choix des interventions en santé. La santé globale 
fera l’objet de vives critiques dénonçant son inefficacité 
dans les épidémies émergentes (Al Dahdah et al., 2021 ; 
Gaudillière et al., 2020). Ainsi, une enquête, conduite 
dans les marchés de Ouagadougou auprès des acteurs 
économiques rendus vulnérables par les effets des 
mesures de prévention, permet de saisir l’expression 
de ces tensions entre modes de gestion des épidémies 
et formes de critique inscrites dans une perception des 
inégalités sociales et géopolitiques. Après avoir décrit 
la méthodologie, nous présenterons les connaissances 
des commerçants sur la Covid-19, desquelles émergent 
les discours critiques, révélateurs de la réalité de 
leurs rapports à l’État et à ses élites locales  : rapports 
faits de défiance vis-à-vis de l’autorité de l’État et de 
dénonciation de la corruption et de l’enrichissement 
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illicite des représentants de l’État au travers de la manne 
récoltée pour la riposte contre la Covid-19. Les discours et 
pratiques de prévention ouvrent la réflexion sur la santé 
globale en contexte d’urgence sanitaire.

Approche méthodologique
Les données ont été produites grâce à une approche 
mixte combinant enquête par questionnaire et enquête 
à l’aide d’un guide d’entretien avec des acteurs essentiels 
du secteur informel et de l’administration publique 
impliqués dans la lutte contre la propagation de la 
maladie. La collecte des données a eu lieu au mois de 
mars 2021.

Collecte des données quantitatives
Le volet quantitatif a concerné 350  commerçants 
répartis dans cinq marchés de la capitale du Burkina 
Faso, Ouagadougou. Ces marchés ont deux statuts : ceux 
qui sont aménagés et gérés par la municipalité de la 
capitale (grand marché « Rood Woko » et marché du 10 
« 10 yaar ») et ceux qui sont gérés par les associations de 
commerçants (marché de Cissin, marché de Toéssin et 
marché de la Zone 1). Les données quantitatives ont été 
collectées à l’aide du logiciel Kobocollect.

Les caractéristiques sociodémographiques des enquê-
tés sont dans Tableau 1 :

Tableau 1 : Répartition des enquêtés 
 selon le sexe, l’âge et le niveau d’études

Statut Variable Effectif

Sexe Féminin 104 29,7 %

Masculin 246 70,3 %

Total 350 100,0 %

Niveau 
d’études

Analphabète 138 39,4 %

Primaire 85 24,3 %

Secondaire 97 27,7 %

Supérieur 30 8,6 %

Total 350 100 %

Âge 20-24 ans 53 15,1 %

25-35 ans 154 44,0 %

36-45 ans 90 25,7 %

46- 60 ans 37 10,6 %

Moins de 20 ans 10 2,9 %

Plus de 60 ans 6 1,7 %

Total 350 100 %

Le tableau montre la forte concentration de la population 
enquêtée dans les tranches d’âge 25-35 ans et 36-45 ans, 
qui représentent 69,7 % de la population enquêtée. Les 
populations les plus à risque à l’égard de la Covid-19, 

qui sont les personnes de plus de 60 ans, y représentent 
seulement 1,7 %, contre 60,8 % de personnes de moins de 
35 ans – les moins touchées par cette pandémie. L’enquête 
a aussi choisi de diversifier les enquêtés selon leur statut 
économique. Ainsi, la composition de la population 
enquêtée traduit la diversité des acteurs du marché, 
soulignant que le groupe des commerçants n’est pas 
homogène.

En effet, dans le marché, on retrouve des propriétaires 
de boutiques, des employés, des démarcheurs, mais aussi 
des visiteurs, comme l’illustre le tableau no 2.

Tableau 2 : Répartition des enquêtés  
selon leur statut économique dans les marchés.

Statut économique Effectif

Démarcheur/Rabatteur 11 3,1 %

Employé de commerçant 120 34,3 %

Propriétaire de boutique 179 51,1 %

Visiteur 40 11,4 %

Total 350 100 %

Les propriétaires des boutiques représentent la majorité 
des enquêtés, avec 51  %, suivis des employés (34  %).Les 
employés et les « démarcheurs » constituent une popula-
tion vulnérable sur le plan économique, avec des emplois 
instables.

La collecte des données qualitatives
Le second volet de la collecte des données a été la 
réalisation d’entretiens semi-directifs auprès des 
différents acteurs. Son objectif était d’arriver à saisir 
les représentations et les stratégies des acteurs face à la 
maladie. Il a concerné des propriétaires de boutiques, 
mais aussi des acteurs administratifs des marchés et des 
agents de la police municipale ayant concouru au respect 
des mesures barrières dans les marchés et yaars. Les 
commerçants ont été interviewés dans les marchés. Les 
acteurs institutionnels (police, gestionnaires des marchés, 
responsables des associations de commerçants) l’ont été 
dans leurs locaux. L’enquête qualitative a concerné 31 
personnes réparties comme suit :
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Tableau 3 : Profil des enquêtés 
 durant l’enquête qualitative

Effectif
Statut Nombre

Police municipale 2

Autorité municipale 5

Agence de gestion des 
équipements marchands 1

Responsables de commerçants 21

Responsables de femmes 
commerçantes 2

Total 31

Résultats
L’invisibilité de l’épidémie  
de la Covid-19 dans les marchés
Le 9 mars 2020, le Burkina Faso découvre les premiers 
cas positifs de Covid-19 ; il s’agit d’un couple de pasteurs 
évangélistes revenant d’une campagne d’évangélisation 
en France. Après les atermoiements de l’État, qui se 
refuse à dévoiler l’identité de ces cas zéro, les citoyens 
découvrent l’identité du couple à travers les réseaux 
sociaux. Le Comité national livre périodiquement 
dans les médias un compte rendu du nombre de cas 
de contamination et de décès au sein de la population. 
Une catastrophe sanitaire est annoncée à partir des 
estimations des chercheurs. Leur prévision envisage 
9 millions de cas avec 850 000 décès, et le pic épidémique 
serait atteint en avril  2020. Une intervention efficace 
pourrait stabiliser l’épidémie à 1 200 cas avec 100 décès 
par jour (Guiro et al., 2020). Cependant, pour les acteurs 
des marchés, la Covid-19 n’existe qu’à travers les malades 
médiatisés issus des élites locales, à savoir les ministres, 
les ambassadeurs et les hauts fonctionnaires.

L’invisibilité de la menace dans la vie quotidienne des 
commerçants est traduite par l’un d’eux en ces termes :

Aucun commerçant ni un membre de sa famille que 
je connais n’a été infecté. Je n’ai jamais même vu une 
personne infectée ; c’est un mensonge d’État, un genre 
de business de l’État. Le marché est plein de gens qui 
viennent, mais personne n’a jamais confirmé qu’un 
membre de sa famille est infecté… et n’a jamais entendu, 
dans leur entourage ; nous avons aussi appris qu’une 
femme serait décédée de la maladie, selon les propos du 
gouvernement, mais sa famille dit le contraire. Aussi, 
ils ont dit que des Chinois sont venus pour soigner la 
maladie, mais n’ont même pas fait plus d’une semaine, 
et sont repartis en disant qu’il n’y a pas la maladie au 
Burkina Faso. Tout justifie que les gens ne croient plus 
aux dires de l’État à propos de la maladie ; les gens 
doutent de la véracité des propos du gouvernement sur 
la maladie. [Commerçant, marché Rood Woko]

Une autre commerçante ajoute :

On a dit « d’éviter le rapprochement » ; donc on était 
confiné à la maison et même quand on avait de la visite, 
on a peur de recevoir la personne. À propos du nombre 
de décès annoncé, rien n’a été signalé chez nous. 
Nous n’avons point vu à notre niveau un cas suspect. 
[Commerçante, marché Rood Woko]

Au cours d’un autre entretien, l’enquêteur demande à 
une commerçante si elle connaît une personne infectée 
dans son milieu ; sa réponse est exclamative : non ! Elle 
ajoute qu’abstraction faite de la télévision et des réseaux 
sociaux, elle ne connaît pas un seul malade. Elle émet 
même des doutes sur l’existence de la maladie parmi les 
pauvres. Pour elle, il s’agit d’une maladie de l’Europe. Elle 
déclare ceci :

Lorsque l’on dit qu’elle existe, au fait, cette maladie 
d’Europe qui fait souffrir les Blancs ne peut pas avoir 
un grand effet sur nous les Africains. En ce qui concerne 
les maladies de l’Afrique [ayant une incidence et une 
prévalence très élevées]… parmi tant d’autres, la tuber-
culose, qui n’est pas à confondre avec la maladie des 
Blancs. Mais les pays de l’Afrique possédant la neige 
sont beaucoup plus touchés. Avec ce soleil, cette cha-
leur [qui] nous accable, cette maladie ne peut résister. 
[Commerçante, 10 yaar]

Les discours sur l’invisibilité de la maladie, voire son 
inexistence, fondent leur légitimité sur deux arguments. 
D’abord, la focalisation des médias sur les malades 
issus des classes aisées renforce l’idée d’une pathologie 
des « riches », une « maladie de la neige », « du froid » 
et de la « climatisation ». Ensuite, la faible capacité de 
dépistage au début de l’épidémie a donné naissance à des 
controverses publiques sur l’identification de la maladie. 
Un seul laboratoire était capable de confirmer les cas 
positifs dans un délai minimal de 72 heures.

C’est ainsi que la mort d’une députée de l’Assemblée 
nationale a été au centre de déclarations contradictoires ; 
celles de la famille s’opposant à celles du ministère de la 
Santé, sur la cause de son décès. Au moment où la famille 
parle de diabète connu et sous traitement, le ministère 
en fait le premier cas de décès dû à la Covid-19 lors de sa 
conférence publique (Douce, 2020). Cette querelle vient 
renforcer le scepticisme des commerçants quant à la 
réalité de la maladie.

À défaut d’une expérience individuelle de la maladie, 
l’influence des médias et des campagnes de sensibilisation 
de masse semble avoir produit chez les commerçants des 
connaissances objectivées sur la maladie.

Les savoirs objectivés sur la Covid-19 chez 
les acteurs des marchés
Les savoirs objectivés apparaissent ainsi dans les 
discours des acteurs du marché. Modes de contamination 
et mesures de protection semblent être bien connus et 
récités parfois de manière mécanique. Le tableau suivant 
récapitule les opinions :
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Tableau 4 : Connaissance des modes de contamination 
par les acteurs des marchés

Mode de 
contamination

Nombre de 
réponses

Par contact 296 31,4 %

À travers la respiration 281 29,8 %

En se serrant les mains 217 23,0 %

En mangeant ensemble 79 8,4 %

En côtoyant les 
personnalités 41 4,3 %

Décision de Dieu 30 3,2 %

Total 944 100 %

L’ensemble des enquêtés semble avoir une bonne 
connaissance des voies de contamination de la maladie. 
Ils mettent en cause les relations de proximité comme 
« être en contact » avec une personne malade (31,4 %) ; 
la respiration (29  %) ; « serrer les mains » (23  %) et 
« manger ensemble » (8,4 %). Seule une minorité cite le 
fait de « côtoyer une personnalité » (4,3 %) et la « décision 
de Dieu » (3,2 %). Ces savoirs théoriques se sont formés 
à la suite du tapage médiatique au moment du pic 
épidémique. En effet, le tableau 5 indique les canaux 
d’information des acteurs des marchés.

Tableau 5 : Les sources d’information  
des acteurs du marché

Sources d’information Nombre 
 de réponses

Radios 306 26,3 %

Chaînes de télévision 292 25,1 %

Par bouche-à-oreille 259 22,3 %

Réseaux sociaux 146 12,6 %

Affichage 77 6,6 %

Médias en ligne 51 4,4 %

Presse écrite 27 2,3 %

Autres 4 0,3 %

Total 1 162 100,0 %

La principale source d’information a été la radio (26,3 %), 
qui est suivie par les chaînes de télévision (25,1  %), la 
communication informelle (22,3 %) et les réseaux sociaux 
(12,6  %). La situation de fermeture des marchés et la 
limitation des déplacements sont propices au recours à 
ces médias et aux causeries dans les quartiers. C’est ainsi 

que les commerçants ont également une relative bonne 
connaissance des mesures de prévention.

Tableau 6 : La mesure de prévention la plus efficace 
contre la Covid-19

Mesure la plus efficace Nombre de 
réponses

Port de cache-nez 201 57,4 %

Lavage des mains 77 22,0 %

Observer une distanciation 
physique d’au moins un 
mètre

38 10,9 %

Utilisation du gel 
hydroalcoolique 17 4,9 %

Ne pas se serrer les mains 14 4,0 %

Tousser/éternuer dans le 
coude 3 0,9 %

Total 350 100 %

Les commerçants citent le « port du cache-nez » (57 %), 
suivi du « lavage des mains » (22 %), de la « distanciation 
physique » (10,9  %) et de l’utilisation du gel (4,9  %). 
Les discours des commerçants tendent à faire ressortir 
qu’ils ont une bonne connaissance de la maladie, même 
s’ils n’en ont pas une expérience individuelle. Sur l’origine 
de la pathologie, des discours marginaux sont produits, 
l’envisageant soit sous la forme d’une manipulation 
scientifique de l’Occident, soit sous la forme d’une 
sanction divine. L’argument qui leur est sous-jacent est 
que la Covid-19 est une pathologie qui révèle les inégalités 
sociales dans la société  : d’un côté, les élites locales 
bénéficiant des rentes de la Covid-19 et de l’autre, les 
citoyens ordinaires, y compris les commerçants, rendus 
vulnérables par la maladie.

La vulnérabilité économique des acteurs 
des marchés
Avec la fermeture des marchés et lieux de commerce, 
la Covid-19 est devenue un symbole de la souffrance 
morale, de la précarisation des dominés, et surtout de 
l’imposition des décisions de l’Occident. « Ne pas savoir 
où mettre la tête » exprime toute la lassitude, le sentiment 
de harcèlement du monde occidental envers les acteurs 
locaux. À ce titre, un responsable des commerçants 
exprime sa douleur en ces termes :

Je peux dire que la maladie est venue pour nous détruire, 
même si elle n’a pas détruit tout le monde entier, elle a 
détruit le Burkina Faso. Vous savez que ce marché, c’est 
l’économie de tout le pays. Si vous allez voir au moment 
où on a voulu fermer le marché, on n’était pas d’accord. 
C’est vrai qu’on entend parler de la maladie, mais si on 
nous invitait à discuter, peut-être on n’allait pas fermer 
le marché de cette manière. On pouvait trouver des so-
lutions pour nous protéger et continuer de pratiquer un 
peu nos commerces. Mais ils disent que non ; comme les 
autres pays ferment, nous aussi, c’est mieux de fermer, 
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en oubliant que les autres pays ne gèrent pas leur popu-
lation de [la même] manière que nous gérons. Si nous 
prenons l’exemple de la Côte d’Ivoire avec leur écono-
mie, la manière de s’occuper ne peut pas être la même ; 
ce n’est pas parce que l’autre fait que, moi aussi, je vais 
faire. [Commerçant, 10 yaar]

Un autre commerçant ajoute :

Sinon que ce fut une grande douleur pour la population, 
particulièrement nous, les commerçants. Nous sommes 
allés acheter nos marchandises pour revendre et brus-
quement l’on ferme le marché. Ce fut une misère pour 
nous, les vendeuses de légumes. Nos marchandises se 
sont putréfiées et ce fut une grande perte. Hormis cela, 
il y en a de ces gens, tant qu’ils ne se rendent pas au 
marché, ils ne peuvent pas avoir de quoi se nourrir. Ils 
viennent, prennent les marchandises chez une autre 
personne et partent revendre dans le but de nourrir 
[leur] famille. Mais à cause de cette situation de pandé-
mie, toutes ces sources de revenus (ou activités) ont été 
interrompues et cela a entraîné la misère chez les petits 
commerçants, une véritable douleur. C’était une obliga-
tion pour d’autres de quémander à son prochain pour 
se nourrir. Nous rendons grâce à Dieu pour ce que nous 
sommes toujours en bonne santé après ce confinement, 
nous lui disons vraiment merci. [Commerçant, marché 
Rood Woko]

Les petits commerçants et les journaliers ont ressenti 
les chocs de cette situation d’appauvrissement. Un autre 
commerçant renchérit :

Avec la fermeture des frontières, nous avions des com-
merçants qui venaient de la Côte d’Ivoire, du Mali, du 
Ghana, mais qui ne viennent plus à cause de cette fer-
meture. Ils étaient nos plus grands clients. La maladie 
nous fatigue beaucoup, car il n’y a plus de marché. 
[Commerçant, marché de Cissin]

Cet administrateur du marché renchérit sur les propos 
des commerçants en ces termes :

Les plus nantis s’en sortent, mais ceux qui vivent le 
jour au jour, tant qu’ils ne viennent pas au marché, on 
ne chauffe pas la marmite ; ils ont vraiment souffert. 
Prenez un peu tout ce monde qui gravite autour du mar-
ché : les ambulants, les vendeuses d’oranges et autres, 
qui doivent venir au marché pour avoir leur pitance 
quotidienne ; ils font comment pour se nourrir ? Pour 
les grands commerçants qui ont déjà une stabilité fi-
nancière, c’est l’écoulement des marchandises qui pose 
problème. Mais ceux qui gravitent autour des grands 
commerçants, qui ne sont pas vraiment stables, ce sont 
eux qui sont vulnérables. Ces derniers ont souffert, et 
c’était une souffrance réelle. [Administrateur, marché 
Rood Woko]

La fermeture des frontières est assimilée à un 
emprisonnement, donc à une contraction de l’espace de 
mobilité. Une commerçante déclare :

Avec la fermeture des frontières, nous avons souffert. 
Tu passes ta commande avec la couleur et les tailles et 
on t’envoie autre chose. Tu te retrouves dans l’obliga-
tion de faire avec, car tu ne peux pas te déplacer. Mon 
souhait est que l’ouverture des frontières se réalise avec 
toutes les précautions possibles. Cela ne veut point dire 
que nous ne croyons pas à la maladie. Juste que nous ne 
supportons plus cette prison qui nous empêche de nous 

réaliser. Ne faisons pas de la Covid la base de notre pré-
occupation quotidienne, car en dehors d’elle, il y a bien 
d’autres maladies plus graves qui tuent. [Commerçante, 
10 yaar]

La vulnérabilité financière a engendré une expérience 
nouvelle de la souffrance chez les commerçants. Dès 
lors, des formes de résistance vont apparaître, avec des 
discours critiques sur les élites et au sein des pratiques 
collectives de prévention de la Covid-19.

Les résistances contre les mesures 
de prévention de la Covid-19
Les mouvements de contestation sont allés crescendo. 
Deux modalités ont été constatées  : une forme passive 
et circonscrite à l’espace du marché, et qui mobilise 
des arguments pragmatiques, et une forme active dans 
l’espace public, mobilisant des logiques politiques et 
économiques.

La prévention de la Covid-19  
dans les marchés : une utopie
Les marchés de la ville de Ouagadougou constituent un 
ensemble de centres d’activités commerciales multiples, 
répartis sur tout l’espace de la ville. La capitale totalise 
37 marchés fonctionnels, dont la plupart sont sortis des 
espaces prévus pour leur emplacement et occupent 
de manière anarchique des réserves administratives 
(Bagbila, 1993). Ces marchés sont considérés comme 
des zones de concentration potentielle de virus en cas 
d’épidémie. C’est ainsi qu’une des mesures de prévention 
de la Covid-19 a consisté en leur fermeture. Mais à la suite 
des marches et des contestations des acteurs des marchés, 
ceux-ci ont été rouverts, en même temps qu’y était mise 
en place une stratégie particulière de prévention de la 
Covid-19. Deux types de lave-mains ont été installés aux 
portes d’entrée des marchés. L’un, de type « moderne », 
directement connecté au réseau de distribution d’eau de 
l’Office national de l’eau et de l’assainissement (ONEA), 
grâce au financement du Programme des Nations 
unies pour le développement (PNUD). L’autre, de type 
« traditionnel » fabriqué par les artisans locaux, est muni 
d’un seau d’eau de lavage et d’un récipient de recueil des 
eaux sales.

Ce modèle de lave-mains a été financé par la commune. Le 
fonctionnement de ce système suppose qu’une personne 
soit chargée de remplir le récipient d’eau et de vider les 
eaux sales. Les associations de commerçants ont cotisé 
pour octroyer une compensation financière aux jeunes 
commerçants impliqués dans la sensibilisation des 
usagers des marchés. Des policiers municipaux, venus en 
appui aux jeunes du programme national de volontariat, 
ont été postés à toutes les portes des marchés pour 
veiller au respect des mesures de prévention. Plusieurs 
contraintes sont apparues dans le fonctionnement des 
lave-mains. Au lieu de laver effectivement les mains, les 
dispositifs d’hygiène ont été utilisés pour les ablutions 
et le lavage des linges et des ustensiles de cuisine. Les 
récipients de recueil des eaux sales se remplissaient à un 
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rythme élevé et les volontaires, lassés de les vider dans 
les caniveaux de l’intérieur des marchés, les déversaient 
sur place. Les lieux d’installation des lave-mains étaient 
devenus humides et crasseux au point que les usagers des 
marchés ont commencé à renoncer à leur utilisation. Au 
fil du temps, les volontaires recrutés par les associations 
de commerçants ont cessé de recevoir leur prime 
financière pour la sensibilisation. Au bout de deux mois, 
les dispositifs de lave-mains, n’étaient plus fonctionnels.

Concernant les pratiques de prévention, certaines 
mesures sont jugées convenables par les commerçants. Il 
s’agit du port des cache-nez, du lavage des mains avec le 
gel hydroalcoolique. En revanche, le mode de salutation 
et la distanciation physique relèvent de l’impensable. Le 
tableau récapitule les opinions des acteurs des marchés.

Tableau 7 : Pratiques des mesures de protection par les 
commerçants.

Mesures que vous 
observez

Nombre de 
réponses

Port de cache-nez 315 38,7 %

Lavage des mains 209 25,7 %

Utilisation du gel 
hydroalcoolique

130 16,0 %

Ne pas se serrer les 
mains

88 10,8 %

Distanciation physique 42 5,2 %

Tousser dans le coude 30 3,7 %

Total 814 100 %

Les mesures de protection contre la Covid-19 ont été 
peu appliquées  : environ 38,7  % ont utilisé le masque, 
25,7 % le lavage des mains, 16 % le gel. Pour les autres 
mesures, l’observance a été faible, notamment pour 
les « salutations » (10,8  %) et la distanciation physique 
(5,2 %).

Un commerçant explique le non-respect de certaines 
mesures :

Vu le nombre élevé des gens dans le marché et les clients 
que nous recevons, se laver régulièrement les mains 
nous paraît plus difficile à suivre, car avec les multiples 
contacts, s’il faut à chaque fois se laver les mains, cela 
nous paraît impossible. Sinon, pour le port des masques, 
il n’y a aucun souci. [Commerçant, 10 yaar]

Un gestionnaire administratif du marché donne 
également son opinion dans le cadre du suivi des mesures 
de protection dans le marché :

Dans un marché, la distanciation et ne pas se saluer re-
lèvent de l’utopie. On ne pourra jamais faire respecter 
ces consignes. Les commerçants ont même eu à nous 
dire que ce n’est pas un supermarché [rire !], puisque 
c’est dans un supermarché que tu peux dire à 20 per-
sonnes de rentrer ; quand elles vont sortir, les 20 autres 
vont rentrer, ça, c’est dans un supermarché qu’on peut 
faire ça [rire], je me rappelle même qu’au début de la 

réouverture du marché, on avait proposé d’ouvrir les 
boutiques de manière alternée, c’est-à-dire celui-là 
ouvre aujourd’hui et l’autre demain ; ils ont dit que ce 
n’était pas possible, parce que si on fait comme ça, les 
clients qui viennent de l’intérieur du pays, s’ils arrivent 
et qu’ils trouvent que la boutique est fermée, ils vont al-
ler payer ailleurs et le commerçant va perdre un client ; 
donc dès le début ils se sont opposés à cette mesure.

Au bout de quelques semaines, il y avait du désordre dans 
le marché. Un gestionnaire en donne une description :

À l’intérieur du marché, c’est du laisser-aller ; quand on 
interpelle un commerçant qui n’a pas porté le cache-nez, 
il te répond que quand lui, il porte, il ne peut pas respi-
rer, que son cache-nez, là, n’est pas adapté, donc il ne 
peut pas porter à tout moment et que, si tu as de l’argent 
[à] donner, il va aller acheter le vrai [plus confortable]. 
Les gens passaient, pour sensibiliser, mais comme il n’y 
avait pas de répression, on fait comment ? Si le gars re-
fuse, qu’est-ce qu’on peut faire ?

Les soupçons de corruption des élites locales
Les résistances aux recommandations du gouvernement 
puisent une justification dans les nouvelles expériences 
de paupérisation chez les acteurs du marché, qui 
soupçonnent les élites locales de s’enrichir grâce aux 
financements liés à la Covid-19. Une grande partie des 
commerçants dénonce une « maladie politique ». En 
employant ce terme de « politique », les commerçants 
dénoncent les fonds colossaux mobilisés en si peu de 
temps pour la riposte contre la Covid-19, la corruption 
des élites et l’inégalité d’accès aux aides sociales promises 
par l’État. Le plan de financement de la riposte contre 
la Covid-19 était estimé à 157,86 milliards de francs CFA 
avec un taux de mobilisation de 64 % fin novembre 2020. 
La part de l’État représentait 26,2  % ; la contribution 
des partenaires techniques et financiers (PTF) s’élevait 
à 34,5  % et les contributions privées représentaient 
3,3  %. Le financement à rechercher est estimé à 36  % 
(ministère de la Santé, 2020). Un « Coronathon », une 
collecte populaire et citoyenne de fonds, fut organisé 
par le président de l’Assemblée nationale. Environ 
deux millions de personnes ont été touchées sur les 
réseaux sociaux et près de 450  millions de francs  CFA 
ont été collectés au cours d’une grande soirée hautement 
médiatisée (Soudré, 2020).

À la date du 31  décembre 2020, soit après dix mois, 
quelque 33 milliards de francs CFA ont été dépensés par 
le gouvernement (ASCE-L, 2021). Les bénéficiaires sont les 
hôpitaux, les associations religieuses, les associations de 
commerçants et les services déconcentrés et décentralisés 
de l’État. Mais très vite, au sein de certaines associations 
de veille citoyenne et chez les populations des villes, la 
Covid-19 est apparue comme une stratégie permettant aux 
élites politiques de s’enrichir et ce, après la publication du 
budget du plan. Les partis de l’opposition s’en sont mêlés 
et ont dénoncé les dépenses indirectement liées à la santé 
dans la lutte contre la pandémie. Le concept de « corona-
business » est apparu dans la presse et dans les discours 
populaires. Les commerçants voyaient les individus de 
la haute société qui, à travers leurs dons, exhibaient leur 
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richesse. La générosité de l’État et celle de ses agents 
sont devenues suspectes. Les polémiques publiques 
sur la prise en charge des agents de la santé impliqués 
dans la lutte contre la maladie ont fini par convaincre 
tout à fait les commerçants que les acteurs étatiques ont 
intérêt à ce que la maladie continue. Un responsable des 
commerçants déclare ceci :

En plus, on a trouvé que la maladie était source de ri-
chesse parce qu’on voyait des riches qui faisaient des 
dons ; les autres pays fournissent des aides et ça n’at-
teint pas à la population cible ; ça restait entre eux seu-
lement. Donc, on ne peut pas continuer de se tuer alors 
qu’on ne gagne rien et eux prenaient leurs salaires. 
[Responsable des commerçants, 10 yaar]

Pour ces commerçants, la Covid-19 est devenue une 
forme d’arnaque politique et économique, dont les élites 
de l’État sont les bénéficiaires. Les mesures sociales du 
gouvernement pour atténuer l’impact de la Covid-19 
sur les ménages pauvres semblent paradoxalement 
inefficaces. Les aides sociales, mal réparties, sont perçues 
comme une atteinte à leur dignité d’hommes et de femmes 
autonomes et indépendants. Un commerçant raconte :

Je n’ai reçu aucune chose de leur don. Mais tout ça, c’est 
la mauvaise gestion, parce qu’on aime dire que c’est ce-
lui qui se trouve dans la maison qui connaît là où le toit 
a un trou ; donc c’est nous qui sommes sur le terrain qui 
savons là où ça ne va pas. [Responsable des commer-
çants, 10 yaar]

En outre, les aides sociales promises par l’État n’ont pas 
été équitables :

Nous n’avons pas eu une importante aide. Seulement 
qu’on a donné environ quarante sacs de riz de 25  kg 
pour tout le marché. À part cela, nous n’avons pas eu 
d’aide financière. Nous n’en avons pas vu ; il se pour-
rait que ça ait été fait ailleurs, mais à notre niveau nous 
n’avons rien eu de plus. [Commerçant, 10 yaar]
Il est soutenu par son camarade en ces termes :
Nous n’avions rien vu, n’en parlons pas de recevoir. Juste 
qu’ils ont fermé le marché pour nous faire souffrir. On 
dépensait sans travailler. Ce n’était pas facile. J’ai l’habi-
tude de payer 18 000 F/mois comme facture d’électricité. 
À ma grande surprise, 45 000 CFA, mes plaintes n’ont 
pas abouti. Et c’est la même réalité avec la facture d’eau. 
Pourtant, l’on nous faisait croire que c’était gratuit. Ils 
[l’État] ont tout récupéré. [Commerçant, 10 yaar]

L’apparition des nouveaux produits, à savoir les 
gels hydroalcooliques, les masques, et les tests de 
dépistage, dans l’univers quotidien des commerçants, 
est réinterprétée comme une complicité économique 
avec l’impérialisme occidental. Le slogan de résistance 
aux stratégies de prévention, « mieux vaut mourir de la 
maladie que de la faim », a circulé dans les marchés de 
la capitale. Le 25 avril 2020, les marchés sont rouverts et 
remis en fonctionnement (Kaboré 2020). Entre pairs, les 
commerçants dénoncent le comportement des politiciens 
lors de la campagne présidentielle de 2020 en ces termes :

Ils ont fait leurs campagnes présidentielles sans même 
exiger les cache-nez ni se laver régulièrement les mains 
au savon. Et après leurs élections, ils veulent revenir 

nous dire de fermer nos activités qui nous permettent 
de prendre nos familles en charge parce qu’ils ont eu 
le pouvoir ? À ce niveau ça sera difficile. L’État même 
sait qu’il [ne] peut plus prendre cette décision, car les 
gens vont les rappeler [à] ce qu’ils ont fait pendant les 
campagnes. Le nombre de cas positif a augmenté depuis 
que les campagnes sont passées et on pourrait même 
les tenir pour responsables. Donc s’ils reviennent nous 
dire aujourd’hui de fermer les marchés, car le nombre a 
augmenté, je ne sais pas, mais ça ne sera pas facile pour 
eux. [Commerçant, marché Rood Woko]

Un discours populaire a émergé contre les mesures 
barrières édictées par le gouvernement, car les uns et 
les autres n’ont pas les mêmes priorités ni les mêmes 
vulnérabilités. On a assisté à des émeutes contre la 
fermeture des lieux de culte par les adeptes de la religion 
musulmane obligeant l’État à lever cette mesure au 
début du mois de mai 2020 (Fédération des Associations 
islamiques du Burkina, 2020). L’obsession sécuritaire 
internationale, avec la fermeture des frontières, est 
devenue une forme de complicité de l’État avec le monde 
occidental pour imposer une forme de capitalisme dans 
les rapports commerciaux. La Covid-19 fonctionne 
alors comme un « pôle d’accumulation » qui renvoie à 
l’élaboration d’un noyau d’activités qui visent à procurer 
des ressources aux élites (Laurent, 2000).

Discussions
Les discours sur les expériences de précarisation et les 
pratiques de contestation des mesures de prévention 
de la Covid-19 ouvrent une perspective pour analyser 
l’articulation entre la dimension sanitaire et la dimension 
politique de la crise épidémique.

La dimension sanitaire de la crise 
épidémique
Les premiers cas de contamination de la Covid-19 
indiquent un événement inhabituel. En général, les 
maladies infectieuses ont une relation avec la situation de 
pauvreté (Jaffré, 2006). Or, dans ce cas-ci, la maladie est 
entrée par le haut de la société, à savoir les classes aisées. 
Cette situation va induire une construction sociale du 
risque viral fondée sur la différenciation entre le risque 
observé et le risque perçu (Setbon, 2006). Le risque observé 
est un produit de l’épidémiologie. Sa matérialisation est 
le décompte des cas positifs et des décès diffusés dans les 
médias. Le risque perçu se construit selon de multiples 
références (Jaffré, 2006) ayant une pluralité de contenus 
possibles (Setbon, 2006). Chez les acteurs économiques 
des marchés de la capitale, la Covid-19 est avant tout 
une menace invisible. Très peu d’individus déclarent 
connaître une personne atteinte de la maladie, dans leur 
entourage, en dehors des cas diffusés dans les médias. 
En l’absence d’expérience individuelle de la maladie, la 
menace venue de l’extérieur du pays n’est pas une réalité 
concrète. La seule réalité patente est l’injonction des 
autorités d’adopter des comportements de prévention 
qui modifient de manière significative le quotidien. 
C’est ainsi que Le  Breton rappelle à juste titre que le 
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« discours de prévention est envahissant et enveloppe 
la vie quotidienne de jugements de valeur » (Le Breton, 
2018: 98). Dans un contexte où la maladie n’existait pas 
socialement (Jaffré, 2006), le risque perçu a été sous-
évalué, débouchant sur des attitudes d’atténuation du 
risque (Setbon, 2006) dans les discours comme dans 
les pratiques de prévention. Au début de la pandémie, 
l’abondance et le contenu des messages produits par 
les médias vont créer une forme de savoir objectivé sur 
la Covid-19. Les commerçants récitent de mémoire les 
voies de contamination, les moyens de protection, mais 
ne se les approprient pas dans la vie quotidienne. Trois 
moments clés structurent les comportements préventifs 
des commerçants à l’égard de la maladie  : un temps 
d’adhésion aux directives de prévention, à cause de la 
dramatisation du phénomène ; un temps de relâchement 
à la suite des polémiques publiques ; et un moment de 
résistance contre les mesures de protection. Ces attitudes 
renforcent l’idée qu’il faut relativiser l’impact de la 
connaissance sur les comportements à risque (Setbon, 
2006), car l’adhésion à une stratégie de prévention au 
niveau individuel implique la croyance en sa propre 
vulnérabilité, la compréhension de la gravité de la 
maladie (Jaffré, 2006).

En effet, connaître les mesures préventives ne signifie pas 
automatiquement les accepter ou pouvoir les mettre en 
œuvre  : leur adoption induit une négociation invisible 
entre les multiples contraintes et les représentations de la 
maladie (Jaffré, 2006). Chez les commerçants, la Covid-19 
a été également reçue comme une incertitude radicale, 
étant donné que personne ne pouvait prévoir la fin de la 
pandémie. Cette incertitude va se matérialiser dans les 
contenus de messages éducatifs largement hétéroclites, 
contradictoires d’une source à l’autre. Les incertitudes 
vont porter sur l’origine du virus, sur sa propagation très 
inégale, sur ses mutations, sur la bonne méthode pour s’en 
prémunir (Morin, 2022). C’est pourquoi les commerçants 
invitent les autorités sanitaires à changer de stratégie de 
lutte : « apprendre à vivre avec le virus ». Cette suggestion 
est une reconnaissance explicite du changement radical, 
qui se caractérise par une paupérisation silencieuse, que 
la Covid-19 a entraînée dans leur quotidien. Les mesures 
de sécurité et les restrictions prises par le gouvernement 
ont fragilisé davantage les citoyens les plus vulnérables, 
rappelant que la crise sanitaire doit être comprise comme 
une crise politique.

La dimension politique de la crise 
épidémique
Les mesures de prévention contre la Covid-19, le couvre-
feu et la mise en quarantaine de certaines villes pendant 
trois mois ont entraîné des fragilités économiques 
qui sont à la base des discours critiques à l’égard du 
gouvernement. Le refus d’adhérer aux directives de 
prévention de l’État soulève la question de la citoyenneté 
et également celle des interventions internationales 
globalisées. L’épidémie a mis en exergue une crise de la 
citoyenneté. Les résistances aux directives nationales 
montrent que certains commerçants rendus précaires 

se sentent des citoyens « de seconde classe » (Mutabazi, 
2020, p.  5) par rapport aux élites locales. La maladie 
est devenue une grille de catégorisation des agents 
de l’économie de l’État burkinabê en fonction de trois 
segments  : les « fonctionnaires », dont les salaires sont 
garantis par l’État, les hommes d’affaires, détenteurs de 
grandes surfaces de commerce, et les petits commerçants 
dont la subsistance journalière dépend de leurs activités 
économiques. Cette reconfiguration touchant aux 
rapports de citoyenneté met en vis-à-vis deux types 
de citoyens, l’un englobant l’État et ses agents agissant 
comme des acteurs dominants, prédateurs de ressources 
et représentants locaux de l’Occident, et l’autre les 
laissés-pour-compte et les dominés subissant les mesures 
préconisées par les dominants.

En ce sens, la crise sanitaire pose la question du droit 
à une vie digne pour chaque individu. La quête de 
celle-ci implique de prendre en compte les différentes 
significations de la vie (Fassin, 2006). D’abord, la 
citoyenneté biologique (Petryna, 2004), qui, comme droit 
à la vie, suppose que l’État garantisse un accès équitable 
aux aides alimentaires et autres formes de soutien à 
toutes les personnes rendues précaires. Ensuite, et dans 
sa traduction biographique, la citoyenneté renvoie à 
la reconnaissance sociale des plus vulnérables, à la 
possibilité d’avoir accès aux services en fonction de 
ses besoins. Enfin, la citoyenneté va au-delà de la vie 
biologique et de la vie sociale pour intégrer une dimension 
morale dans les choix politiques (Fassin, 2006). Il s’agit 
de la lutte contre les inégalités sociales productrices 
des différentes formes d’injustice ou du manque de 
reconnaissance (Mutabazi, 2020, p.  5). Dans ce sens, la 
citoyenneté sanitaire reconnaît les droits politiques des 
individus à participer non seulement à la formulation 
et à la mise en œuvre des stratégies de santé les 
concernant, mais également à lutter pour des ressources 
médicales limitées (Petryna, 2004) au niveau national et 
supranational (Mutabazi, 2020). C’est pourquoi le succès 
de la lutte contre l’épidémie dépend de la légitimité du 
gouvernement et des capacités financières et politiques 
de l’État (Jones, 2022).

L’épidémie a également révélé les limites des interventions 
globalisées. Les commerçants voient le mimétisme de 
l’État dans l’application des mesures de lutte comme une 
sorte de domination de l’Occident. Il s’agit d’une ignorance 
épistémique, car ceux qui prennent les décisions en 
réponse à la Covid-19 sont incapables de pleinement 
se mettre à la place des groupes vulnérables dans la 
société. Ces solutions reflètent souvent, implicitement, 
les cadres et les structures de pouvoir de la santé globale 
et reconduisent par ce fait les formes d’ignorance 
des décideurs (Al  Dahdah et al., 2021) concernant les 
effets de la maladie sur les activités économiques. 
L’uniformisation des modèles d’intervention est critiquée 
comme une forme d’ignorance stratégique de la part 
des acteurs centraux, qui n’ont pas suffisamment pris 
en compte les réalités locales (Al  Dahdah et al., 2021). 
L’ignorance stratégique renvoie au fait de prendre des 
décisions stratégiques sans tenir compte des réalités du 
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contexte. Dans ce cas-ci, les experts du Comité national 
et les membres du CORUS ont été accusés par les 
commerçants d’avoir transposé un modèle d’intervention 
inadapté et inapproprié au Burkina Faso. Les reproches, 
formulés à l’encontre du monde occidental faisant de la 
Covid-19 une priorité d’action, alors qu’il existe d’autres 
pathologies, plus graves et plus mortelles, mettent 
en évidence une déformation de la réalité telle que 
regardée en surplomb par les experts internationaux. 
Cette situation, qualifiée de « myopie » par les experts du 
Sud, est une caractéristique des programmes de santé 
globale, qui ciblent des pathologies particulières selon 
leurs propres critères (Al Dahdah et al., 2021). Pour les 
acteurs économiques, les mesures prises semblent avoir 
été fondées sur des représentations confuses et illogiques 
de la maladie (Revel, 2015), car, dans leur quotidien, la 
maladie n’est pas une réalité.

Ces discours dénoncent l’universalisme de l’approche 
épidémiologique du risque, qui se heurte à l’approche 
perceptive, située, elle, dans le temps et l’espace, 
singularisée et contextualisée tant au plan sociétal 
qu’individuel (Setbon, 2006). C’est ainsi que la santé 
globale sera l’objet de vives critiques. D’abord, sa stratégie 
d’intervention est fondée sur une logique de sélection 
et de triage des politiques et des bénéficiaires. Ensuite, 
elle serait inefficace dans la riposte contre les nouvelles 
épidémies. Elle fut naguère critiquée pour son retard 
dans l’intervention de l’épidémie d’Ebola en Guinée et 
en Sierra Leone (Gaudillière et al., 2020). Enfin, elle est 
perçue par les experts du Sud comme « un des outils les 
plus efficaces de domination et de contrainte sociale, 
politique, et épistémologique » (Al  Dahdah et al., 2021, 
p. 15) du Nord sur le Sud, propageant ainsi la suprématie 
d’une médecine publique coloniale dans laquelle les 
colonisés sont perçus comme des ignorants, y compris de 
leurs propres maladies (Al Dahdah et al., 2021). Ce faisant, 
la Covid-19 apparaît comme une épreuve existentielle 
pour les commerçants, mettant à nu le décalage entre les 
réalités des terrains et les directives de la santé globale.

Conclusion
Les mesures barrières préconisées par les experts en 
santé publique vont fonctionner comme des instruments 
du néocolonialisme au détriment des petits commerçants 
vivant dans la débrouillardise. La Covid-19 demeure un 
objet de polémique entre les différents acteurs nationaux 
et internationaux engagés dans la riposte. L’expérience de 
la souffrance des commerçants de la ville de Ouagadougou 
les amène à produire un discours qui cristallise, à partir 
de la réduction de leur circulation entre différents États 
pour le commerce, la relation de l’Afrique au monde du 
point de vue de la construction du risque. Il convient de 
noter l’émergence d’un discours virulent à l’endroit de 
l’Occident, accusé d’imposer les politiques de prévention 
sans tenir compte des réalités contextuelles. En effet, 
confrontés à d’autres pathologies plus mortelles, les 
commerçants s’interrogent sur le choix de mener un rude 
combat contre la Covid-19. Celui-ci fonctionne comme 
un miroir au travers duquel les commerçants évaluent 

l’humanisme de l’Occident. Finalement, il n’y a pas de 
solution universelle dans la lutte contre la Covid-19. Les 
citoyens revendiquent une approche locale qui prend en 
compte les priorités de la vie quotidienne.
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transport (5.8%), car repair (5.7%), construction (5.9%) 
and special domestic household activities (4.6%) (INSD 
2022). As soon as the first positive cases were announced 
on the 9th of March 2020, several measures were taken 
by the government to break transmission. The closure of 
large markets and «yaars» , air, land and rail borders, the 
introduction of a curfew and the quarantine of infected 
towns were announced on the 21st of March 2020. This 
situation raises questions about the effects of Covid-19 
on the informal sector. How have economic actors in the 
capital’s markets experienced Covid-19? Three reasons 
make this question relevant. Firstly, the economic effects 
of Covid-19 on the financial vulnerability of households 
have been underestimated at times. However, studies 
conducted in Bangladesh, Nigeria, Kenya and Pakistan 
shows that people with no fixed job and living in slums 
have been made very vulnerable as a result of Covid-19. 
Furthermore, for members of families living in crowded 
conditions, without good access to water, compliance with 
social and health distancing measures was unthinkable 
(Eboko & Schlimmer 2020; Jones 2022).

Secondly, public contestation, both passive and active, 
has marked the history of the fight against epidemics. 
The history of the plague in France and Senegal, at two 
very different times, shows strong similarities in plague 
response strategies and in people’s attitudes towards 
preventive measures. During the plague epidemic of 1666 
in France, the implementation of collective prophylaxis 
and the control of the circulation of vectors led to a 
restriction of the circulation of people and goods, with 
the introduction of a ‘health pass’. The limitation on 
freedom of movement was perceived by the population as 
harassment, particularly in commercial areas where there 
was a slowdown in commercial activities (Revel 2015). 
Three centuries later, in 1917, in Saint-Louis in Senegal, 
the same preventive measures were implemented to 
fight the plague and similar reactions from the local 
populations ensued. Restrictions on movement and the 
prohibition of ablutions performed in public places with 
the same utensils were deemed arbitrary and contrary to 
the religious values and cultural norms of the populations, 
who opposed them initially through peaceful protests 
and then violent public demonstrations. In response, 
the coloniser arrested the ringleaders and banned their 
wives from selling fish in the market. In return, women 
took to the streets to protest against the restrictions on 
sales (Ngalamulume 2006).

Finally, other researches on epidemics in the Global South 
have shown the inadequacy of international guidelines 
(Kerouedan 2014; Gaudillière et al., 2020; Al Dahdah et al., 
2021). These reflections raise the question of international 
public health management, under the guise of ‘global 
health’. It appears as a new concept that takes over from 
the old concepts of ‘international health’ and before that, 
those of ‘tropical medicine’ or ‘colonial medicine’ (Al 
Dahdah et al., 2021:15). Its birth dates back to Alma-Ata in 
1978 through the launch of the primary health care (PHC) 
strategy. It was to become institutionalised in the decade 
1985–1995 in the international institutions which were 

Abstract: Based on material collected using mixed meth-
ods, this article analyses the knowledge and prevention 
practices of Ouagadougou traders concerning Covid-19. 
Their discourse is based on a conception which, by focusing 
on highly publicised patients (from the rich or supposedly 
wealthy classes), reinforces the idea of a pathology of the 
«rich», a «disease of the snow», «of the cold», and of «air 
conditioning». Covid-19 is then perceived as a disease of 
the West, with its cold climate, its rich, whose equivalents 
in Burkina Faso are the civil servant cadres and business-
people who have a favourable economic situation and use 
air conditioning on a daily basis. The reconfiguration of cit-
izen interactions pits two types of citizens in opposition to 
each other. On the one hand, the agents of the state acting 
as dominant actors, predators of resources, and even local 
representatives of the West, and on the other hand, those 
left behind, the dominated who suffer the measures rec-
ommended by the dominant. This construction of the risk 
linked to Covid-19 leads to a trivialisation of the pathology 
in the markets, and, consequently to the contestation of the 
official protective measures. Demonstrations against the 
closure of markets, places of worship and land borders are 
a form of condemnation of the passivity of a state seen to 
be dominated by the West. It reflects a mistrust, fuelled by 
the unequal power relations between the North and the 
South around global health.

Keywords: Covid-19, traders, markets, West, State, 
Ouagadougou.

Introduction
Burkina Faso has recorded 21,128 positive cases of 
Covid-19, or 955 cases per 1,000,000 inhabitants as of 
21 August 2022. At the time, deaths totalled 387, or 
17.51 cases per 1,000,000 population (Johns Hopkins 
University 2022). Ouagadougou, with a population of 
2,415,266 and a density of 1,014 inhabitants per square 
kilometre (INSD 2022), accounted for 84.2% of Covid-19 
cases (Kobiané et al. 2020). International guidelines set 
by the World Health Organisation (WHO) were used as a 
reference for the development of the Covid-19 response 
plan, with the creation of a National Committee placed 
directly under the responsibility of the Prime Minister. Its 
executive secretariat, headed by two senior army officers, 
provided a military face to the fight against Covid-19. 
The police and gendarmerie were responsible for 
supervising compliance with the curfew and restrictions 
of movement. The police stations located in the markets 
were used to provide sanitary control. The option of 
linking public health actions to national security was 
clearly adopted by the state authorities. The Centre des 
opérations de réponse aux urgences sanitaires (CORUS), 
placed under the responsibility of the Ministry of Health, 
ensured the operational management of the fight against 
the pandemic.

The country has a predominantly rural and informal 
economy, with 52.8% of the workforce self-employed, of 
which 31.3% is in family businesses, and 12% salaried 
employment. The main formal economic sectors 
in Ouagadougou are manufacturing (14.6%), retail 
commerce (15.6%) and wholesale commerce (8.2%), 
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to be the brain behind the formulation of global health 
guidelines. The cost/benefit ratio became an indicator 
of choice for health interventions. Global health would 
be strongly criticised for its inefficiency in confronting 
emerging epidemics (Al Dahdah et al., 2021; Gaudillière 
et al., 2020). Thus, a survey conducted in the markets of 
Ouagadougou among economic actors made vulnerable 
by the effects of preventive measures makes it possible 
to grasp how tensions between modes of managing 
epidemics and challenges embedded in perceptions 
around social and geopolitical inequalities.

After describing the methodology, we present the traders’ 
knowledge of Covid-19, from which critical discourses 
emerge revealing the reality of their relationship with 
the state and its local elites: relationships made up of 
distrust of state authority and denouncement of alleged 
corruption and illicit enrichment by state representatives 
of financial resources and donations collected from local 
and international partners in the fight against Covid-19. 
The discourses and practices around prevention open up 
a broader reflection on global health in the context of a 
health emergency.

Methodological approach
The data was produced through a mixed-method 
approach combining a questionnaire survey and an 
interview guide survey with key actors in the informal 
sector and public administration involved in the fight 
against the spread of the disease. Data collection took 
place in March 2021.

Quantitative data collection
Quantitative component involved 350 traders in five 
markets in Ouagadougou the state capital. These markets 
are under two administrative controls: those that are 
developed and managed by the capital’s municipality 
(the large Rood Woko market and the 10 yaar market) 
and those that are managed by traders’ associations 
(Cissin, Toéssin and the Zone 1 markets). Quantitative 
data were collected using the Kobocollect software. Socio-
demographic characteristics of the respondents were as 
follows:

 

Table 1: Distribution of respondents according to sex, 
age, and level of education. 

Status Variable Number

Sex Female 104 29,7 %

Male 246 70,3 %

Total 350 100,0 %

Table 1: Distribution of respondents according to sex, 
age, and level of education. 

Status Variable Number

Educational 
level

Illiterate 138 39,4 %

Primary 85 24,3 %

Secondary 97 27,7 %

Higher 
education

30 8,6 %

Total 350 100 %

Age 20–24 years 53 15,1 %

25–35 years 154 44,0 %

36–45 years 90 25,7 %

46–60 years 37 10,6 %

Less than 20 
years old

10 2,9 %

More than 60 
years old 

6 1,7 %

Total 350 100 %

The table shows the high concentration of the surveyed 
population (69.7%) 25–35 and 36–45 age groups. The 
population most at risk from Covid-19, the over-60s, 
account for only 1.7%, compared with 60.8% of people 
under 35, the least affected by the pandemic.

The survey also chose to diversify the respondents 
according to their economic status by ensuring that 
the composition of the survey population reflects the 
diversity of market actors, emphasising that the group of 
traders is not homogeneous. In fact, the market includes 
shop owners, employees, street vendors, and visitors, as 
shown in Table 2.

Table 2: Distribution of respondents according to their 
economic status in the markets.

Economic status Number

Street vendor 11 3,1 %

Trader's employee 120 34,3 %

Shop owner 179 51,1 %

Visitor 40 11,4 %

Total 350 100 %

Shop owners represent the majority of respondents, 
with 51%, followed by employees (34%). Employees and 
“street vendors” constitute an economically vulnerable 
population with unstable jobs.



Critical Analysis
54     

Qualitative data collection
The second aspect of data collection was the realisation of 
semi-structured interviews with the various stakeholders. 
The aim was to understand the representations and 
strategies of the stakeholders in relation to the disease. 
It involved shop owners, but also administrative actors 
in the markets and municipal police officers who had 
helped to ensure compliance with the barrier measures 
in the markets and yaars. Traders were interviewed in the 
markets. Institutional actors (police, market managers, 
heads of traders› associations) were interviewed at their 
premises. The qualitative survey involved 31 people, 
distributed as follows:

Table 3: Profile of respondents during the qualitative 
survey.

Category Number

Municipal police 2

Municipal authority 5

Market facility management 
agency 1

Managers of traders’ 
associations and groups 21

Managers of women traders 
associations and groups 2

Total 31

Results

The invisibility of the Covid-19 pandemic 
in the markets
On the 9th of March 2020, Burkina Faso discovered the 
first cases of Covid-19, a couple of evangelist pastors 
returning from a crusade in France. After the State’s 
initial reluctance to reveal the identity of these early cases 
of patient zero, citizens discovered the identity of the 
couple through social networks. The National Committee 
periodically reported cases of contamination and deaths 
in the media and predicted a health catastrophe based 
on estimates by researchers who envisaged 9 million 
cases with 850,000 deaths, at the peak of the pandemic in 
April 2020 and warned that only an effective intervention 
could stabilise the pandemic at 1,200 cases with 100 
deaths per day (Guiro, Koné & Ouaro 2020). However, for 
market traders, Covid-19 affect only widely known and 
eminent local elites, namely ministers, ambassadors and 
senior officials. The absence of the threat in the daily lives 
of traders was expressed by one of them in these terms:

“No trader or family member I know has been infected. 
I have never even seen an infected person; it’s a state 
lie, a kind of state business. The market is full of people 
coming in, but no one has ever confirmed that a family 
member is infected... and never heard of it, from those 
around them; we also heard that a woman died of the 
disease, according to the government, but her family 

says the opposite. Also, they said that the Chinese came 
to treat the disease, but did not even last more than a 
week, and left saying that there is no disease in Burkina 
Faso. There is every justification  that people no longer 
believe what the state says about the disease; people 
doubt the veracity of what the government says about 
the disease” [Trader, Rood Woko market]. 

Another trader adds:

«They said ‘avoid all contacts’; so we were confined to 
our homes, and even when we had visitors, we were 
afraid to receive the person. As for the number of deaths 
announced, all seem clear here. We haven’t seen a sus-
pected case at our level”. [Trader, Rood Woko market].

During another interview, the interviewer asked a 
shopkeeper if she knows of any infected person in her 
area; her answer was exclamatory: no! She added that, 
apart from on television and social networks, she did not 
know of a single sick person. She even doubts that the 
disease exists among the poor. For her, it is a disease of 
Europe. She states:

When it is said to exist, by the way, this disease of 
Europe that makes the whites suffer cannot have much 
effect on us Africans. As for the diseases of Africa [with 
a very high incidence and prevalence]... amongst many 
others, tuberculosis, which is not to be confused with 
the disease of the whites. But African countries with 
snow are much more affected. With this sun, this heat 
[that] overwhelms us, this disease cannot withstand it. 
[Trader, 10 Yaar market]

Discourses on the invisibility of the disease, or even its 
non-existence, base their legitimacy on two arguments. 
Firstly, the media’s focus on patients from the wealthy 
classes reinforces the idea of a pathology of the ‘rich’, a 
‘disease of the snow’, ‘of the cold’ and ‘of air conditioning’. 
Secondly, the low screening capacity available at the 
onset of the epidemic led to public debates around 
certitude of the presence  of the disease. For instance, 
only one laboratory could confirm positive cases within 
a minimum of 72 hours. It was during this period that the 
death of a member of the National Assembly became the 
centre of contradictory statements; those of the family 
clashing with those of the Ministry of Health, on the 
cause of her death. At a time the family was insisting on a 
confirmed diabetic patient, the Ministry was announcing 
it as the first case of death due to Covid-19 during a public 
conference (Douce 2020). This dispute reinforces the 
scepticism of the traders about the reality of the disease. 
In the absence of individual experience of the disease, the 
influence of the media and mass awareness campaigns 
seems to have produced an insistence on observed 
objectified knowledge about the disease among traders.

Calculated knowledge about Covid-19 among 
market actors
Objectified knowledge thus appears in the discourse of 
market actors. Methods of contamination and protective 
measures seem to be well known and sometimes recited 
in a rote manner. The following table summarises the opi-
nions :
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Tableau no 4 : Connaissance des modes de 
contamination par les acteurs des marchés

Mode of contamination Number of 
responses

By contact 296 31,4 %

Through breathing 281 29,8 %

Shaking hands 217 23,0 %

By eating together 79 8,4 %

By being in contact 
with individuals 41 4,3 %

God's decision 30 3,2 %

Total 944 100 %

All the respondents seem to have a good knowledge of the 
ways in which the disease is transmitted. They mention 
close relationships such as «being in contact» with a sick 
person (31.4%); breathing (29%); «shaking hands» (23%) 
and «eating together» (8.4%). Only a minority cited «By 
being in contact with individuals» (4.3%) and «God’s 
decision» (3.2%).

This theoretical knowledge was formed as a result of 
the media hype at the peak of the pandemic. Indeed, 
the following table shows where market actors get their 
information.

Table 5: Information sources of market actors.

Typologie des sources 
d’information

Nombre 
 de réponses

Radio 306 26,3 %

Television 292 25,1 %

Word of mouth 259 22,3 %

Social networks 146 12,6 %

Billboards 77 6,6 %

Online media and social 
networks 51 4,4 %

Print media 27 2,3 %

Other 4 0,3 %

Total 1 162 100,0 %

The main source of information was the radio (26.3%), 
followed by television channels (25.1%), informal 
communication (22.3%) and social networks (12.6%). 
The situation of market closures and limited movement is 
conducive to the use of these media and to conversations 

in the neighbourhoods. Thus, traders also have relatively 
good knowledge of prevention measures (see Table 6).

Table 6: Most effective prevention measure against 
Covid-19.

Most effective measure Number of 
responses

Wearing a mask 201 57,4 %

Hand Washing 77 22,0 %

Maintaining a physical 
distance of at least one 
metre

38 10,9 %

Use of sanitising gels 17 4,9 %

Not shaking hands 14 4,0 %

Coughing/sneezing into 
elbow 3 0,9 %

Total 350 100,0 %

Traders cite «wearing a mask» (57%), followed by «hand 
washing» (22%), «physical distancing» (10.9%) and using 
gels (4.9%). Traders’ discourse tends to show that they 
have good knowledge of the disease, even if they have 
not experienced it themselves as individuals. On the 
origin of the disease, marginal discourses are produced, 
labelling it either as a scientific manipulation by the West 
or as a divine sanction. The underlying argument is that 
Covid-19 is a pathology that reveals social inequalities 
in society: on the one hand, local elites benefiting from 
the revenue from Covid-19 and, on the other, ordinary 
citizens, including traders, made vulnerable by the 
disease.

The economic vulnerability of market 
actors
With the closure of markets and trading places, 
Covid-19 has become a symbol of moral suffering, of 
the precariousness of the dominated, and especially of 
the imposition of Western decisions. “Ne pas savoir où 
mettre la tête”[Not knowing what to believe and trust] 
expresses all the weariness, the feeling of harassment 
from the Western world of local actors. In this respect, a 
shopkeeper expresses his pain in these terms:

“I can say that the disease came to destroy us, even if it 
did not destroy the whole world, it destroyed Burkina 
Faso. You know that this market is the economy of the 
whole country. If you go and see when they wanted to 
close the market, we did not agree. It’s true that we 
heard about the disease, but if we were invited to discuss 
it, perhaps we wouldn’t close the market in this way. We 
could find solutions to protect ourselves and continue to 
do a bit of business. But they say no; as other countries 
are closing down, we’d better close down too, forgetting 
that other countries don’t manage their population in 
[the same] way we do. If we take the example of Côte 
d’Ivoire with their economy, the way of dealing with it 
can’t be the same; just because the other one is doing it 
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does not mean that I will have to do it too”. [Trader, 10 
Yaar]

Another trader adds :

“Moreover, it was a great pain for the population, espe-
cially us, the traders. We went to buy our goods to re-
sell and suddenly the market was closed. It was misery 
for us, the vegetable sellers. Our goods got rotten and it 
was a great loss. Apart from that, some of these people, 
if they don’t go to the market, they can’t get food. They 
come, take the goods from someone else and go and sell 
them in order to feed their families. But because of this 
pandemic situation, all these sources of income (or acti-
vities) have been interrupted and this has caused misery 
to the small traders, a real pain. Some were obliged to 
beg from their neighbours for food. We thank God that 
we are still healthy after this confinement, we really 
thank Him” [Trader, Rood Woko market]

Small traders and day labourers have felt the shock of this 
impoverished situation.
Another trader added:

Before the closure of the borders, we had traders from 
Côte d’Ivoire, Mali, Ghana, but they could no longer 
come here because of this closure. They were our big-
gest customers. We are very tired of the disease, because 
there is no longer a market”. [Trader, Cissin market]

This market administrator echoed the comments from 
traders, saying :

“The wealthiest get by, but those who live day to day, 
as long as they don’t come to the market, we don’t heat 
the pot; they have really suffered. Take all the people 
who gravitate around the market: the street vendors, 
the orange sellers and others, who have to come to 
the market to gain their daily bread. How do they feed 
themselves? For the big traders who already have finan-
cial stability, it is the ale of goods that is the problem. 
But those who gravitate around the big traders, who are 
not really stable, they are the ones who are vulnerable. 
They suffered, and it was real suffering” [Administrator, 
Rood Woko market]

The closing of borders is likened to imprisonment, and 
therefore to a contraction of the space for mobility. A 
trader says :

With the border closures, we suffered. You place your 
order with the colour and sizes, and they send you so-
mething else. You have to make do with it, because you 
can’t move around. My wish is that the opening of the 
borders is done with all possible precautions. This does 
not mean that we do not believe in the disease. It just 
means that we can’t stand this prison that prevents us 
from being fulfilled. Let’s not make Covid the basis of 
our daily preoccupation, because apart from it, there 
are many other more serious diseases that kill. [Trader, 
10 Yaar]

Financial vulnerability has created a new experience of 
suffering among traders. As a result, forms of resistance 
are mobilized against the elites and the collective 
prevention practices to combat Covid-19.

Resistance to Covid-19 prevention 
measures
 Two modalities can be observed in the protest movements 
at their crescendo: a passive form confined to the 
marketplace and mobilising pragmatic arguments, and 
an active form in the public space, mobilising political 
and economic logics.

The fantasy of Covid-19 prevention in 
markets
The markets of the city of Ouagadougou constitute a set of 
multiple commercial centres, spread throughout the city. 
The capital has a total of 37 functional markets, most of 
which have deserted the spaces allocated for their activity 
and occupy administrative reserves in an uncontrolled 
manner (Bagbila 1993). These markets are considered 
potential virus concentration areas in the event of an 
epidemic. Thus, one of the preventive measures against 
Covid-19 was to close these markets. However, following 
marches and protests by market actors, the markets were 
reopened, and a special Covid-19 prevention strategy was 
put in place. Two types of hand-washing facilities were 
installed at market entrances. One, the «modern» type, 
is directly connected to the water distribution network 
of the National Office of Water and Sanitation (ONEA), 
thanks to funding from the United Nations Development 
Programme (UNDP). The other, is the «traditional» 
type, which is manufactured by local craftsmen, and is 
equipped with a bucket for washing water and a container 
for collecting dirty water. This model of hand-washing 
stations was financed by the municipality. The operation 
of this system requires that a person be responsible 
for filling the water container and emptying the dirty 
water. The traders’ associations have contributed to the 
financial compensation of the young traders involved in 
the awareness-raising campaign among market users. 
Municipal police officers, in support of young people 
from the national volunteer programme, were stationed 
at all market gates to ensure compliance with prevention 
measures.

Several constraints were identified in the operation of the 
hand-washing facilities. Instead of actual hand washing, 
the hygiene devices were used for ablutions and washing 
of cloths and kitchen utensils. The containers for collecting 
dirty water filled up at a high rate and volunteers, tired 
of emptying them into the gutters inside the markets, 
dumped them there. The places where the hand-washing 
facilities were installed became so wet and filthy that 
market users began to give up using them. Over time, the 
volunteers recruited by the traders’ associations stopped 
receiving their financial incentives for awareness raising. 
After two months, the hand-washing facilities, covered 
with dirt, were no longer functional. With regard to 
prevention practices, certain measures were considered 
appropriate by the traders. These included wearing 
masks and washing hands with hydro-alcoholic gel. On 
the other hand, the not shaking hands and maintaining 
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physical distancing were considered unthinkable. The 
following table summarises the opinions of the market 
actors.

Tableau no 7 : Pratiques des mesures de
protection par les commerçants.

Measures you
observe

Number of 
responses

Wearing a mask 315 38,7 %

Hand washing 209 25,7 %

Use of sanitation or 
hydroalcoholic gel

130 16,0 %

Not shaking hands 88 10,8 %

Physical distancing 42 5,2 %

Coughing into elbows 30 3,7 %

Total 814 100 %

Protective measures against Covid-19 were hardly used: 
about 38.7% used masks, 25.7% used hand washing, 
16% used gel. For the other measures, compliance 
was low, particularly for «greetings» (10.8%) and 
physical distancing (5.2%). One trader explains the non-
compliance with some measures:

“Given the large number of people in the market and 
the customers we receive, washing our hands regularly 
seems more difficult to follow, because given the multi-
ple contacts, if we have to wash our hands every time, it 
seems impossible. Otherwise, there is no problem with 
wearing masks”.  [Trader, 10 Yaar]

An administrative manager of the market also gives his 
opinion in the context of monitoring protective measures 
in the market :

In a market, distancing oneself and not greeting one 
another is a fantasy. We will never be able to enforce 
these rules. The traders even had to tell us that this is 
not a supermarket [laughs!] I even remember that when 
the market reopened, we proposed opening the shops in 
alternation, i.e. this one opens today and the other to-
morrow; They said that it was not possible, because if 
we do that, the customers who come from the interior 
of the country, if they arrive and find that the shop is 
closed, they will go and buy elsewhere and the trader 
will lose a customer; so from the start they were op-
posed to this measure

After a few weeks, there was disorder in the market. One 
manager described it:

Inside the market, it›s each to their own; when you 
question a trader who doesn’t wear a mask, he tells you 
that when he wears it, he can›t breathe, that his mask 
isn›t suitable, so he can›t wear it all the time, and that if 
you have money [to] give him, he›ll go and buy the real 
one [which is more comfortable]. People would come 
by, to raise awareness, but as there was no repression, 
what do you do? If the guy refuses, what can you do?

Resistance to the government’s recommendations is 
justified by new experiences of impoverishment among 
market actors, who suspect that local elites are getting 
rich from Covid-19-related funding.

Suspicions of corruption among local elites
A large proportion of traders denounce what they call 
a “political disease”. By using the term ‘political’, the 
traders denounce the colossal funds mobilised in such a 
short time as a  response to Covid-19, the corruption of 
the elites and the unequal access to social aid promised by 
the State. The financing plan for the country’s response to 
Covid-19 was estimated at 157.86 billion CFA francs, with 
a mobilisation rate of 64% at the end of November 2020. 
The State’s share represented 26.2%; the contribution 
of technical and financial partners (TFPs) represented 
34.5% and private contributions represented 3.3%. The 
funding to be sought was estimated at 36% (Ministry 
of Health 2020). A «Coronathon», a popular and civic 
fundraising event, was organised by the President of 
the National Assembly. Around two million people were 
reached on social networks and almost 450 million CFA 
francs was collected during a large, highly publicised 
evening (Soudré 2020).

By 31st of December 2020, after ten months, some 33 
billion CFA francs had been spent by the government 
(ASCE-L 2021). The beneficiaries were hospitals, 
religious associations, traders’ associations, and the 
decentralised services of the State. But very quickly, 
within certain citizen watchdog associations and among 
urban populations, Covid-19 appeared to be a strategy 
for the political elites to enrich themselves, and this after 
the publication of the plan’s budget. Opposition parties 
became involved and denounced the indirect health-
related expenditures in the fight against the pandemic. 
The concept of a ‘corona-business’ appeared in the press 
and in popular discourse. The merchants saw individuals 
from the upper-class who, through their donations, were 
showing off their wealth. Generosity of the State and 
its agents became suspect. Public controversy over the 
treatment of health workers involved in the fight against 
the disease has convinced traders that it is in the interest 
of state actors to keep the disease alive.

A trader leader said:

“In addition, we found that the disease was a source of 
wealth because we saw rich people making donations; 
other countries provide aid, and it has not reached the 
target population; it only stays between them. So, we can’t 
keep killing ourselves when we earn nothing, and they 
receive their salaries”. [Traders’ leader, 10 Yaar]. For these 
traders, Covid-19 became a form of political and economic 
scam, of which state elites were the beneficiaries. The 
government’s social measures to mitigate the impact 
of Covid-19 on poor households seemed paradoxically 
ineffective. The poorly distributed social assistance was 
perceived as an attack on their dignity as autonomous 
and independent men and women. A trader recounts:
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I didn’t receive anything from their donation. But all 
this is mismanagement, because we like to say that it’s 
the one in the house who knows where the roof has a 
hole; so, it’s us who are on the ground who know where 
it’s not going. [Traders’ leader, 10 Yaar]

Furthermore, the social aid promised by the state has not 
been considered to be fair:

We didn’t get much help. We were only given about forty 
25kg bags of rice for the whole market. Apart from that, 
we didn’t get any financial aid. We didn’t see any; it mi-
ght have been done elsewhere, but at our level we didn’t 
get anything more. [Trader, 10 Yaar]

The trader is supported by his peers in these words:

We have not seen anything, let alone received anything. 
They just closed the market to make us suffer. We were 
spending without working. It was not easy. I’m used to 
paying 18,000 F/month as  electricity bill. To my great 
surprise, [got a bill of] 45,000 francs, [when I com-
plained] my complaints were not successful. And it’s the 
same with the water bill. Yet we were led to believe that 
it was free. They [the State] got it all back. [Trader, 10 
Yaar]

The appearance of new products, namely hydroalcoholic 
gels, masks, and screening tests, in the daily world of 
traders is reinterpreted as economic complicity with 
Western imperialism. A slogan of resistance, «Better to 
die of disease than of hunger», began circulating in the 
markets of the capital. On 25 of April 2020, markets were 
reopened and back into operation (Kaboré 2020). Traders 
denounced the behaviour of politicians during the 2020 
presidential campaign in these terms:

They ran their presidential campaigns without even re-
quiring face coverings or regularly washing their hands 
with soap. And after their elections, they want to come 
back and tell us to shut down our activities that allow 
us to take care of our families because they have the 
power? At this level it will be difficult. The State itself 
knows that it [cannot] enforce this decision any more, 
because people will remind them [of] what they did du-
ring the campaigns. The number of positive cases has 
increased since the campaigns ended, and they could 
even be held responsible. So, if they come back and tell 
us today to close the markets, because the number has 
increased, I don’t know, but it won’t be easy for them. 
[Trader, Rood Woko]

Distrust of state authority is clearly displayed in the 
statements. As a result, a popular discourse has emerged 
against the government’s barrier measures, as people do 
not have the same priorities or the same vulnerabilities. 
There were riots against the closure of places of worship 
by Muslims, forcing the state to lift this measure at the 
beginning of May 2020 (Federation of Islamic Associations 
of Burkina 2020). The international obsession around 
security, with the closure of borders, started to be 
viewed as a form of state complicity with the Western 
world to impose a form of capitalism on trade relations. 
Covid-19 then functions as a ‘centre of accumulation’ 
for the development of a set of activities aimed towards 
providing resources for the elites (Laurent 2000).

Discussions
Experiences of insecurity and fragility and actions contes-
ting Covid-19 prevention measures provide a perspective 
for analysing the connections between the health and poli-
tical dimensions of the pandemic crisis.

The health dimension of the pandemic
The first cases of Covid-19 infection was an unusual 
event. In general, infectious diseases have a link to 
poverty (Jaffré 2006). In this case, however, the disease 
is perceived to have entered from the top of society, i.e. 
the well-to-do classes. This situation leads to a social 
construction of the viral risk based on the differentiation 
between the observed risk and the perceived risk (Setbon 
2006). The observed risk is a product of epidemiology. 
Its materialisation is the number of positive cases and 
deaths broadcast in the media. The perceived risk is 
constructed based on multiple references (Jaffré 2006) 
with a plurality of possible justifications (Setbon 2006). 
Among the economic actors in Ouagadougou markets, 
Covid-19 is above all an invisible threat. Very few 
individuals declare that they know someone with the 
disease in their social circle, apart from cases reported 
in the media. In the absence of close experiences of 
sufferers of the disease, the threat from outside the 
country is not a concrete reality. The only obvious reality 
is the injunction from the authorities to adopt preventive 
behaviours, which significantly alters daily routines. 
Thus, Le Breton rightly reminds us that the ‘discourse of 
prevention is pervasive and envelops everyday life with 
value judgements’ (Le Breton 2018, p. 98). In a context 
where the disease did not exist socially (Jaffré 2006), 
the perceived risk was underestimated, leading to risk 
mitigation attitudes (Setbon 2006) in both discourses and 
prevention practices. At the beginning of the pandemic, 
the abundance and content of messages produced by the 
media created a form of objectified knowledge about 
Covid-19. Traders could recite from memory how one 
gets infected and what to do for protection but did not 
appropriate such measures their everyday lives.

Three key moments structure the preventive behaviour 
of traders with regard to the disease: a time of adherence 
to prevention directives, due to the wide media publicity 
around the phenomenon; a relaxed period when 
measures are eased following public outcry; and a time 
of resistance against protection measures. These attitudes 
reinforce the idea that the impact of knowledge on risk 
behaviour should be put into perspective (Setbon 2006), 
as adherence to a prevention strategy at the individual 
level implies a belief in one’s own vulnerability and an 
understanding of the seriousness of the disease (Jaffré 
2006). Indeed, knowing about preventive measures does 
not automatically mean accepting them or being able 
to implement them. Adequate adoption of measures 
involves an invisible negotiation between the multiple 
constraints and representations of the disease (Jaffré 
2006).
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Among traders, Covid-19 was also perceived as a radical 
uncertainty, given that no one could predict the end of 
the pandemic. This uncertainty could be gleaned from 
the contents of the various educational messages, some 
which are contradictory from one source to another. 
Uncertainties relate to the origin of the virus, its very 
uneven spread, its mutations, and the right method to 
protect oneself against it (Morin 2022).

This is why traders are calling on the health authorities 
to change their control strategy: «learn to live with the 
virus». This suggestion is an explicit recognition of the 
radical change, characterised by a silent impoverishment 
that Covid-19 has brought to their daily lives. The security 
measures and restrictions taken by the government 
have further weakened the most vulnerable citizens, 
reminding us that the health crisis must be understood 
as a political crisis.

The political dimension of the pandemic
The preventive measures against Covid-19, the curfew 
and the quarantine of certain cities for three months 
have led to economic fragility, which is the basis of the 
critical discourse towards the government. The refusal 
to adhere to the State’s prevention guidelines raises 
the question of both citizen participation and that of 
globalised international interventions. The pandemic 
has highlighted a crisis of citizenship. Resistance to 
national directives shows that some traders who have 
been rendered precarious feel they are ‘second-class’ 
citizens (Mutabazi 2020, p. 5) compared to local elites. 
The disease has become a grid to categorise agents of the 
Burkinabe state economy according to three segments: 
‘civil servants’, whose salaries are guaranteed by the 
state, businesspeople, who own large trading concessions, 
and petty-traders whose daily subsistence depends 
on their economic activities. This reconfiguration of 
citizenship relations involves two types of citizens, one 
encompassing the State and its agents acting as dominant 
actors, predators of resources and local representatives 
of the West, and the other the disenfranchised and 
dominated who are subject to the measures advocated 
by the dominant.

In this sense, the health crisis raises the question of the right 
to a dignified life for each individual. The quest for this 
implies taking into account the different meanings of life 
(Fassin 2006). Firstly, biological citizenship (Petryna 2004), 
as a right to life implies that the State should guarantee 
equitable access to food and other forms of support for 
all those rendered poor. Secondly, and in its biographical 
interpretation, citizenship infers a recognition of the most 
vulnerable, and the possibility of the latter having access 
to services according to their needs. Finally, citizenship 
goes beyond biological and social life to include a moral 
dimension in policy choices (Fassin 2006). It is the fight 
against social inequalities that produce different forms 
of injustice or lack of recognition (Mutabazi 2020, p. 5). 
In this sense, healthy citizenship recognises the rights 
of individuals to participate not only in the formulation 

and implementation of health strategies that affect them, 
but also to fight for limited medical resources (Petryna 
2004) at national and supranational levels (Mutabazi 
2020). Therefore, the success of the fight against the 
pandemic depends on the legitimacy of the government 
and the financial and political capacity of the State (Jones 
2022). The pandemic has also revealed the limitations of 
globalised interventions. Traders see State mimicry in the 
implementation of control measures as a kind of Western 
domination. This is epistemic ignorance, as those making 
decisions in response to Covid-19 are unable to fully put 
themselves in the shoes of vulnerable groups in society. 
These solutions often implicitly reflect global health 
frameworks and power structures, and thus reiterate 
forms of ignorance among decision-makers (Al Dahdah 
et al., 2021) about the effects of disease on economic 
activities in specific environments. The standardisation 
of intervention models is criticised as a form of strategic 
ignorance on the part of central administrative actors, 
who have not taken sufficient account of local realities 
(Al Dahdah et al., 2021).

Strategic ignorance refers to making strategic decisions 
without taking into account the realities of the context. In 
this case, the experts of the National Committee and the 
members of CORUS were accused by the traders of having 
transposed an inappropriate and inadequate intervention 
model to Burkina Faso. The criticisms levelled at the 
Western world for making Covid-19 a priority for action, 
when there are other, more serious and more deadly 
diseases, highlight a distortion of reality by international 
experts from above. This situation, described as ‘myopia’ 
by experts from the South, is a feature of global health 
programmes, which target particular diseases according 
to their own criteria (Al Dahdah et al., 2021). For economic 
actors, the measures taken seem to have been based on 
confused and illogical representations of the disease 
(Revel 2015), because in their daily lives, the disease is not 
a reality. These discourses denounce the universalism of 
the epidemiological approach to risk, which clashes with 
the perceptive approach, which is situated in time and 
space, differentiated and contextualised at both societal 
and individual levels (Setbon 2006).

Thus, global health will be subject to strong criticism. 
Firstly, its intervention strategy is based on a logic of 
selection and classification of policies and beneficiaries. 
Secondly, it would be ineffective to tackle new epidemics. 
It was once criticised for its delay in responding to the 
Ebola epidemic in Guinea and Sierra Leone (Gaudillière 
et al., 2020). Finally, it is perceived by experts from the 
South as ‘one of the most effective tools of domination 
and social, political, and epistemological coercion’ (Al 
Dahdah, Falisse & Lurton 2021, p. 15) of the North over 
the South, thus propagating the supremacy of a colonial 
public health system in which the colonised are perceived 
as ignorant, including of their own diseases (Al Dahdah et 
al., 2021). In doing so, Covid-19 appears as an existential 
test for traders, exposing the disconnect between the 
realities on the ground and the global health directives.
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Conclusion
Preventive measures advocated by public health 
experts will function as instruments of neo-colonialism 
to the detriment of small and petty-traders hustling 
for survival.Covid-19 remains an object of controversy 
between the various national and international actors 
involved in stemming its spread. The experience of the 
suffering of the traders in the city of Ouagadougou leads 
them to produce a discourse that crystallises, on the basis 
of the limitation on their circulation between different 
countries for trade, the relationship of Africa to the world 
from the point of view of how risk is defined. 

An emergence of a virulent discourse against the West, 
which is accused of imposing prevention policies without 
taking into account contextual realities, is worth noting.
Indeed, faced with other, more deadly pathologies, 
traders are questioning the choice of waging a tough 
battle against Covid-19, which now functions as a mirror 
through which the traders assess the humanism of the 
West. In the end, there is no universal solution in the fight 
against Covid-19. Citizens demand a local approach that 
takes into account the priorities of everyday life.
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Résumé  : L’histoire de la médecine coloniale en Afrique 
est aussi celle de l’instauration d’un ordre politique et 
idéologique théorisé par les médecins coloniaux. Cette étude 
est une contribution à l’histoire de la traque des miasmes et 
des virus dans les lointaines contrées d’Afrique, considérée 
comme « le tombeau de l’homme blanc » et interroge les 
pratiques de la biopolitique et de la gouvernementalité 
associées à la mise en ordre des sociétés colonisées à travers 
les politiques de santé publique qui ont durablement laissé 
leur empreinte sur l’espace et les corps. La faiblesse de 
l’historiographie francophone autour des questions de 
l’histoire de la santé dans les possessions françaises d’Afrique 
a été pendant longtemps freinée par la justification de l’action 
médicale comme un bienfait justifiant l’entreprise coloniale 
et la mission civilisatrice de la France. S’interrogeant sur les 
interactions qui ont prévalu entre santé et colonisation, les 
auteurs anglophones font intervenir la nouvelle médecine 
en tant qu’acteur primordial de l’entreprise coloniale et 
estiment qu’on ne peut analyser l’une sans l’autre.

Certains auteurs ayant abordé la question de la fièvre jaune 
expliquent son introduction en Afrique par le biais du 
commerce triangulaire des esclaves entre l’Afrique, l’Europe 
et l’Amérique. Face à la réputation d’insalubrité des colonies, 
la pacification biologique – plus que la pacification politique 
– était le préalable de toute œuvre de conquête. C’est au 
début du XXe siècle qu’une nouvelle politique tournée vers 
la protection de la population « indigène1 »  est mise au point.

La politique sanitaire se tourne alors vers la question 
démographique. Devant la difficulté de soumettre les 
indigènes à l’hygiénisme, d’une part, à cause des quarantaines, 
des vaccinations obligatoires et des cordons sanitaires et, 
d’autre part, parce que les indigènes étaient considérés 
comme des réservoirs de virus où toutes les maladies 
contagieuses prenaient leur source, l’administration s’est 
progressivement résolue à une politique de mise à l’écart 
de la population dans des quartiers interdits aux Européens 
et assimilés. La recherche médicale s’est servie du corps 
des indigènes comme cobaye et ces pratiques du passé 
amplement documentées par les archives médicales ne 
cessent de revenir dans les discours des groupes opposés aux 
politiques de vaccination actuelles.

Mots-clés: politique sanitaire, hygiène, discrimination, 
médecine occidentale, surveillance, bio-politique, gestion 
des épidémies, médecine tropicale, colonisation, institut 
Pasteur, pastoriens

1 Le terme « indigène » dans le texte est l’expression utilisée dans 
la littérature coloniale. Il désigne les Africains. Il est conforme 
à la vision racialiste de l’époque.

Abstract: The history of colonial medicine in Africa 
is also the history of the establishment of a political and 
ideological order theorized by colonial doctors. This study 
is a contribution to the history of the search for miasmas 
and viruses in the far-flung regions of Africa, considered to 
be “the tomb of the white man”, and investigates bio-politics 
and governmentality practices related to the establishment 
of order in colonized societies through public health policies 
that have left their lasting mark on the space and the bodies. 
The weakness of francophone historiography regarding the 
history of health in the French possessions in Africa has long 
been hindered by the justification of medical action as a 
benefit that justifies the colonial enterprise and the civilizing 
mission of France. By questioning the interactions that had 
existed between health and colonization, English-speaking 
authors put forward the new medicine as a primary actor 
in the colonial enterprise and believe that it is impossible to 
analyze one without the other.

Some authors who have studied the issue of yellow fever 
explain its introduction into Africa through the triangular 
slave trade between Africa, Europe and America. Since the 
colonies had a reputation for being unhealthy, biological 
pacification - more than political pacification - was the 
prerequisite for any attempt at conquest. It was at the 
beginning of the 20th century that a new policy oriented 
towards the protection of the “indigenous” population was 
developed. Health policy then turned to the demographic issue. 
Considering the difficulty of subjecting the indigenous 
people to hygiene, on the one hand, because of quarantines, 
compulsory vaccinations and sanitary cordons and, on the 
other hand, because the indigenous people were considered 
as reservoirs of viruses where all contagious diseases have 
originated, the administration progressively adopted a 
policy of segregating the population in areas forbidden to 
Europeans and assimilated people. Medical research has 
used the bodies of the indigenous people as guinea pigs and 
these past practices, extensively documented by medical 
archives, keep on reappearing in the speeches of groups 
opposed to the current vaccination policies.   

Keywords: health policy, hygiene, discrimination, 
western medicine, surveillance, bio-politics, management of 
epidemics, tropical medicine, colonization, Pasteur Institute, 
Pastorians
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Introduction
Comment la médecine occidentale se déploie-t-elle dans 
les pays d’Afrique sous administration coloniale française 
et comment celle-ci se retrouve-t-elle mêlée, dans le 
sillage des politiques impériales, à des enjeux politiques 
et idéologiques ? La présente étude se propose de 
revisiter l’histoire institutionnelle de l’implantation de la 
médecine coloniale française en Afrique de l’Ouest et au 
Sénégal, ses pratiques et le rôle des french doctors dans la 
naissance, le cheminement et la diffusion des savoirs de 
la médecine tropicale dans l’espace colonial français en 
Afrique. L’histoire de la politique sanitaire aux colonies 
est un indicateur de l’ordre social, tant par la manière 
dont les rapports sociaux se marquent dans les corps 
et dans l’espace, que par la façon dont les institutions 
politiques organisent la protection, la prévention et 
les soins. La problématique, l’histoire de la médecine 
coloniale est traversée par une multitude de regards et 
de perspectives opposés.

Certains travaux célèbrent l’action des médecins 
coloniaux (Sarraut, 1923; Lapeysonnie, 1988), d’autres 
proposent une lecture critique de la médecine coloniale 
en Afrique, de ses héritages et de ses réalisations (Curtin, 
1961, 1968 ; Arnord, 1988,1993 ; Headricks, 1981 ; Pam, 
2018). Il s’agira ici d’analyser sur la longue durée le rôle 
des médecins coloniaux, les stratégies déployées dans 
la médicalisation des sociétés ouest-africaines, la façon 
dont la traque contre les miasmes et les virus dans les 
colonies s’est construite et transformée dans la longue 
durée et de mettre en perspective la conquête des rives « 
empestées de l’Atlantique » face au vomito negro (fièvre 
jaune), terreur des coloniaux, objet du premier réseau de 
recherche intercolonial réunissant les savants français, 
anglais et la fondation Rockefeller.

Les rouages institutionnels et 
administratifs de la politique sanitaire
La politique sanitaire de la France au Sénégal s’est érigée 
au fil de la colonisation et des crises sanitaires en un 
système organisé dans une perspective de domination 
et d’exploitation coloniale. À partir de 1896, elle s’est 
appuyée sur un embryon de réseau hospitalier – qui 
s’est densifié par la suite –, d’un ensemble de structures 
administratives et d’une législation coercitive en vue de 
« médicaliser » la société coloniale et de faciliter la mise 
en valeur des nouveaux territoires conquis.

On retient de l’évolution des institutions sanitaires 
deux étapes distinctes, caractéristiques toutes deux 
d’une orientation politique différente. La première va 
de la conquête à la « pacification », pendant laquelle 
la politique de l’action sanitaire est exclusivement 
tournée vers la protection de l’élément militaire, sans 
lequel aucune conquête n’est possible. Puis, au fur et à 
mesure que se développait la colonie, elle fut élargie aux 
principaux centres administratifs et économiques des 
Quatre Communes2 , pour atteindre ensuite les centres 

2 Gorée, Rufisque, Saint-Louis et Dakar.

secondaires des pays de protectorat. Jusque-là, seuls les 
Européens et les agents du service étaient pris en charge 
dans la politique sanitaire de la France aux colonies. La 
seconde orientation de la politique sanitaire a émergé 
au début du XXe siècle pour accompagner la mise en 
valeur des colonies. Sous la pression des populations 
européennes, fortement touchées par la fièvre jaune, les 
autorités développèrent des structures médicales dans 
les colonies.

Parallèlement, au lendemain de la Première Guerre 
mondiale, la principale tâche des Français était de 
reconstruire leur pays. Pour ce faire, les colonies ont pris 
une place essentielle dans le redressement économique 
et financier de la France. C’est ce qui a justifié la mise 
en place par Albert Sarraut, alors ministre des Colonies, 
d’un programme d’action basé à la fois sur la « valeur 
économique » et sur « la valeur humaine » du domaine 
colonial. Afin de développer une main-d’œuvre 
abondante, la démographie devient alors la base du 
travail des médecins, ce qui est résumé par la célèbre 
expression du gouverneur général Albert Sarraut : 
« faire du Noir » (Piessac [de], 1927).

Cette politique se déploie à travers une politique 
hygiéniste, la création de l’Assistance médicale indigène 
(AMI) ou encore de la section des sages-femmes visiteuses 
de l’École de médecine. Toutefois, l’adoption des nouvelles 
mesures prophylactiques a entraîné des résistances 
car elles allaient à l’encontre de coutumes séculaires. 
L’instruction des filles fut conçue comme une solution 
pour l’adoption par les indigènes des nouvelles pratiques 
médicales.

Des savants pour l’empire : du laboratoire de 
microbiologie aux instituts Pasteur
Les découvertes de Pasteur ont représenté un tournant 
dans les stratégies de déploiement de la médecine pour les 
colonies. En 1881, Pasteur lui-même se rend à Bordeaux 
auprès des convalescents ayant fui la colonie du Sénégal, 
en proie à une épidémie de fièvre jaune, pour prélever 
leur sang et essayer d’identifier le germe responsable 

© asnom.org, Dépistage par une équipe de prospection 
trypanosomiase (Cameroun), circa 1926.
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de la maladie. En 1896, Émile Marchoux, un disciple 
de Pasteur, fonda à Saint-Louis la première ébauche 
de l’institut Pasteur. Il y étudia, entre autres, l’origine 
hydrique de la fièvre typhoïde, le paludisme à Dakar 
et à Saint-Louis et fit connaître pour la première fois le 
cycle du parasite de la tierce maligne chez l’homme. En 
termes de soin, il réalisa par exemple des expériences de 
prévention par la quinine sur les militaires de la garnison 
de la ville.

Le laboratoire de microbiologie fut transféré à Dakar 
(capitale de l’Afrique occidentale française, AOF) en 
1913 pour devenir le Laboratoire de bactériologie et 
de zootechnie. Le gouverneur William Ponty définit les 
missions de celui-ci comme étant la recherche et l’étude 
des maladies bactériennes et des maladies à protozoaires 
de l’homme, des animaux et des plantes ; l’étude de leur 
transmission par des insectes ; celle des moyens de s’en 
préserver et de les traiter (institut Pasteur Outre-Mer 
[IPOM], 1989).

L’institut Pasteur de Dakar est spécialisé en microbiologie 
humaine, celui de Kindia, en république de Guinée, en 
microbiologie vétérinaire. L’Afrique équatoriale française 
accueillit l’institut Pasteur de Brazzaville. Ces instituts 
réussirent à élucider les cycles épidémiologiques et les 
modalités de transmission des maladies, et à définir les 
méthodes préventives et de lutte (par exemple contre 
la maladie du sommeil et contre la fièvre jaune, dont le 
vaccin a été développé par les laboratoires de Tunis et de 
Dakar).

L’institut Pasteur de Dakar a dirigé, de 1925 à 1931, 
un stage pratique de formation en microbiologie et en 
hygiène destiné aux médecins indigènes et aux aides 
de laboratoire pour maîtriser les éléments nécessaires 
à certains diagnostics (IPD/Rap, 1936). Dans une 
stratégie plus globale de lutte contre les terribles fléaux 
épidémiques, des collaborations internationales furent 
mises en place comme la conférence interafricaine sur la 

fièvre jaune à Dakar ou des cours de médecine tropicale 
pour les médecins de la marine polonaise (IPOM/Dak, 
13/102).

Création d’un enseignement médical spécialisé 
et la naissance d’une médecine de masse
Au début du XXe siècle, consciente de la faiblesse de 
l’organisation sanitaire dans les colonies françaises 
d’Afrique occidentale, l’Union coloniale française a 
lancé une souscription auprès des entreprises françaises 
impliquées dans l’activité économique coloniale en vue 
d’instituer à la Sorbonne un enseignement spécialisé sur 
les maladies coloniales. Le personnel médical des colonies 
était en effet considéré comme insuffisamment préparé 
aux maladies des pays tropicaux. Des entreprises et des 
banques s’engagèrent à subventionner ce projet pendant 
six ans (ANS, H 10 [AOF], 1900). Cette idée aboutit le 3 
octobre 1905, sous le nom de « Pharo », à la création de 
l’École d’application des troupes coloniales spécialisée 
dans la médecine tropicale.

Sur le terrain, l’arrêté du 8 février 1905, institua le 
service d’Assistance médicale indigène, chargé de 
fournir gratuitement aux populations indigènes des 
soins médicaux, des conseils d’hygiène et de répandre la 
vaccination. Toutefois, le personnel médical demeurait 
insuffisant et les colonies n’attiraient pas grand monde 
malgré les campagnes de recrutement des médecins en 
métropole. L’administration se résolut à créer un corps 
d’aides-médecins indigènes par arrêté du 7 janvier 1906 
pour aider les médecins de l’AMI et aider à combattre 
l’influence des marabouts et des charlatans.

Les campagnes de conscription en 1914 révélèrent le déficit 
de personnel et l’ampleur des problèmes de santé. Le rôle 
de plus en plus prépondérant de l’économie coloniale 
dans celle de la métropole poussa l’administration à 
entrevoir la création d’une École de médecine à Dakar, 

© asnom.org, Dépistage à Banfora (actuel Burkina Faso) par le SGAMS, Circa 1940.
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qui vit le jour le 1er novembre 1918 pour former l’élite 
médicale indigène. Face aux difficultés de recrutement, 
une solution fut de recourir à des médecins contractuels 
étrangers, principalement des Russes qui ont immigré en 
AOF après la révolution bolchevique d’octobre 1917. En 
1927, ils représentent plus de 38 % du personnel médical 
du Sénégal. Ce dispositif fut complété par la création d’un 
corps d’infirmières visiteuses et d’infirmiers sanitaires 
le 15 février 1926 pour rechercher les maladies sociales 
et dépister les maladies épidémiques. Dans les années 
qui suivirent, plusieurs services médicaux furent créés 
: le service de Prophylaxie de la trypanosomiase en 
1931, le service d’Assistance psychiatrique en 1938, le 
service autonome de la Maladie du sommeil en 1939 
et l’inspection médicale des Écoles en AOF et au Togo 
en 1942. L’École de médecine de Dakar prit en 1944 la 
dénomination d’École de médecine et de pharmacie de 
Dakar. Le décret du 27 juillet 1949 organisa les services 
de santé en AOF en deux grandes divisions :

le service général d’Hygiène et de Prophylaxie pour 
lutter contre les grandes endémies ; et des services fixes 
comportant un réseau de formations sanitaires à l’échelle 
fédérale et d’organismes territoriaux. Le service général 
d’Hygiène mobile et de Prophylaxie (SGHMP) a été institué 
en AOF par l’arrêté 214 du 22 janvier 1945 pour lutter 
contre les grandes maladies sociales à travers plusieurs 
missions de recherche, dépistages massifs, traitement de 
masse, prophylaxie, et formation du personnel spécialisé. 
Le SGHMP disposait d’une direction à Bobo-Dioulasso, 
en Haute-Volta, et de cinq sections dont chacune était 
spécialisée dans l’étude d’une endémie : trypanosomiase, 
lèpre, paludisme, filariose et maladies oculaires. À côté 
de ces organes d’études, le SGHMP disposait d’organes 
d’exécution avec des équipes mobiles. En 1951, l’École 
des infirmiers d’État était créée pour appuyer les efforts 
de la nouvelle politique sanitaire.

Après la Seconde Guerre mondiale, l’évolution politique 
internationale agit favorablement sur l’organisation 
sanitaire des colonies et pays sous mandat par l’entremise 
de l’Organisation mondiale de la santé et par la création 
d’instituts de recherche comme l’Orana (Organisation 
pour la recherche sur l’alimentation et la nutrition en 
Afrique). Les indépendances des territoires constitutifs 
de la défunte AOF eurent pour conséquence le départ des 
médecins européens et le démantèlement des structures 
fédérales de prise de charge des programmes de santé 
publique.

De la médicalisation de la société 
coloniale
Le duel singulier entre la société coloniale et la fièvre 
jaune est riche d’enseignements. La principale difficulté 
de la médecine coloniale a été de faire admettre les normes 
de la nouvelle médecine. Cette difficulté est à mettre en 
relation avec les représentations culturelles des faits de 
santé. Dans la société indigène, deux mondes se côtoient 
: d’un côté, le monde visible et palpable : les hommes, 

les animaux, la végétation, les reliefs, les cours d’eau et 
les astres ; de l’autre côté, le monde de l’invisible, c’est-à-
dire des êtres surnaturels, les anciens et les revenants, les 
génies et les doubles des vivants qui, véritables maîtres 
du jeu, participent à la vie des hommes et sont très 
souvent accusés de provoquer des maladies. La maladie 
est vécue comme la manifestation d’une rupture avec 
les dieux ou les ancêtres et la guérison n’est possible que 
par la réparation de la faute commise. Dans les sociétés 
islamisées, la maladie est considérée comme un effet de 
la volonté de Dieu et le fidèle vit la souffrance comme une 
épreuve. Il est alors logique qu’il recherche la protection 
et la guérison auprès de Dieu. Les feuillets de Coran sont 
utilisés en macération ou en talisman pour soigner le 
malade. Ces différentes pratiques en concurrence avec la 
médecine coloniale n’ont pas manqué de faire surgir des 
oppositions parfois violentes.

En raison du taux très élevé de mortalité dans les 
structures sanitaires, particulièrement des suites de la 
fièvre jaune ou du fait d’accidents liés au début de la 
vaccination antiamarile, les médecins coloniaux ont 
parfois été soupçonnés d’euthanasie par les indigènes. 
C’est aussi pourquoi ceux-ci ont élaboré toute une 
panoplie de stratégies pour échapper aux mesures 
sanitaires.

Surveiller et punir les classes dangereuses
On a très tôt observé que la fièvre jaune frappait plus 
les Blancs que les indigènes ; au XIXe siècle, toute la 
littérature médicale le répète à satiété. Ce fait a confirmé 
tout le siècle dans la vision inégalitaire des races. La 
fièvre jaune a été un argument de ce qui a été appelé le « 
racisme scientifique » du XIXe siècle. Cette croyance selon 
laquelle les Noirs étaient immunisés contre la maladie 
a conditionné les pratiques médicales et administratives 
et fit des Noirs les véritables acteurs de l’administration 
coloniale pendant les crises épidémiques liées à cette 
maladie. Cette conception changea radicalement en 
1927, suite à la reconnaissance d’un nouveau paradigme 
faisant des indigènes des porteurs discrets de la maladie 
et de dangereux diffuseurs, dont la surveillance devint 
une priorité de l’administration sanitaire.

Devant la difficulté à juguler la fièvre jaune et face à la 
résistance obstinée des indigènes, la cassure entre les 
différents groupes sociaux se matérialisa par un ensemble 
de théories et pratiques qui conduisirent à la naissance 
de la notion de « classes dangereuses » ou jugées comme 
telles. Les indigènes, les Syriens et les Portugais dans 
une moindre mesure ont été soumis à une surveillance 
stricte. Parmi les dispositifs de surveillance figuraient 
les Services d’Hygiène, les structures médicales à travers 
les statistiques hospitalières, la police et un dispositif 
législatif et réglementaire rigoureux.

L’état sanitaire des indigènes fut surveillé d’abord dans 
les dispensaires créés dans tous les centres d’une certaine 
importance et où les malades prirent de plus en plus 
l’habitude de se présenter ; ensuite à domicile, où la 
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surveillance a été exercée par les infirmières visiteuses 
et les infirmiers sanitaires.

À Dakar, la polyclinique Roume, installée en août 1933, 
fut conçue dans cet esprit. Véritable sentinelle de l’état 
sanitaire des indigènes, cette dernière institua, en plus 
de l’obligation de faire enregistrer les décès auprès des 
mairies, un dispositif de surveillance de la santé de ses 
patients. Située en pleine zone indigène, la polyclinique 
est le principal centre d’assistance médicale gratuite 
pour les indigènes de la circonscription de Dakar en 
même temps qu’un excellent poste d’observation de 
l’état sanitaire. Elle constitue également un remarquable 
centre d’enseignement clinique pour les élèves de l’École 
de médecine. L’Institut d’hygiène sociale a donné 286 989 
consultations en 1933 contre 128 754 en 1932, 144 163 en 
1931 et 89 663 en 1930. Le nombre a donc plus que triplé 
en quatre ans. Ce qui permet par ailleurs d’interpréter 
ces chiffres comme un degré d’acceptation du système 
thérapeutique colonial. En dehors des soins des 
maladies vénériennes, surtout la syphilis pour laquelle 
les statistiques de l’établissement signalent plus de 31 
000 injections thérapeutiques sur 1 861 syphilitiques, 
soit une proportion d’ensemble de 16,5 injections par 
malade, on peut signaler aussi la création d’un service 
du perçage des oreilles. Cette pratique, bien accueillie 
par la population indigène, surtout à l’époque des fêtes se 
développe de plus en plus. Le service vise à la disparition 
du tétanos, répandu par cette coutume. Pour inciter les 
femmes enceintes à recourir au service de la structure, 
des subventions sont accordées à celles qui y accouchent.

Les Syriens, nouveaux boucs émissaires
Il était admis par le corps médical et répété dans plusieurs 
rapports que les Syriens constituaient des agents actifs de 
diffusion de la fièvre jaune. Leur surveillance, dès lors, 
constitue un préalable dans la protection de la santé 
publique. Cette politique fut matérialisée par la décision 
du gouverneur général de délivrer une carte d’identité 
aux colporteurs syriens, les obligeant à se présenter au 
commissariat de police ou chez l’administrateur de leur 
résidence. Cette mesure d’identification fut doublée par 
le contrôle sévère des déplacements des Syriens, qui 
devaient aviser le service de la police ou l’administrateur 
de leur date de départ et de leur destination. Leur carte 
d’identité était annotée en conséquence. Dès que cette 
mesure fut édictée, les services administratifs procédèrent 
à une sorte de recensement des Syriens sur l’étendue de 
la colonie et rendirent compte des mesures prises. C’est 
ainsi que l’administrateur adjoint de Tivaouane adressa 
le 25 juin 1900 au gouverneur général la correspondance 
suivante :

« En réponse à votre télégramme no S 257 du 24 juin 
au sujet des colporteurs syriens, j’ai l’honneur de 
vous adresser la liste de ceux qui se trouvent encore 
à Tivaouane. Je leur ai donné l’ordre de se présenter 
tous les matins au bureau du commissaire de police 
qui devra constater leur état sanitaire et me rendra 
compte ».

Cependant, le commissaire constata que les Syriens 
avaient l’habitude de changer très souvent de nom et de 
résidence et que l’obligation d’être munis et de faire viser 
leur carte était pour eux une grande gêne. De ce fait, il 
annonça tenir très rigoureusement à ce qu’ils soient tous 
en règle pour suivre leurs déplacements en dehors des 
villes.

Il ressort de l’analyse des dispositions prises à l’encontre 
des Syriens un constat qui ne transparaît pas à la lecture 
des informations fournies par les services de santé 
et de police de la colonie. Il s’agit des raisons d’ordre 
économique. À la suite de la Première Guerre mondiale, la 
Société des nations (SDN) plaça la Syrie et le Liban sous le 
régime du protectorat français et les citoyens de ces pays 
se virent accorder le statut de « protégés » français, leur 
ouvrant ainsi les portes des colonies françaises. Le mode 
d’organisation et leur rapide intégration dans le réseau 
du commerce de la traite, jusque-là sous le contrôle des 
maisons de commerce et des entrepreneurs français dans 
les colonies, firent d’eux de redoutables concurrents. 
La crise économique du secteur des oléagineux, qui 
représentaient 90 % des exportations du Sénégal et 60 
% de celles de l’AOF, fut renforcée par la spéculation 
internationale et la cavalerie des trusts étrangers tels 
qu’Unilever. Cette situation renforça le sentiment 
d’abandon des coloniaux, ainsi qu’une stigmatisation de 
l’immigration et du statut des Libano-Syriens véhiculée 
par les chambres de commerce, l’Union coloniale et des 
politiciens locaux tels que Galandou Diouf.

La faillite successive des maisons de commerce tenues 
par des Français a été expliquée par la différence de 
statut liée à la race. Les Libano-Syriens, vivant dans 
des conditions de vie à peu près similaires à celles des 
indigènes, furent de très sérieux concurrents. En effet, la 
démonstration faite par J. Paillard (1935), à défaut d’être 
objective, explique en partie les raisons de la scission entre 
les deux communautés : un Français doit périodiquement 
rentrer en France pour soigner sa santé ébranlée par des 
séjours en pays torrides ; il doit loger dans des maisons 
bien construites, donc coûteuses ; il a une nombreuse 
domesticité indigène qui le délivre des travaux pénibles 
que ni son rang, ni le climat ne lui permettraient au 
surplus de faire ; il doit généralement envoyer ses 
enfants en France pour y recevoir l’instruction dont ils 
ne pourraient bénéficier sur place ; il est tenu à certaines 
exigences de vestiaire, de classe dans les trains ou sur les 
bateaux. En un mot, il lui faut beaucoup d’argent pour 
vivre. Or, la crise ruinait au lieu d’enrichir. Cependant, 
en face, le Syrien vivait de peu, couchait dans des cases 
ou des paillotes, supportait sans mal le climat, envoyait 
ses enfants à l’école indigène, voyageait en fourgon, en 
camion ou en cale. La crise était sans prise sur lui. Les 
immeubles et les affaires des Blancs chassés par la misère 
passèrent aux mains des Levantins.

Les statistiques produites avaient pour objectif de 
démontrer un envahissement de la colonie par les Libano-
Syriens, ce qui aggravait le chômage et le sentiment d’une 
politique de main basse sur la colonie du Sénégal par des 
« métèques ». Un recensement détaillé de leur présence 
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à Dakar a été établi, indiquant les rues et maisons qu’ils 
occupaient (Paillard, 1935).

Et Paillard de poursuivre :

« Il était indispensable qu’une telle statistique soit 
dressée. Les Français qui veulent s’expatrier et qui ne 
peuvent y parvenir trouveront là l’explication de leurs 
déboires. Dix fois plus d’étrangers et de Libano-Syriens 
que d’indigènes. Cinq fois plus de Libano-Syriens que 
de Français. Mais comme pratiquement il y a environ 
trois hommes (frères, beaux-frères, cousins, amis 
etc.) pour chaque boutique de Syrien, pratiquement 
il y a à Dakar, comme commerçants, trente fois plus 
d’étrangers et de Levantins que d’indigènes. Quinze 
fois plus d’étrangers et de Levantins que de Français ».

La conclusion de la stigmatisation des Libano-Syriens 
a moins porté sur les chiffres produits que sur les 
recommandations faites par les chambres de commerce. 
En effet, celles-ci ont proposé les solutions suivantes :

– que tout le monde – étrangers, ressortissants, indigènes 
ou Français – soit astreint à avoir une comptabilité en 
règle ; – que le commerce ne soit permis qu’aux heures 
ouvrables. Autrement dit, qu’il soit interdit la nuit et les 
jours de fête pendant lesquels les services de répression 
des fraudes ne peuvent pas exercer de contrôle ; – que 
les étrangers, protégés ou ressortissants de race blanche 
soient astreints aux mêmes règles d’hygiène dans les pays 
tropicaux que les Français. Ce qui obligerait les Libano-
Syriens à vivre dans des conditions commerciales – ou de 
prix de revient – analogue aux Français. Que les faillis et 
condamnés de toutes sortes soient automatiquement et 
implacablement expulsés.

L’ensemble de ce dispositif tourné vers l’exclusion d’une 
classe sociale est très intéressant car il met en lumière 
la façon dont des dispositifs d’ordre hygiéniste s’insèrent 
dans le terrain complexe de l’économie d’une manière 
générale. En réalité, il était admis depuis l’épidémie de 
fièvre jaune en 1900, que les moustiques responsables 
de la maladie agissent la nuit tombée ; la communauté 
européenne redoutant cette épidémie plus que tout autre, 
se voyait ainsi réduite à laisser le terrain au commerce 
clandestin des Libano-Syriens, se livrant à la fraude en 
multipliant les points de traite de l’arachide par l’usage 
des camions. Il s’agissait ainsi, dans l’esprit des chambres 
de commerce, de faire appliquer aux Libano-Syriens les 
règles coercitives d’hygiène applicables aux Européens 
afin de réduire l’activité économique de ces derniers et 
donc leur compétitivité.

Les règlements d’urbanisme et la santé 
publique dans les villes coloniales
Devant la difficulté de soumettre les indigènes et face à la 
conviction que ces derniers constituaient le réservoir de 
virus où toutes les maladies contagieuses prenaient leur 
source, l’administration s’est progressivement résolue à 
une politique de mise à l’écart de la population dans des 
quartiers interdits aux Européens et assimilés (Marocains 
et Syriens). Exigée par le corps médical, cette pratique ne 
fut pas aisée pour des raisons économiques, politiques 

et juridiques. Toutefois, par des règlements d’urbanisme 
et des mesures d’expropriation, les indigènes furent 
progressivement isolés dans des quartiers éloignés de 
ceux réservés aux Européens.

La mise en application des mesures de lutte contre les 
épidémies, particulièrement celles contre la fièvre 
jaune, a laissé des traces dans le paysage urbain des 
villes coloniales, autant dans l’architecture que dans 
la topographie. Ainsi, la présence d’espèces végétales 
particulières, jugées fébrifuges (les caïlcédrats), 
délimitait les centres urbains des villes coloniales. Si, en 
Côte d’Ivoire, la fièvre jaune conduisit à l’abandon de 
la capitale Bassam pour Bingerville, jugée plus salubre 
(Wondji, 1972), au Sénégal, elle conduisit à la ségrégation 
résidentielle des indigènes dans presque toutes les villes 
coloniales. La fièvre jaune fut à l’origine de la création du 
quartier Randoulène de Thiès, la peste de 1914 à celle de 
la Médina comme village de ségrégation à Dakar.

Il ressort de cet épisode épidémique une défaillance au 
sein du système de gestion des épidémies. En effet, les 
maires des communes évitèrent de prendre des mesures 
impopulaires et rejetèrent sur le gouverneur général de 
l’AOF la responsabilité des décisions relatives à l’hygiène 
publique.

Tirant les leçons de la crise de 1914, l’administration 
centrale décida une réforme administrative séparant 
Dakar de la colonie du Sénégal en 1924. Cette réforme eut 
le double avantage de mettre le chef-lieu de la fédération 
à l’abri des épidémies et de protéger l’économie de 
l’AOF des mesures de quarantaine qui furent sans cesse 
prises à la suite des multiples épidémies. En effet, en 
protégeant Dakar, on préserva l’unique port militaire de 
la côte atlantique à partir duquel toutes les transactions 
commerciales s’effectuaient avec le reste du monde, ainsi 
que le nouvel aéroport. Pour répondre aux normes des 
organisations internationales relatives à la fièvre jaune, 
un certain nombre de critères devaient être remplis par 
la colonie, en particulier un index stégomyen inférieur 
à 1 %. C’est dans le cadre de cette réforme qu’un service 
spécial de lutte contre la fièvre jaune a été créé pour la 
circonscription de Dakar et ses dépendances. À partir de 
1927, on recueillit les fruits de cette politique. La fièvre 
jaune a disparu des statistiques médicales de la capitale. 
La maladie cessa de se manifester dans les centres 
urbains pour réapparaître dans les campagnes, sans 
toutefois mettre en péril la capitale qui était protégée par 
la vaccination.

La lutte contre la fièvre jaune a laissé sa marque dans le 
paysage urbain du Sénégal par la présence de bâtisses 
aux baies grillagées, mais également par la création 
d’espaces résidentiels réservés.

Le corps des indigènes comme objet d’étude
Pour assurer une lutte efficace contre les endémies 
africaines, les médecins lancèrent de grandes campagnes 
de traçage des vecteurs et de stérilisation des réservoirs 
de virus. Le corps des indigènes fut parfois le terrain 
d’expérimentation de vaccins et de médicaments. Les 
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campagnes de lutte contre la fièvre jaune et la maladie 
du sommeil illustrent bien le cas.

Pour ce qui est de la fièvre jaune, la première campagne 
de masse a consisté à établir une cartographie de la 
sérologie des populations en vue de déterminer la 
répartition géographique de la fièvre jaune en Afrique 
de l’Ouest. L’expérience consistait à prélever du sang à 
un certain nombre d’indigènes et, le sérum obtenu était 
injecté à des Macacus qui recevaient en même temps du 
virus amaril de singe. Si les singes survivaient, on pouvait 
en conclure que le sérum avait un pouvoir protecteur 
et que les individus qui l’avaient fourni avaient été 
antérieurement atteints par la fièvre jaune. Si de jeunes 
enfants n’ayant jamais quitté la région avaient un sérum 
protecteur, on en tirait la conclusion que la région 
était un foyer d’endémicité amarile. Si seuls les adultes 
fournissaient un sérum protecteur, on pouvait affirmer 
qu’il y avait eu antérieurement une épidémie amarile, 
mais que la fièvre jaune n’y était pas implantée.

Les résultats de cette campagne ont définitivement mis 
fin à l’idée que les indigènes étaient réfractaires à la fièvre 
jaune. Ils furent ainsi considérés comme de dangereux 
réservoirs de virus qu’il fallait surveiller et stériliser par 
le biais de la vaccination.

La lutte contre la fièvre jaune prit au Sénégal diverses 
formes en fonction de l’évolution des idées médicales 
relatives à la maladie. Après plusieurs tentatives 
infructueuses d’éradication de la maladie, la solution 
retenue fut celle de la vaccination. Les recherches 
entreprises en vue de mettre au point le vaccin de la 
fièvre jaune furent longues et ponctuées d’erreurs et de 
controverses scientifiques avant que le vaccin ne soit 
finalement mis au point à l’institut Pasteur de Dakar. 
Toutefois, la mise en pratique de la vaccination fut encore 
plus difficile du fait des accidents post-vaccinaux et de 
la méfiance des populations indigènes et des Européens 
vis-à-vis du vaccin. Entre 1939 et 1952, il a été pratiqué  

38 667 549 vaccinations simples ou mixtes pour un peu 
moins de 17 500 000 habitants (ANS, 1H170, 1953).

Au cours des années 1937-1942, les statistiques ont 
dénombré « 62 morts par ictère grave et 30 000 jaunisses 
prolongées » (archives de l’institut Pasteur de Dakar, IPD 
[dir.], 1944).

Dans le cadre de la lutte contre la maladie du sommeil, 
Guillaume Lachenal (2014) a mis en lumière les 
mécanismes politiques et sociologiques de construction 
de la crise sanitaire comme événement et nous 
donne à voir comment l’administration coloniale a 
massivement administré de la Pentamidine à plus de 
13 millions d’individus comme système de prévention 
et de traitement de la pathologie. L’utilisation de ce 
médicament, commencée dans les années 1940, se 
poursuit jusque dans les années 1970 avant que l’on 
reconnaisse son inefficacité et sa dangerosité.

Conclusion
La recherche historique sur la médecine et la santé 
en Afrique occidentale apporte un regard neuf sur 
les perceptions de notre passé sanitaire. L’analyse du 
discours des élites a mis au jour nos connaissances sur les 
idéologies coloniales et sur la perception culturelle de la 
maladie par différents groupes sociaux. Concurremment 
à l’étude des services de santé, la nature des rapports 
qu’entretenaient les différents acteurs et l’enjeu que 
représentait pour eux l’application des règlements 
sanitaires ont été explorés. Cet examen met en lumière 
une remarquable diversité d’opinions entre les groupes 
et même en leur sein, notamment parmi les élites 
médicales. Il explore les traces laissées par les politiques 
de santé sur les corps et dans l’espace – à travers les 
dispositifs de surveillance, de répression et de mise 
à l’écart des malades et des groupes à risque – tout en 
laissant entrevoir, derrière les décisions médicales, les 
mécanismes idéologiques, économiques et sociologiques 
en œuvre.
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Abstract: The history of colonial medicine in African 
is also that of the establishment of the political and ideo-
logical order theorized by colonial physicians. This study 
explores the history of the fight against miasmas and vi-
ruses in the hinterlands of Africa, considered as “the white 
man’s graveyard”, and interrogate    s the bio-politics and 
governance practices associated with the administration of 
colonized societies through public health policies that have 
left their lasting imprint on space and bodies. For long, the 
dearth of Francophone historiography regarding issues 
around health in French colonies in Africa had not been 
helped by the justification of medical intervention as a 
benefit that vindicated the colonial enterprise and France’s 
civilizing mission. In questioning the interactions between 
health and colonization then, English-speaking authors 
consider the newly introduced medicine as a paramount 
actor in the colonial enterprise and believe that one cannot 
be analyzed without the other. A number of authors have 
addressed the issue of yellow fever.

It was introduced into Africa, they think, through the 
triangular slave trade. Faced with the reputation of 
the colonies as unsanitary and squalid, biological 
pacification – more than political pacification – was the 
prerequisite for any conquest. It was not until the early 
20th century that a new health policy was developed 
to protect the indigenous “native” population; a policy 
that subsequently became centered on the issue of 
demography. The administration was faced with 
difficulty in attempts to subject the natives to public 
health awareness and hygiene, on one hand, because 
of quarantines, compulsory vaccinations and sanitary 
cordons, and on the other hand, because the natives were 
considered as virus reservoirs from where all contagious 
diseases originated. For these reasons, the authorities 
progressively resolved to a policy of segregating the 
local population, which was placed in areas forbidden 
to Europeans and other similar people. Medical research 
used indigenous people’s bodies as guinea pigs, and these 
past practices, so amply documented in medical archives, 
keep coming back in the speeches of groups opposed to 
current vaccination policies.   

Keywords: health policy, hygiene, discrimination, west-
ern medicine, surveillance, bio-politics, epidemic manage-
ment, tropical medicine, colonization, Pasteur Institute, 
Pastorians

Introduction
How did Western medicine develop in African countries 
under French colonial administration and how did 
it become interwoven in the vestiges of political and 
ideological aims of imperial policies? This paper proposes 
to revisit the institutional history of how French colonial 
medicine was established in West Africa and Senegal, its 
practices, and the role of French doctors in the genesis, 
development, and dissemination of tropical medicine in 
French colonial Africa. The history of health policies in 
the colonies is an indicator of social order, both in the way 
social relations are reflected on bodies and spaces, and 
in the manner political institutions organize protection, 

prevention and care. Due to/Beyond the interest of the 
issue, the history of colonial medicine is riddled with a 
multitude of opposing views and perspectives. Some 
works celebrate the work of colonial physicians (Sarraut 
1923; Lapeysonnie 1988), while others propose a critical 
reading of colonial medicine in Africa, its legacies and 
achievements (Curtin 1961, 1968; Arnold 1988, 1993; 
Headricks 1981; Pam 2018). This article analyzes the 
role of colonial physicians, the strategies deployed in 
the medicalization of West African societies, the way in 
which the struggle against miasmas and viruses in the 
colonies was constructed and transformed over time. I 
will also showcase the conquest of the “infested” shores of 
the Atlantic in the face of vomito negro (yellow fever), the 
horror of colonialists, and which was the object of the first 
intercolonial research network bringing together French 
and English scholars and the Rockefeller Foundation.

Institutional and administrative 
workings of the colonial health policy
French health policy in Senegal was built up – over the 
course of colonization and recurring health crises – into 
a system organized with a view to furthering colonial 
domination and exploitation. From 1896 onwards, it used an 
early network of hospitals, which became larger afterwards, 
a set of administrative structures and coercive legislation 
designed to “medicalize”, that is, regard indigenous 
societies as diseases to be treated, and foster the economic 
development of the newly conquered territories. The 
evolution of health institutions can be divided into two 
distinct stages, both characteristic of a different political 
orientation. The first one starts from the conquest 
to the “pacification”, during which sanitary policies 
are exclusively geared towards the protection of the 
military element, since no conquest is possible without 
it. Then, as the colony developed, it was extended to the 
main administrative and economic centers of the Four 
Communes (Dakar, Gorée, Rufisque, and Saint-Louis), and 
then to the secondary centers of the larger protectorate. 
Until then, the French sanitary policy in colonies covered 
only the Europeans and their service agents. The second 
orientation of the sanitary policy emerged in the early 
20th century to support the development of the colony. 

Under pressure from the local European population 
there, seriously affected by yellow fever, the authorities 
developed medical structures in the colonies. During the 
same time, in the aftermath of World War I, French people’s 
main task was to rebuild their country. To achieve this, 
the colonies played an essential role in France’s economic 
and financial recovery. This justified the implementation 
by Albert Sarraut, then Minister of Colonies, of an action 
program based on both the “economic value” and the 
“human value” of the colonial territory. In order to 
develop an abundant workforce, demography became 
the basis of the work of health physicians, which was 
summed up by Governor General Albert Sarraut’s famous 
expression: “faire du Noir”, meaning to foster the growth 
of a much-needed black labor force (Piessac [de] 1927). 
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This policy was implemented through a hygienist policy, 
the creation of the Indigenous Medical Assistance (AMI) 
and the section of visiting midwives trained at the School 
of Medicine. However, the adoption of new preventive 
measures led to resistance because these clashed with 
age-old customs. So educating girls was viewed as a 
solution to get the natives1 to adopt the new medical 
practices.

Scientists for the empire: from a microbiology 
laboratory to the Pasteur institutes
Pasteur’s findings proved to be a turning point in the 
strategies for public health in the colonies. In 1881, 
Pasteur went to Bordeaux to visit recovering patients 
who had fled the colony of Senegal, in prey to an 
epidemic of yellow fever, and drew their blood to try to 
identify the germ responsible for the disease. In 1896, 
Emile Marchoux, one of Pasteur’s disciples, founded the 
first outline of the Pasteur Institute in Saint-Louis. There 
he studied, among other things, the waterborne origins 
of typhoid fever, did research on malaria in Dakar and 
Saint-Louis and, for the first time, made known the cycle 
of the malignant third-party parasite in humans. In terms 
of health care, he carried out experiments on malaria 
prevention by prescribing quinine to the soldiers of the 
city’s garrison.

In 1913, the microbiology laboratory was transferred to 
Dakar (the capital city of the Afrique occidentale française 
(AOF) – French West Africa, to become the Laboratoire de 
Bactériologie et de Zootechnie. Governor William Ponty 
defined laboratory’s mission as researching and studying 
bacterial and protozoan diseases in humans, animals and 
plants; investigating their transmission by insects; and 
researching ways to prevent and treat them (Institut Pasteur 
Outre-Mer [IPOM] 1989).

Institut Pasteur in Dakar specializes in human 
microbiology, and its branch in Kindia, Guinea, in 
veterinary microbiology. French Equatorial Africa hosted 
the Brazzaville Pasteur Institute. These institutions 
succeeded in elucidating the epidemiological cycles and 
transmission modalities of diseases, and in defining 
preventive and control methods (for example, against 
sleeping sickness and yellow fever, whose vaccine was 
developed by the Tunis and Dakar laboratories).

From 1925 to 1931, the Pasteur Institute in Dakar directed 
a practical training course in microbiology and hygiene for 
indigenous physicians and laboratory assistants, for them 
to master the elements necessary for specific diagnoses 
(IPD/Rap 1936). As part of a more global strategy to fight 
dreadful epidemic scourges, international collaborations 
were set up such as the inter-African conference on 
yellow fever in Dakar or courses in tropical medicine for 
naval physicians from Poland (IPOM/Dak, 13/102).

1 The term indigène, “native” in the text is the term used in the 
colonial literature. It refers to here Africans. It is in keeping 
with the racialist vision of those days.

Creation of a specialized medical training and 
the genesis of medicine on a large scale
In the early 20th century, the French Colonial Union 
became fully aware of the inadequacies of sanitary health 
in French West African colonies. It launched a fundraising 
campaign among French companies involved in economic 
activities in colonies in order to set up a specialized 
course on colonial diseases at the Sorbonne. The medical 
staff of colonies were indeed considered insufficiently 
prepared for diseases in tropical countries. A number of 
companies and banks undertook to subsidize this project 
for six years (ANS, H 10 [AOF] 1900). On October 3, 1905, 
this idea led to the creation of the “École d’application du 
service de Santé des troupes coloniales”, dubbed “École 
du Pharo” in Marseille, specializing in tropical medicine. 

In practice, the February 8, 1905 decree instituted the 
Indigenous Medical Assistance Service (Assistance 
médicale indigène, AMI), responsible for providing 
free medical care and hygiene advice to the indigenous 
population and for implementing vaccination programs. 
However, the medical staff remained insufficient and 
the colonies did not attract many people in spite of the 
recruitment campaigns of doctors in France. According 
to the January 7, 1906 decree, the administration decided 
to create a corps of native medical assistants, meant to 
help the AMI doctors and to combat the influence of 
marabouts and charlatans.

The 1914 military draft campaigns exposed the shortage 
of personnel and the extent of health problems. The 
increasingly dominant role of the colonial economy in 
the wealth of the metropolis led the administration to 
envisage the creation of a medical school in Dakar, which 
was opened on November 1, 1918, to train the indigenous 
medical elite. Faced with recruitment difficulties, one 
solution was to hire foreign contractual doctors, mainly 
Russians who had immigrated to French West Africa, in 
the wake of the October 1917 Bolshevik revolution.

© asnom.org Screening by a trypanosomiasis survey team 
(Cameroon), circa 1926
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In 1927, they made up more than 38% of the medical 
staff in Senegal. This system was completed on February 
15, 1926 by the creation of a corps of visiting nurses and 
health assistants to investigate social diseases and detect 
epidemic infections.

In the following years, several medical services were 
created: the Trypanosomiasis Prophylaxis Service in 
1931, the Psychiatric Assistance Service in 1938, the 
Autonomous Sleeping Sickness Service in 1939, in 
addition to the Medical Inspection of Schools in French 
West Africa, and Togo in 1942. In 1944, the Dakar School 
of Medicine was renamed the Dakar School of Medicine 
and Pharmacy. The 27 July 1949 decree organized the 
health services in the AOF, based on two main divisions: 
the Hygiene and Prophylaxis general service to fight the 
major endemic diseases; and fixed services comprising a 
health units network at federal level, as well as territorial 
organizations.

The General Mobile Hygiene and Prophylaxis Service 
(Service général d’Hygiène mobile et de Prophylaxie, 
SGHMP) was established in French West Africa by 
decree 214 of 22 January 1945, to combat major social 
diseases through several missions: research, mass 
screening, mass treatment, prophylaxis, and training of 
specialized personnel. The SGHMP had a head office in 
Bobo-Dioulasso, Upper Volta, and five sections, each of 
which specialized in the study of an endemic disease: 
trypanosomiasis, leprosy, malaria, filariasis and eye 
diseases. In addition to these research units, the SGHMP 
had field units with mobile teams.

In 1951, the State Nursing School was established to 
support the new health policy’s works.

After the Second World War, international political 
developments had a positive impact on the health 
organization of colonies and countries under mandate, 
thanks to the World Health Organization (WHO) and the 
creation of research institutes such as Orana (Organization 
for Food and Nutrition Research in Africa). When the 
former AOF territories became independent, European 
doctors had to leave and the federal structures for public 
health programs management were dismantled.

The medicalization of colonial 
societies
The singular confrontation between the colonies and 
yellow fever is highly instructive. The main difficulty 
colonial medicine had to overcome was to get people to 
accept the new medicine’s standards. This challenge is 
related to the cultural representations of facts around 
health issues. In indigenous society, two worlds exist 
side by side: on the one hand, the visible and palpable 
world: humans, animals, vegetation, land, hills, rivers 
and stars; on the other hand, the world of the invisible, 
namely supernatural beings, elders and ghosts, genies 
and doubles of the living who, as the actual masters of 
the game, take part in people’s lives and are very often 
accused of inflicting diseases.

Illness is experienced as the manifestation of a disconnect 
with the gods or ancestors, and healing is only possible 
through reparation for the fault committed. In Islamic 
societies, illness is considered an act of God’s will and 
the faithful will regard suffering as a kind of trial. It is 
therefore logical for them to seek protection and healing 
from God. Qur’anic pages are macerated in concoctions 

© asnom.org Screening in Banfora (now Burkina Faso) by SGAMS, Circa 1940
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or as a talisman to heal the sick. These various practices, 
which were in competition with colonial medicine, did 
not fail at times to lead to violent opposition.

In view of the very high mortality rate in health 
structures, particularly as a result of yellow fever or of 
accidents linked to the early implementation of yellow 
fever vaccination, the natives sometimes suspected 
colonial doctors of practicing euthanasia. This is also 
the reason why the locals developed a whole range of 
strategies to dodge health measures.

Monitoring and punishing the dangerous 
classes
It was observed very early on that yellow fever hit whites 
more than natives; in the 19th century, all the medical 
literature constantly rehashed the fact, which confirmed 
during the whole century the idea that races were not 
equal. Yellow fever was an argument for what has been 
called the 19th century’s “scientific racism”. Blacks 
were regarded as immune to the disease and this belief 
influenced medical practices: Blacks became the colonial 
administration’s tool during the epidemic crises linked to 
this disease during the period. This perception changed 
radically in 1927, following the recognition of a new 
paradigm that made the natives stealth carriers of the 
disease, hence dangerous spreaders whose surveillance 
became a priority for public health administration.

Faced with the challenge of curbing yellow fever and 
the natives’ stubborn resistance, the rift between the 
different social groups materialized in a set of theories 
and practices that led to the emergence of the notion 
of “dangerous classes” or deemed as such. The natives, 
Syrians and to a lesser extent the Portuguese, were 
subjected to strict surveillance through hygiene services, 
medical structures and hospital statistics, the police 
and a rigorous legislative and regulatory system, all 
contributed to this surveillance process.

The health status of natives was monitored first in the 
dispensaries set up in all centers of some importance, 
where the sick became more and more accustomed to 
come for assistance; then in the homes, where monitoring 
was carried out by visiting nurses and health technicians.

In Dakar, the Roume polyclinic, set up in August 1933, 
was designed along these lines. As a real sentinel of the 
natives’ health, the Polyclinic instituted – in addition 
to the obligation to register deaths at the city halls – a 
system to monitor its patients’ health. Located in the 
heart of the indigenous area, the polyclinic was the main 
center for free medical assistance to the indigenous 
people of Dakar, as well as an excellent observation post 
for their health conditions. It was also a remarkable 
clinical teaching center for the School of Medicine’s 
students. In 1933, the Social Hygiene Institute gave 
286,989 medical consultations as against 128,754 in 1932; 
144,163 in 1931 and 89,663 in 1930. Figures therefore 
more than tripled over four years. This also means these 

figures can be interpreted as a degree of acceptance of 
the colonial therapeutic system. The creation of an ear-
piercing service is worth mentioning, in addition to the 
treatment of venereal diseases, especially syphilis, for 
which the establishment’s statistics report more than 
31,000 enforced treatments on 1,861 syphilitic patients, 
i.e., an overall proportion of 16.5 injections per patients. 
This practice, was warmly welcomed by the indigenous 
population, especially at the time of indigenous people’s 
ritual festivals and celebrations, and it kept on developing. 
The service aimed at eradicating tetanus, a disease 
whose dissemination was increased by this custom. To 
encourage pregnant women to use the service, subsidies 
were granted to patients giving birth there.

Syrians as the new scapegoats
There were several reports that Syrians were active 
agents in the spread of yellow fever and the medical 
profession believed it. Their surveillance was therefore 
a prerequisite for the protection of public health. This 
policy was implemented through the Governor General’s 
decision to issue an identity card to Syrian itinerant 
traders and hawkers, requiring them to report to the 
nearest police station or to their residence administrator. 
This identification measure was coupled with strict 
control of the movements of Syrians: they had to notify 
their date of departure and destination to the police 
department or the administrator. Their ID cards was 
annotated accordingly. As soon as this measure was 
enacted, the administrative services proceeded with a 
sort of census of Syrians throughout the colony and called 
to account for the measures taken. Accordingly, on June 
25, 1900, the Tivaouane deputy administrator sent the 
Governor General the following correspondence:

“In response to your June 24 telegram, N°. S 257, 
concerning Syrian hawkers, I hereby send you a 
list of those still to be found in Tivaouane. I have 
ordered them to report every morning to the police 
commissioner’s office, who will check their health and 
report to me”. 

However, the commissioner noted that Syrians would 
change their names and residences very often. Therefore, 
the obligation to carry their cards and to have them 
stamped was seriously inconvenient for them. Therefore, 
he announced that he was rigorously keen to ensure they 
were all complying with the law, so as to monitor their 
movements outside cities.

When analyzing the measures taken against Syrians, 
one can observe that the information provided by the 
colony’s health and police services fails to acknowledge 
the underlying economic motives. 

Following the First World War and the partitioning of the 
Ottoman Empire, the League of Nations placed Syria and 
Lebanon under the mandate of French protectorates, and 
the citizens of these countries were granted the status of 
French protégés, protected citizens, thereby ushering 
them into the network of French colonies. The way they 
were organized and their rapid integration into the trade 
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network, which had long been controlled by French 
trading houses and entrepreneurs in the colonies, made 
them formidable competitors. The crisis in the oil-seed 
sector, which accounted for 90% of Senegal’s exports 
and 60% of the AOF’s, was worsened by international 
speculation and the financial trading of foreign 
corporations such as Unilever. This situation reinforced 
the colonialists’ feelings of abandonment, and increased 
the stigma attached to immigration and to how Lebanese-
Syrians were perceived, as conveyed by the chambers of 
commerce, the Colonial Union and local politicians such as 
Galandou Diouf. The bankruptcies of successive French-
owned trading houses were reduced to racial differences. 
That since Lebanese-Syrians lived in conditions roughly 
similar to the natives’, they were very serious competitors. 
Indeed, the essay by J. Paillard (1935) – while not objective 
– partly explains the reasons for the split between the two 
communities: the Frenchman had to periodically return 
to France to care for his health, shaken as it was by his 
stays in torrid countries; he generally had to live in well-
built, therefore expensive, houses; he had a numerous 
number of native domestics that relieved him of the hard 
work that neither his rank nor the climate would have 
allowed him to do; he had to send his children to France 
to receive the education they could not benefit from on 
the spot; he was bound to specific clothing requirements 
and to traveling first class in trains or ships. In short, 
he needed a lot of money to live up to these standards. 
Now, the crisis was ruining instead of enriching him. On 
the other hand, the Syrian lived on a shoestring, slept 
in shacks or straw huts, readily withstood the climate, 
sent his children to the local school, and traveled by van, 
truck or in the hold of a ship. The crisis had no effect on 
him. The buildings and businesses that used to belong to 
the whites before they were driven out by poverty were 
bought by the Levantines. The statistics produced were 
intended to demonstrate the colony was being invaded 
by Lebanese-Syrians, which exacerbated unemployment 
and the feeling that the colony of Senegal was being taken 
over by “métèques” (mongrels). A detailed census of their 
presence in Dakar was established, indicating the streets 
and houses they occupied (Paillard 1935).

Paillard continues:

“It was essential that such statistics be drawn up. It 
was there that the French – who wanted to expatriate 
themselves and were unable to do so – would find the 
reason for their failures. Ten times more foreigners 
and Lebanese-Syrians than natives. Five times more 
Lebanese-Syrians than French. However, as there 
were practically three men (brothers, brothers-in-law, 
cousins, friends, etc.) tending each Syrian store, the 
merchants’ community in Dakar comprised practically 
thirty times more foreigners and Levantines than 
natives. Fifteen times more foreigners and Levantines 
than French nationals”.

As a conclusion, the stigmatization of Lebanese-Syrians 
had less to do with the figures produced than with the 
recommendations made by the Chambers of Commerce. 
Indeed, they proposed the following solutions:

that everyone – foreigners, nationals, natives or French – 
should be required to have proper and sound accounting;

that trade be allowed only during working hours. In other 
words, it should be forbidden at night and on holidays, 
when the fraud control services cannot exercise control; 
that foreigners, be they protected or white nationals, be 
subject to the same hygiene rules in tropical countries 
as the French. This would force Lebanese-Syrians to 
live under commercial conditions – or with cost prices – 
similar to the French. That bankrupts and convicts of all 
kinds be automatically and relentlessly expelled.

All these methods, aimed at excluding a social class, is 
very interesting because it highlights the way in which 
hygienic measures are inserted into the complex terrain 
of the economy in general. Actually, it had been admitted, 
since the 1900 yellow fever epidemic, that the mosquitoes 
responsible for the disease were most active at night; the 
European community feared this epidemic more than 
any other, and was therefore constrained to leave the 
clandestine trade field to the Lebanese-Syrians, who were 
allegedly indulging in fraud by multiplying the peanut 
trading-points with the use of trucks. The intention of the 
Chambers of Commerce was to ensure that the Lebanese-
Syrians were under the same coercive hygiene rules 
applicable to Europeans in order to reduce the former’s 
economic activity, hence their competitiveness.

Urban planning regulations and public health 
in colonial cities
The administration was faced with the difficulty 
of repressing the natives and was convinced they 
constituted the vessels of viruses and the root of all 
contagious diseases. So, the colonial administration 
gradually began implementing a segregation policy 
by declaring neighborhoods with local populations off 
limits to Europeans and those of Moroccan and Syrian 
descents. Although demanded by the medical profession, 
this practice proved challenging for economic, political 
and legal reasons. Nevertheless, through urban planning 
regulations and expropriation measures, the natives 
were gradually isolated in neighborhoods far from the 
areas reserved for Europeans.

The implementation of measures to fight epidemics, 
particularly yellow fever, left its mark on the urban 
landscape of colonial cities, both in terms of architecture 
and topography. Indeed, the presence of particular 
plant species caïlcédrats (febrifuges), considered to be 
antipyretic, demarcated the borders of colonial urban 
centers. In Côte d’Ivoire, yellow fever led to people 
abandoning the capital Bassam and moving to Bingerville 
– considered more sanitary (Wondji 1972). In Senegal, 
instead, it led to the residential segregation of natives 
in almost all colonial cities. Yellow fever resulted in the 
creation of the neighborhood of Randoulène in Thiès, just 
like the 1914 plague led to the creation of Medina as a 
segregated area in Dakar.
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This epidemic episode highlighted a shortcoming in the 
epidemic management system. As a matter of fact, mayors 
of communes avoided taking unpopular measures and 
blamed the AOF’s Governor General for decisions related 
to public hygiene.

The 1914 crisis taught the central administration a 
couple of lessons. In 1924, the latter therefore decided 
to separate Dakar from the rest of the colony of Senegal 
administratively. This reform had the twofold advantage 
of protecting the federation’s capital from epidemics and 
of safeguarding the AOF’s economy from the quarantine 
measures that were constantly imposed to tackle multiple 
epidemics. Indeed, by protecting Dakar, the new airport 
and the only military port on the Atlantic coast, from 
which all commercial transactions were conducted with 
the rest of the world, was preserved. In order to meet 
international standards for yellow fever, a number 
of criteria had to be met by the colony, in particular a 
stegomyen index below 1%. As part of this reform, a 
special yellow fever control service was created for the 
district of Dakar and its outskirts. From 1927 onwards, the 
fruits of this policy were reaped. Yellow fever disappeared 
from the capital’s medical statistics. The disease no longer 
broke out in the urban centers, but reappeared in the 
countryside, without endangering the capital, which 
was protected by vaccination. The fight against yellow 
fever left its mark on Senegal’s urban landscape with 
buildings with mesh netting and the creation of reserved 
residential areas.

The bodies of natives as an object of study
To ensure an effective containment of African endemics, 
doctors launched large-scale campaigns to trace vectors 
and sterilize virus reservoirs. Native bodies were 
sometimes used as testing grounds for vaccines and 
medicines. The campaigns against yellow fever and 
sleeping sickness are a case in point. The first mass 
campaign against yellow fever consisted of mapping 

the population’s serology in order to determine the 
geographic distribution of yellow fever in West Africa. 
The experiment consisted of taking blood samples from a 
number of natives and injecting the resultant serum into 
Macaques monkeys, which were simultaneously injected 
with the monkey amaril virus. If the monkeys survived, 
it could be concluded that the serum was protective and 
that the individuals who provided it had previously been 
infected with yellow fever. If young children who had 
never left the area had protective serum, the conclusion 
was that the area was a cluster of amaril endemicity. If only 
adults provided protective serum, it could be concluded 
that there had been a previous amaril epidemic, but that 
yellow fever was not entrenched there. This campaign’s 
results definitively shattered the notion that the natives 
were resistant to yellow fever. They were therefore 
considered as dangerous virus reservoirs that needed to 
be monitored and sterilized through vaccination.

The fight against yellow fever in Senegal took various forms 
depending on the evolution of medical ideas about the 
disease. After several unsuccessful attempts to eradicate 
it, vaccination was chosen as the solution. The research 
undertaken to develop the yellow fever vaccine was long 
and punctuated by scientific errors and controversies 
before the vaccine was finally developed at the Pasteur 
Institute in Dakar. However, the implementation of the 
vaccine was even more challenging due to the occurrence 
of post-vaccination accidents, as well as to the distrust 
of the vaccine by both the indigenous populations and 
Europeans. Between 1939 and 1952, a total of 38,667,549 
simple or mixed vaccinations were performed for 
just under 17,500,000 inhabitants (ANS, 1H170, 1953). 
Between 1937 and 1942, statistics show “62 deaths from 
severe jaundice and 30,000 prolonged jaundice” (Pasteur 
Institute of Dakar Archives, IPD [ed.], 1944).

In the context of the campaign against sleeping sickness, 
Guillaume Lachenal (2014) shed light on the political and 
sociological mechanisms of constructing the health crisis 
as an event; and he gives us a glimpse of how the colonial 
administration massively administered Pentamidine to 
more than 13 million individuals as a prevention and 
treatment system against the pathology. The use of this 
drug, which began in the 1940s, continued until the 
1970s, before both its ineffectiveness and danger were at 
last acknowledged

Conclusion
Historical research on medicine and health in West 
Africa provides new insights into perceptions of health in 
the past. The analysis of elite discourse has shed light on 
colonial ideologies and on cultural perception of disease 
by different social groups. In conjunction with the study 
of health services, we have explored the nature of the 
relationships between different actors and the challenges 
they faced in enforcing health regulations. This 
examination reveals a remarkable diversity of opinion 
between – and even within – groups, particularly among 
medical elites. It explores the traces left by health policies © asnom.org Lumbar puncture for trypanosoma brucei by 

Doctor Jamot’s team circa 1926
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on bodies and in space – through surveillance, repression 
and the exclusion of the sick and at-risk groups – while 
revealing that, underneath medical decisions, ideological, 
economic and sociological mechanisms were being 
implemented.
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Décoloniser la santé mondiale
Ibrahima Socé Fall, Directeur général adjoint de l’OMS 
en charge de la réponse aux urgences et sous-secrétaire général des Nations unies.

Entretien réalisé le 9 novembre 2022 avec Mame-Penda Ba (science politique, Université Gaston Berger de Saint-Louis, 
Sénégal) et El Hadj Mbaye (PhD, santé publique, Université Gaston Berger de Saint-Louis, Sénégal).

Ba et Mbaye : Merci, Dr Fall, d’avoir accepté cet entretien. La 
première question est relative à votre trajectoire :
comment devient-on directeur général adjoint de 
l’Organisation mondiale de la santé (OMS) quand on 
s’appelle Ibrahima Socé Fall ?

Fall : Oh, c’est une question complexe parce que ma 
trajectoire n’est pas linéaire. J’ai su très tôt que je voulais 
être médecin et qu’il n’y avait pas pour moi d’autres options. 
Enfant, j’avais un terrain allergique et j’étais régulièrement 
chez le médecin. Deux médecins m’ont particulièrement 
marqué à Rufisque où j’ai grandi, le Dr Lamine Dieng et le 
Dr Cheikh Dieng. J’avais la plus grande admiration et le plus 
grand respect pour eux. Ils symbolisaient à la fois, le savoir, 
la culture, le charisme et exerçaient la profession la plus 
noble et la plus utile socialement pour moi.
A une époque où l’école publique formait encore les 
meilleurs élèves, j’ai eu la chance d’avoir d’excellents 
enseignants, que ce soit à l’école primaire ou au lycée, ce qui 
m’a encore donné le goût et la motivation d’être médecin. 
J’avais d’excellents professeurs de biologie et de sciences 
naturelles. Et quand j’ai eu le baccalauréat – à l’époque il 
fallait remplir des formulaires d’orientation pour le choix 
de la filière à suivre –, je devais inscrire trois options par 
ordre de préférence pour l’enseignement supérieur : j’ai 
choisi médecine pour les trois options. Je ne voulais même 
pas envisager la possibilité de faire autre chose. D’ailleurs, 
en classe de terminale, en même temps que le baccalauréat, 
j’avais passé le concours d’entrée à l’École militaire de 
santé. J’ai été reçu à ce concours et j’ai fait ma formation de 
médecin à l’École militaire de santé.
Je ne me suis pas d’abord orienté en santé publique, je 
voulais faire la médecine interne qui me passionnait, mais 

je ne me suis pas vraiment retrouvé dans la culture du 
mandarinat des services de médecine interne. Je me suis 
donc réorienté en chirurgie. J’ai commencé à exercer la 
chirurgie à l’hôpital Principal de Dakar, j’étais tout le temps 
au bloc opératoire avec les anciens comme le Dr Gorgui 
Diaw qui m’avait encadré et enseigné les rudiments de la 
chirurgie, Cela m’a beaucoup aidé plus tard sur le terrain. 
Et quand j’ai terminé ma médecine en 1992, on était en 
pleine crise en Casamance, j’ai été envoyé dans cette région 
pendant deux ans avec les troupes combattantes. Après ma 
mission en Casamance, j’ai été envoyé à Marseille pour une 
formation en médecine tropicale et épidémiologie à l’Institut 
de médecine tropicale du service de santé des armées 
(IMTSSA), une école qui avait conservé tout l’héritage de la 
médecine tropicale de l’armée française. C’était en 1994–
1995. C’est là où j’ai commencé à étudier en profondeur 
l’épidémiologie des maladies infectieuses et la lutte contre 
les maladies émergentes et ré-émergentes. Malgré cela, à 
mon retour au Sénégal, j’avais toujours en tête de continuer 
la chirurgie mais l’armée m’avait déjà détaché au ministère 
de la Santé et on m’a envoyé à Podor pour travailler sur les 
grandes endémies et aussi pour être responsable de district. 
C’est durant cette période que j’ai commencé à passer 
beaucoup de temps dans les villages, et j’ai compris que la 
médecine était très vaste et qu’il y avait beaucoup de choses 
à faire. C’est là que j’ai mis de côté la chirurgie et j’ai décidé 
de m’orienter en santé publique définitivement. J’ai eu par 
la suite l’opportunité de participer à un cours international 
de l’OMS sur la lutte contre le paludisme au Cameroun. Je 
suis parti de Podor dans des conditions assez compliquées 
et quand je suis arrivé, c’était déjà la fin du premier module 
qui portait sur l’épidémiologie. Il fallait faire l’examen deux 
jours après. Quand on a fait les tests, j’avais la meilleure note 
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en épidémiologie. Les gens se demandaient « comment est-
ce possible ? » mais en fait j’avais déjà fait l’épidémiologie à 
Marseille, et j’avais déjà une expérience de terrain à Podor. 
À la fin du cours, j’avais les meilleurs résultats et l’équipe de 
l’OMS a commencé à me suivre et puis progressivement à 
me solliciter pour faire des missions à partir de 1998–1999. 
À l’époque c’était l’Initiative africaine de lutte contre le 
paludisme. Et quand le programme Roll Back Malaria a été 
lancé en 1998, il fallait trouver des experts pour aller faire 
les analyses de situation dans différents pays et préparer les 
plans stratégiques, etc. J’ai été coopté pour faire partie du 
groupe d’experts qui a démarré Roll Back Malaria. J’étais le 
plus jeune du groupe. Pour moi, les missions constituaient 
des moments de découverte et d’apprentissage sur le terrain. 
En faisant ça, bien entendu, je continuais à travailler au 
Sénégal. Après Podor, je suis venu à Diamniadio ouvrir 
l’hôpital Élisabeth Diouf puis je suis parti à l’université 
commencer les enseignements en santé publique. 

Quand l’OMS m’a proposé un poste, je ne voulais pas vraiment 
partir et je suis resté deux semaines sans répondre au 
message que j’avais reçu. J’étais assistant au département de 
santé publique de l’UCAD et je ne voulais pas partir pour une 
longue période. J’ai demandé une mise en disponibilité pour 
une année, mais le Conseil de faculté tardait à se décider. À 
un moment donné, je me suis dit : « pourquoi ne pas essayer 
? ». Je savais que j’avais beaucoup de choses à apprendre 
là-bas. J’ai déposé ma démission et je suis finalement parti, 
je voulais rester une ou deux années mais j’étais tellement 
engagé que cela m’a pris plus de temps. 

Pendant toute ma carrière à l’OMS, je suis resté focalisé 
sur le professionnalisme et la science pour avancer. Être 
professionnel, toujours chercher des connaissances solides 
et l’expérience réelle du terrain. C’est avec cette conviction 
que j’ai évolué à l’OMS, sans aucun soutien particulier si ce 
n’est celui de mon épouse et de mes enfants, ne comptant 
que sur mes propres efforts et la confiance que j’avais en moi 
parce que c’est important. La confiance fait partie de ma liste 
des c. J’ai une longue liste de c pour évoluer dans les instances 
internationales mais partout en réalité. Le premier « c » est 
la recherche de la connaissance. Il est clair qu’il faut faire 
la différence entre connaissance et information parce que 
souvent on a accès à l’information, et pas à la connaissance 
or c’est surtout celle-ci qu’on peut mobiliser pour prendre 
de bonnes décisions. Le deuxième « c » c’est le courage. Sans 
courage on ne peut pas avancer dans ce système ni dans la 
vie de manière générale. Le courage d’aller au-delà de ses 
limites, mais aussi le courage de dire non quand c’est non, 
de dire oui quand c’est oui et le courage de reconnaître ses 
erreurs. Le dernier « c » c’est de travailler avec beaucoup 
de compassion et de justice, travailler avec le cœur, parce 
que c’est avec le cœur qu’on peut réellement aller au-delà de 
certaines limites. Cela n’a pas été facile parce que lorsqu’on 
évolue dans un environnement international, il faut être 
endurant. Les raisons pour lesquelles nous en sommes à ce 
niveau, que ce soit moi ou les autres Africains à des postes 
de leadership dans des structures internationales, reposent 
sur le travail que nous avons abattu et qui est reconnu au 
niveau mondial.

Ba et Mbaye : Vous dites que vous avez rêvé de faire de la 
santé depuis votre enfance, mais pendant longtemps c’était 

dans le cadre d’un pays, le Sénégal. Quand est ce qu’est venu 
le rêve pour l’Afrique ?

Fall : Le rêve pour l’Afrique, c’est venu quand j’ai été impliqué 
dans la lutte contre le paludisme, quand j’ai commencé 
à voyager en Afrique et à voir ce qui se passait partout, 
dans les réunions internationales sur le paludisme. J’ai été 
marqué par le fait que quand on appelait les pays d’Afrique 
de l’Est par exemple, ce sont les Anglais qui venaient faire 
les présentations, et c’était la même chose presque partout. 
Je me suis dit que cela n’était pas possible, qu’il y avait 
quelque chose qui devait changer. J’ai commencé à faire le 
tour des pays et à organiser des activités de formation dans 
le cadre de la lutte contre le paludisme. Je formais déjà les 
gens au Sénégal quand j’étais dans le comité de pilotage du 
Programme de lutte contre le paludisme. Je faisais le tour 
des districts sanitaires pour former les infirmiers, les sages-
femmes et les médecins. Pour moi, il était essentiel de former 
une masse critique d’Africains qui allaient parler pour 
l’Afrique. Et c’est pour cela que je suis resté plus longtemps 
que prévu. 
La même chose s’est reproduite en Guinée durant l’épidémie 
d’Ebola. Quand je suis arrivé dans les régions les plus 
sinistrées, la coordination y était assurée la plupart du 
temps par des jeunes Européens. Je me suis dit que cela 
devait nécessairement changer car il fallait que les Africains 
prennent en charge réellement cette épidémie. J’ai donc 
refait la même chose cette fois-ci pour la gestion des urgences 
de santé publique et des épidémies, c’est-à-dire former une 
masse critique de jeunes professionnels de santé publique 
très compétents. Par la suite j’ai continué à former beaucoup 
de gens en Afrique et à les déployer dans le cadre d’une 
coopération Sud-Sud pour que les Guinéens aillent au Congo, 
que les Sénégalais de l’Institut Pasteur de Dakar aillent en 
Angola pour la fièvre jaune, etc. J’ai donc évolué avec cette 
idée de décoloniser la santé mondiale en ayant une masse 
critique de capacités africaines aptes à faire le travail. Bien 
sûr, on n’est pas fermé aux collaborations mais il faut qu’un 
leadership africain existe. Il faut que les Africains prennent 
en charge leurs problèmes de santé. 
C’est pourquoi mon rêve est de revenir en Afrique, travailler 
avec les Africains pour bâtir des institutions qui auront leur 
rôle dans la santé mondiale, que ce soit dans le leadership 
dans la gestion des politiques et programmes de santé, dans 
la préparation et la réponse aux épidémies et pandémies, 
dans le domaine de la recherche, le renforcement des 
capacités, etc., parce que l’Afrique a un potentiel important, 
avec sa population jeune. Déjà, en s’appuyant sur les jeunes 
chercheurs et épidémiologistes que nous avons formés, 
il y a là un modèle à mettre à l’échelle. Durant la période 
coloniale, il y a eu beaucoup de choses qui ont été faites en 
termes d’expérimentation de médicaments sans respecter 
les normes, sans respecter les droits humains et beaucoup 
d’autres choses se sont passées également. Ensuite, nous 
avons vécu un partenariat qui n’était pas juste parce qu’il y 
a beaucoup d’institutions et de chercheurs qui venaient et ce 
qui les intéressait, c’était d’avoir des échantillons en Afrique. 
Après, ils vont faire leurs publications en y associant les 
Africains qui s’en contentent. Nous devons dépasser ce stade 
pour revenir sur l’expression « décolonisation de la santé 
mondiale » qui veut dire que les Africains doivent définir les 
priorités des recherches, investir dans la recherche, mener 
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leur recherche dans le cadre éventuellement de partenariats 
éthiques, les publier, les présenter au monde entier, mais 
surtout améliorer la santé de leur population. 

Ba et Mbaye : Vous avez été chef de la Mission pour l’action 
d’urgence contre Ébola au Mali et quand vous annonciez à 
la télévision la fin de l’épidémie Ebola au Mali on a tous eu 
le sentiment de vivre un moment historique. Qu’est-ce que 
vous ressentiez à ce moment-là et qu’est-ce qui vous a permis 
finalement, au bout d’une période assez courte de pouvoir 
déclarer qu’une épidémie est terminée dans un pays ? 

Fall : À ce moment-là, j’étais clairement animé par un 
sentiment de fierté, il faut en effet se rappeler du contexte. 
On était encore au milieu de la grande épidémie quand 
beaucoup de pays (Guinée, Liberia, Sierra Léone) étaient 
affectés depuis longtemps et n’arrivaient pas à maîtriser 
l’épidémie. Au Mali, il était important de démontrer qu’on 
pouvait contrôler l’épidémie malgré le foyer qu’il y avait 
dans la capitale, ne serait-ce que pour redonner confiance 
aux autres pays. Le contexte était aussi qu’il y a eu beaucoup 
de politique dans cette affaire parce que quand la Mission 
des Nations unies pour la lutte contre Ébola (UNIMEER) a 
été créée, il y a eu beaucoup de problèmes dans les pays, on 
a parachuté beaucoup de gens des Nations unies, tout a été 
bouleversé et le Mali a été le seul pays où un représentant de 
l’OMS, en l’occurrence moi, dirigeait la mission. Il était vital 
qu’on montre qu’en tant qu’Africain, on pouvait gérer cette 
épidémie, car il y avait toutes sortes de tentatives de la part 
de certains pays. Puis, quand ces mêmes pays ont vu que 
les choses allaient bien, ils ont essayé de positionner leurs 
ressortissants. Il fallait rester serein et focalisé sur l’objectif, 
coordonner le travail et mettre en place un dispositif efficace. 
Pendant six semaines au moins j’ai dormi trois heures par 
jour, je quittais le bureau vers minuit, je dormais brièvement 
et j’étais déjà à nouveau fonctionnel. C’était beaucoup de 
fatigue accumulée et dans la vidéo c’était un soulagement 
de pouvoir dire que l’épidémie était terminée. 

Ba et Mbaye : Mais quelles ont été les recettes pour venir à 
bout de cette épidémie d’Ebola au Mali ? Beaucoup de travail 
? De la coordination ? De la sérénité ?

Fall : En fait, j’avais commencé par prendre les devants 
avant même l’irruption de l’épidémie sur le territoire malien. 
Nous avons eu l’information sur l’épidémie en Guinée, c’était 
un samedi du mois de mars 2014. Je revenais de voyage et 
en descendant de l’avion, j’ai entendu sur Radio France 
international (RFI) qu’il y a une épidémie d’Ébola en Guinée. 
J’appelle le bureau régional, ils confirment et le dimanche j’ai 
eu la première réunion de mon équipe avec celle du ministre 
de la Santé. Le lundi nous avons eu la première réunion 
intersectorielle avec une quinzaine de ministres. Donc on a 
commencé à investir dans la préparation et la coordination. 
Cette anticipation a été importante mais malgré cela quand 
il y a eu les premiers cas à Bamako, même le ministère de la 
Santé a paniqué, il ne voulait plus communiquer de façon 
transparente les éléments clés. Nous avons été invités à la 
télévision. Les conseillers du ministère de la Santé n’ont pas 
voulu dire clairement les choses. J’ai pris la parole, j’ai dit : «  
Arrêtez de jouer, c’est du sérieux. Nous avons une épidémie 
d’Ébola dans la capitale. Nous devons vaincre cette épidémie 
comme à la guerre ou la perdre comme les autres pays ». 

C’était une émission en direct, le journaliste a voulu que je 
confirme mes propos, je lui ai dit «  Monsieur, je ne joue 
pas avec les mots, je suis sérieux ». Et le lendemain, c’est le 
président de la République qui nous a appelés. Il a commencé 
à écouter, à prendre des décisions, donc à mobiliser le 
leadership et la population. Cette émission a été cruciale. Si 
on avait raté cette occasion de dire la vérité, c’en était fini 
pour le Mali et peut-être pour d’autres pays de l’Afrique de 
l’Ouest. Donc pour moi les éléments clés, c’est la préparation, 
la coordination efficiente, le sens de la responsabilité, 
l’engagement communautaire - nous avons travaillé avec 
tous les groupes possibles au niveau communautaire (les 
religieux, les femmes, etc.) - et l’engagement politique au plus 
haut niveau, celui du Président pour certaines décisions. 

Ba et Mbaye : Qu’est-ce que l’Afrique a pu démontrer et 
capitaliser en matière de lutte contre les épidémies, que 
ce soit le paludisme, Ébola, le choléra, la Covid aujourd’hui 
qu’on peut partager avec les autres pays ? 

Fall : L’Afrique a beaucoup appris de l’épidémie d’Ébola en 
Guinée. L’OMS a fait beaucoup de formations très intenses 
en épidémiologie de terrain. Aujourd’hui, nous avons des 
milliers de jeunes chercheurs et des médecins qui ont été 
formés et qui sont déployés un peu partout en Afrique et 
même ailleurs Nous avons des jeunes sur le continent 
américain, les régions méditerranéennes et arabes. 
Par ailleurs, en Afrique, nous sommes devenus très bons sur 
les questions de contact tracing, c’est-à-dire d’investigation 
et de suivi des cas contacts. Quand l’épidémie de la Covid 
a commencé, les pays européens qui critiquaient tout le 
temps le travail que les équipes de l’OMS faisaient sur le 
suivi des contacts dès qu’on descendait à moins de 90%, 
ont été eux-mêmes dépassé. Après quelques milliers de cas 
contacts, ils ne pouvaient plus suivre. Au Royaume-Uni par 
exemple, quand il a fallu suivre 3 000 contacts, leur système 
a lâché, alors que nous suivions des centaines de milliers 
de contacts en zone de guerre. C’est pourquoi j’ai dit dans 
plusieurs interviews accordées aux grands médias, Le 
Monde, CNN, etc. que pour tout ce qui est investigation de 
terrain, épidémiologie de terrain, les meilleurs chercheurs 
sont aujourd’hui en Afrique parce que tout simplement on 
a investi dans la formation et la recherche durant toutes ces 
épidémies.

Ensuite, quand il est question de modèles de réponse aux 
épidémies, il faut se rappeler que l’Afrique fait face à plus 
d’une centaine d’épidémies chaque année. Le continent 
a mis en place des modèles de réponse qui fonctionnent. 
Les Africains peuvent enseigner au reste du monde des 
stratégies, des dispositifs et des pratiques innovants sur la 
manière de se préparer, de répondre aux épidémies et sur les 
mécanismes de résilience et d’adaptation des communautés 
face à des situations complexes. 
Toutes ces leçons apprises, toutes ces expériences, on 
les capitalise lors de la survenue de nouvelles urgences 
en prenant des décisions nouvelles à partir de données 
probantes. On adapte toujours la réponse par rapport aux 
nouvelles connaissances. C’est un travail très dynamique.
Si on doit remonter dans le temps, il faut aussi se rappeler 
que c’est nous qui avons changé la manière dont le rapport 
mondial sur le paludisme était réalisé. Et c’est un travail 
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que j’ai initié avec mon collègue Dr Noor du Kenya, qui 
travaillait à l’époque avec une institution kényane, Kemri 
(Kenya Medical Research Institute). Nous avons montré 
qu’on ne peut pas faire des rapports, juste sur la base des 
cas rapportés. Nous avons fait une étude d’une dizaine 
d’années sur la réelle endémicité du paludisme en Afrique et 
le changement de risques, ce qui a montré la situation exacte 
en Afrique. Nous avons publié cela dans The Lancet et c’est 
à partir de là que le rapport mondial sur le paludisme a été 
amélioré.
C’est la même chose pour ce qui est de la planification 
stratégique, nous avons développé des outils qui, finalement, 
ont été utilisés dans le monde entier. Tout ce qui est fait sur la 
planification stratégique, la gestion de la performance dans 
la lutte contre le paludisme l’a été sous ma coordination, 
avec mon équipe. Je suis sûr qu’il y a d’autres Africains qui 
ont d’autres expériences. Il faut donc qu’on puisse avoir cette 
contribution scientifique au plus haut niveau et pouvoir 
influer sur ce qui se passe. 

Ba et Mbaye : Compte tenu de tout cela, pourquoi est-ce que 
l’expérience des Africains n’est pas suffisamment valorisée ? 
Pourquoi l’Afrique a-t-elle du mal à montrer ses atouts dans 
le domaine médical mais aussi dans le domaine de la santé 
publique de manière générale ?

Fall : Il appartient aux Africains de se valoriser, personne ne 
va venir le faire à leur place. Il s’agit de présenter le travail 
qu’on a fait et qu’on est en train de faire. Il faut qu’on ait 
un nombre significatif de personnes qui soient vraiment 
en mesure de présenter un travail sérieux au niveau 
mondial. On n’a pas encore ce nombre mais cela avance, 
il y a beaucoup de choses qui se font, toutefois il nous faut 
plus d’investissements et nous ne devons pas juste attendre 
que les partenaires viennent le faire à notre place. Si nous – 
Africains, nos gouvernements, notre secteur privé – voulons 
réellement décoloniser la santé mondiale, nous devons 
investir dans la recherche en santé, dans nos priorités de 
recherche, dans certaines pathologies qui n’existent nulle 
part ailleurs. On parle de maladies tropicales négligées, 
c’est un terme très péjoratif, pourquoi ces maladies sont 
négligées ? Parce qu’elles n’intéressent pas les partenaires 
tout simplement, c’est à nous d’investir dans cette recherche, 
dans la formation des jeunes dans tous les domaines de la 
santé afin que nos médecins et chercheurs puissent rivaliser 
avec leurs collègues du monde entier et je pense que c’est ce 
travail, qui a été initié dans beaucoup de domaines, qu’il faut 
renforcer et continuer. Je vois avec beaucoup d’espoir les 
jeunes épidémiologistes qui aujourd’hui s’imposent dans leur 
domaine. Quand on regarde par exemple le développement 
des vaccins, les essais cliniques, on a des jeunes chercheurs 
comme Dr Alhassane Touré et Dr Abdourahamane Diallo 
de Guinée, qui viennent ici à Genève dans des réunions 
internationales présenter une recherche de qualité, j’en 
suis fier. Ils sont des team lead dans des domaines de 
pointe, ils ont été dans l’équipe mondiale de recherche 
sur le vaccin de la Covid après Ébola, ils sont actuellement 
en Ouganda pour la recherche vaccinale contre la souche 
Soudan du virus Ébola. Ce sont des exemples concrets pour 
montrer qu’on peut former nos personnels de santé et nos 
chercheurs pour atteindre les standards mondiaux. Il y a 
moins de dix ans, cette expertise n’existait pas, maintenant 

les Africains sont des références au niveau mondial. Quand 
émerge une épidémie, ce sont eux qu’on déploie. Cela doit 
maintenant être mis à l’échelle et ces ressources humaines 
doivent aussi être valorisées dans leur propre pays. Il y a 
un concept sur lequel je travaille actuellement avec mon 
équipe, cela s’appelle Global Health Emergency Workforce. 
Sa composante africaine est essentielle. Il faut que dans 
chaque pays, on puisse développer des capacités et de 
l’expertise dans le domaine de la santé. On doit avoir des 
équipes qui travaillent ensemble et qui proposent au monde 
une autre façon de faire les choses dans la lutte contre les 
épidémies et les urgences, dans les domaines biomédicaux 
purs, épidémiologique, socio- anthropologique.

Ba et Mbaye : Et en termes de publications scientifiques, 
quelle a été la contribution de l’Afrique pour une meilleure 
connaissance et réponse à ces épidémies ?

Fall : Pas plus tard que ce matin, j’étais en train de repenser 
à ce que je faisais avec mon équipe quand j’étais en 
Afrique, nous avions notre bulletin hebdomadaire sur les 
épidémies et les urgences de santé. Chaque semaine, nous 
produisions entre 5 et 7 articles fouillés sur les épidémies et 
les urgences en cours. En moins de trois ans on a publié plus 
de 500 articles. Je me demande encore pourquoi on n’a pas 
décidé de le valoriser comme un bulletin épidémiologique 
pour l’Afrique ? Je pense qu’il est urgent et important de 
mettre en place une revue en santé publique parce c’est 
aussi quelque chose qui manque. C’est tout à fait paradoxal 
parce qu’aujourd’hui les meilleures publications sur Ébola 
– dans les revues les plus côtés comme The Lancet, Science, 
Nature ou le New England Journal – sont faites par les jeunes 
chercheurs et épidémiologistes que l’OMS a contribué à 
former. Ces publications constituent un indicateur capital 
qui montre que nous ne faisons pas seulement du travail de 
terrain, nous faisons de la science. 
Cette problématique de la publication est sérieuse. Tous les 
chercheurs avec qui j’ai eu à travailler, je les ai poussés à 
écrire car tout ce qu’on fait sur le terrain est de haute portée 
scientifique. J’étais à Marseille il y a un peu plus d’un mois 
dans une conférence sur la médecine tropicale, le thème 
général portait sur la surveillance, l’alerte et la riposte aux 
épidémies. Je suis arrivé en retard et j’écoutais du fond de 
la salle un expert européen. Il a commencé par présenter 
des données sur le système de surveillance au Congo au 
début de l’épidémie d’Ebola et tout ce sur quoi il se fondait 
et qu’il citait c’était le travail de mes équipes. Tout !  Je pense 
qu’on peut beaucoup faire à ce niveau. J’ai ce projet avec les 
collègues d’écrire un manuel d’épidémiologie sur la base de 
l’expérience africaine parce que c’est une évidence, on doit 
renouveler l’enseignement dans les universités et les centres 
de recherche.

Ba et Mbaye : Vous connaissez la faiblesse des ressources 
qui seront allouées à la recherche d’une manière générale 
sur le continent ainsi que notre dépendance à l’égard des 
programmes internationaux. Quel plaidoyer peut être mené 
par l’OMS pour que les États s’engagent à faire de la santé 
une vraie priorité de recherche ?

Fall : L’OMS fait beaucoup de plaidoyer et propose beaucoup 
d’outils pour les pays mais il faut que l’engagement politique 
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du pays soit concret et que cela se matérialise par des 
investissements conséquents dans le domaine de la santé, 
de la recherche en santé en général. Regardez nos pays, 
ils n’ont pas besoin d’un organisme qui les conseille pour 
aller acheter des armes ou pour se protéger. Ils le font 
spontanément, la sécurité constitue une priorité pour eux. 
Pourquoi la sécurité sanitaire, la santé de la population n’en 
est pas une ? Si les pays en font une priorité, les ressources 
seront investies dans ce secteur et tout le monde a vu que 
l’impact économique des pandémies et des épidémies est 
colossal et ça fait reculer un pays sur plusieurs années. Il 
faut qu’on pense à introduire la sécurité sanitaire dans les 
politiques de développement, à investir dans la préparation 
et les réponses aux épidémies et aux pandémies comme 
un facteur de stabilité économique. La santé ne peut plus 
être l’affaire du ministère de la Santé, il faut que ce soit 
multisectoriel comme on dit, health in all policies, la santé 
dans toutes les politiques et la santé dans tous les segments 
de la société. C’est cela qu’il nous faut aujourd’hui dans nos 
pays. 

Ba et Mbaye : Est-ce que l’OMS n’a pas échoué à mobiliser, 
impliquer, conscientiser les acteurs politiques sur 
l’importance de cette sécurité sanitaire ? 

Fall : Tirant les leçons de la pandémie de Covid-19, nous avons 
développé un nouveau cadre stratégique : l’architecture 
mondiale pour la préparation et la réponse aux urgences de 
santé. Quand on parle de l’architecture mondiale, on dit en 
anglais, there is no global without local. On ne peut pas avoir 
d’architecture mondiale s’il n’y a pas d’organisation nationale 
locale solide parce qu’en réalité cela se passe au niveau des 
pays. Nous travaillons avec les pays pour bâtir des systèmes 
nationaux solides même quand il n’y a pas d’épidémie afin 
d’avoir des outils et des procédures qu’on peut activer quand 
survient une épidémie. Cela se fait à l’avance. On n’attend 
pas qu’une épidémie survienne pour décider de qui va 
coordonner la réponse, par exemple. Cela doit être connu 
à l’avance et ce sont des équipes qui travaillent et qui se 
forment ensemble, qui font les simulations ensemble, etc. 
Donc, comme on le voit dans l’armée, on ne va pas attendre 
qu’une guerre éclate pour décider qui va faire quoi ? Les 
procédures et la coordination des opérations sont claires. 
C’est ce qui manque encore dans le domaine de la santé.  Le 
leadership aussi doit être national d’abord. C’est important 
que tous les partenaires, y compris l’OMS, viennent pour 
appuyer les nationaux. Et quand il y a une alerte, c’est le 
pays d’abord qui fait ses investigations et qui essaie de 
répondre au premier niveau, donc il est important d’avoir 
des travailleurs en première ligne capables de détecter, 
d’alerter, d’investiguer, et d’initier la réponse. Nous avons 
besoin de ces capacités au niveau de tous les pays d’abord. 
Maintenant, quand il y a un besoin d’appui international, 
c’est là où les organismes peuvent apporter un plus, mais ça 
ne doit pas être l’inverse.

Il y a malheureusement beaucoup d’instabilité politique 
dans les pays africains, les gouvernements viennent et 
passent, on recommence tout le temps. Si vous retournez sur 
la Déclaration d’Alma Ata sur les soins de santé primaires 
de 1978, l’engagement communautaire, les aspects socio-
anthropologiques, tout était déjà dans ce document, mais en 

réalité, il serait important de revoir ce qui a été mis en œuvre. 
En 1996 au Sénégal, j’avais présenté un mémoire sur la 
participation communautaire et d’approche multisectorielle 
dans la lutte contre le paludisme à Podor. Il y a des choses 
qui ont été faites, mais comment systématiser ces approches 
? L’OMS peut produire tous les documents possibles, mais il 
faut qu’on ait le leadership nécessaire au niveau des pays 
pour entreprendre des actions, pour s’engager dans des 
stratégies concrètes qui nous permettent d’introduire le volet 
santé dans toutes les politiques. Au niveau politique, il faut 
que les pays africains soient plus actifs dans les discussions 
qui se passent au niveau mondial comme, par exemple, 
à l’Assemblée mondiale de la santé ou, lors de certaines 
concertations, pour que la voix de l’Afrique soit entendue. 

Ba et Mbaye : Lors de la survenue de la Covid-19, on a tous 
entendu les projections négatives sur le sort du continent. 
Comment est-ce qu’en tant qu’Africain, vous avez ressenti 
cela au sein de l’OMS ? 

Fall : Je viens d’en parler tout de suite en conférence de presse 
parce qu’il y avait une question sur les projections d’Ébola 
en Ouganda et j’en ai profité pour rappeler les projections 
qui ont été faites sur l’Afrique avec la Covid. L’épidémiologie 
est une science complexe. Il ne s’agit pas d’un modèle 
mathématique seulement, sinon, tous les mathématiciens 
seraient des épidémiologistes. Bien entendu, il y a de la 
biostatistique dans l’épidémiologie, mais les sciences 
sociales, la socio-anthropologie, c’est crucial ! On ne peut pas 
mettre cela dans les modèles, on ne peut pas anticiper sur 
les comportements des populations, pratiquement chaque 
village est unique, chaque épidémie est unique ; dans une 
épidémie, on peut avoir plusieurs épidémies. C’est la capacité 
à allier science biomédicale, science socio-anthropologique 
et interventions de terrain pour prendre des décisions, c’est 
tout cet ensemble qui fait l’épidémiologie de terrain. Donc on 
ne peut pas s’asseoir dans un bureau et faire des prédictions.
On peut bien entendu faire des prédictions pour la 
planification, afin de voir quel est le meilleur scenario possible 
et le pire scenario possible, mais ce n’est certainement pas 
pour aller dire aux gens « Vous allez avoir des milliers, des 
millions de morts ». La preuve ? Même après, quand nous 
avons évalué l’excès de mortalité liée à la pandémie, ce sont 
les autres continents qui étaient plus touchés que l’Afrique 
parce que beaucoup d’autres facteurs interviennent, il y 
a l’âge de la population, des expositions antérieures à des 
infections à coronavirus et tout un tas d’autres facteurs. 

Ba et Mbaye : Est-ce que ces prédictions qui ne se sont pas 
avérées ont changé quelque chose aux discours sur l’Afrique 
? Est-ce qu’on prend plus de précautions ? 

Fall : Cela ne va rien changer parce que ce sont les mêmes 
qui sont dans des universités et think tanks en Occident à 
écrire de beaux articles et qui n’ont jamais contribué à 
arrêter une seule épidémie, ils vont continuer à écrire. Il y a 
trop d’épidémiologistes de salon qui sont assis quelque part 
dans un bureau et qui font des projections et tout le monde 
est devenu expert en Global Health. C’est ça le problème. Est-
ce qu’ils ont été réellement engagés dans une épidémie ? Ils 
n’ont jamais fait ça. Si on ne l’a jamais fait, on ne peut pas 
être expert en cette matière et dire ce qu’il faut faire. 
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Ba et Mbaye : La Covid-19 a révélé là aussi notre dépendance 
vaccinale. Quid du défi pharmaceutique ?

Fall : C’est un défi important pour la production de vaccins 
ou de médicaments, il faut que l’Afrique se positionne. Je 
vois que ça commence à bouger dans certains pays comme 
le Sénégal avec l’Institut Pasteur, le Rwanda, l’Afrique du Sud 
et d’autres pays. Il faut que le continent se positionne dans la 
production de vaccins sur les pathologies qui prédominent 
en Afrique, mais aussi pour d’autres risques au niveau 
mondial, telles que les pandémies. Il n’y a pas de raison 
aujourd’hui que les pays africains ne puissent pas produire 
des médicaments. Mais bien entendu, il est important qu’on 
ait le système de régulation et de contrôle de la qualité et tout 
ce qui va avec. Dans ce domaine, l’Afrique a son mot à dire et 
a un rôle important à jouer dans le futur.
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Ba and Mbaye: Thank you, Dr Fall, for accepting this 
interview. The first question is about your career trajectory: 
how does one become Assistant Director-General of the 
World Health Organisation (WHO) when one’s name is 
Ibrahima Socé Fall?

Fall: Oh, that’s a complex question because my trajectory 
is not linear. I knew very early on that I wanted to be a 
medical doctor and that there were no other options for me. 
As a child, I had an allergic condition and I would go to the 
doctor’s office regularly. Two doctors particularly impressed 
me in Rufisque where I grew up, Dr Lamine Dieng and Dr 
Cheikh Dieng. I had the greatest admiration and respect for 
them. They symbolised knowledge, culture, charisma and 
the most noble and socially useful profession for me.
At a time when best students were in public schools, I 
was lucky to have excellent teachers, both in primary and 
secondary schools, that gave me the desire and motivation 
to become a doctor of medicine. I had excellent teachers 
in biology and natural sciences. And when I passed the 
Baccalaureate exam which gives access to higher education 
- at that time you had to fill in guidance sheet to choose 
the field of study to follow - I had to choose three fields of 
study in order of preference: I chose medical studies for all 
three options. I didn’t even want to consider the possibility 
of doing anything else. In fact, in my final high school year, 
at the same time as I passed the Baccalaureate, I took and 
passed the entrance exam for the Military School of Health 
(École militaire de santé) where I was trained.
At first, I didn’t go into public health, I wanted to do 
internal medicine, which I was very passionate about, but 
I didn’t really fit into the bureaucratic culture in internal 
medicine departments. So I switched to surgery. I started to 
do surgery at the Hôpital Principal in Dakar where I was 
always in the operating room with senior doctors such as 
Dr Gorgui Diaw, who taught me the rudiments of surgery, 
which helped me a lot later on when I was in the field. And 
when I finished my medical studies in 1992, the conflict in 
the region of Casamance was in full swing and I was sent 
there for two years to support the troops. After that mission, 
I was sent to Marseille for training in tropical medicine and 
epidemiology at the Institute of Tropical Medicine of the 
Army Health Service (IMTSSA), a school that had preserved 
all the heritage of the French army’s tropical medicine. 
This was in 1994-1995. It was there that I began to study in 
depth the epidemiology of infectious diseases and the fight 
against emerging and re-emerging diseases. Despite this, 
when I returned to Senegal, I still had in mind to continue 
with surgery but the army had already seconded me to the 
Ministry of Health and I was sent to Podor to work with the 
Great Endemics’ Service and also to be in charge of the health 
district. It was during this period that I started to spend a lot 
of time in the villages, and I realised that medicine was very 
vast and that there were many things to do. That’s when I 
put surgery aside and decided to go into public health 
permanently. I then had the opportunity to participate in a 
WHO international course on malaria control in Cameroon. 
I left Podor in rather complicated circumstances and 
when I arrived, it was already the end of the first module 
on epidemiology. The exam was to be done two days later. 
When we took the tests, I had the best mark in epidemiology. 
People were asking “how is that possible?” but in fact I had 
already done epidemiology in Marseille, and I already had 

field experience in Podor. At the end of the course, I had the 
best results and the WHO team started to follow me and then 
progressively asked me to do missions from 1998-1999. At 
that time there was the African Malaria Initiative. And when 
the Roll Back Malaria programme was launched in 1998, 
they had to find experts to go and conduct situation analyses 
in different countries and prepare strategic plans etc. I was 
co-opted to be part of the group of experts that started Roll 
Back Malaria. I was the youngest in the group. For me, the 
missions were really moments of discovery and learning in 
the field. While doing that, of course, I continued to work 
in Senegal. After Podor, I came to Diamniadio to open the 
Elisabeth Diouf Hospital before I  started teaching public 
health at the university level.
When WHO offered me a job, I really didn’t want to leave 
and I stayed two weeks without answering the message I 
received. I was an assistant professor at the public health 
department at Cheikh Anta Diop University (UCAD) and 
I didn’t want to leave for a long period of time. I applied 
for a one-year leave of absence, but the Faculty Council was 
slow to decide. At one point, I said to myself, “Why not try?” 
I knew I had a lot to learn there. I resigned and finally left, I 
wanted to stay for one or two years but I was so committed 
that it took me longer.
Throughout my career at WHO, I have remained focused on 
professionalism and science to get ahead. Being professional, 
always looking for solid knowledge and real experience in 
the field. It is with this conviction that I have evolved at WHO, 
without any particular support except that of my wife and 
children, relying only on my own efforts and the confidence 
I had in myself because it is important. Confidence is part 
of my C-list. I have a long list of Cs to develop not only in 
international bodies but also everywhere really. The first 
“C” is the search for competence from knowledge. It is clear 
that we have to make a difference between knowledge and 
information because often we have access to information, 
but not to knowledge, and it is mainly knowledge that we can 
mobilise to make good decisions. The second C is courage. 
Without courage, we cannot progress in this system or in 
life in general. Courage to go beyond one’s own limits, but 
also the courage to say no when it is no, to say yes when 
it is yes, and the courage to acknowledge one’s mistakes. 
The last C is to work with a lot of compassion and justice, to 
work with the heart, because it is with the heart that you can 
really go beyond some limits. It has not been easy because 
when working in an international environment, you have 
to be tough. The reasons why we are at this level, whether 
it is me or other Africans who are in leadership positions 
in international structures, is because of the work we have 
done that is recognised at the global level.

Ba and Mbaye: You say that you have dreamed of working 
in the health sector since you were young, but for a long time 
it was in the context of one country, Senegal. When did you 
start dreaming to work for Africa?

Fall: The dream for Africa came when I was involved in 
the fight against malaria, when I started travelling in Africa 
and seeing what was going on everywhere, in international 
meetings on malaria. I was struck by the fact that when we 
called the East African countries, for example, it was the 
English specialists who came to make the presentations, and 
it was the same almost everywhere. I said to myself no, this is 
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not possible, something has to change. I started to go around 
the countries to organise training activities in the fight 
against malaria. I was already training people in Senegal 
when I was on the steering committee of the Malaria Control 
Programme. I used to go around the health districts to train 
nurses, midwives and doctors. For me, it was essential to 
train a critical mass of Africans who would speak for Africa. 
And that’s why I stayed longer than I expected.
The same thing happened in Guinea during the Ebola 
epidemic. When I arrived in the worst affected areas, most 
of the coordination was done by young Europeans. I said 
to myself that this had to change because Africans had to 
really take charge of this epidemic. So I did the same thing 
again, this time for Public Health Emergency and Epidemic 
management, i.e. training a critical mass of young, very 
competent public health professionals. Afterwards, I 
continued to train many people in Africa and to deploy them 
within the framework of South-South cooperation so that 
the Guineans could go to the Congo, the Senegalese from the 
Pasteur Institute in Dakar could go to Angola for yellow fever, 
etc. So I have evolved with this idea of decolonizing global 
health by having a significant of African capacity to perform 
the work. Of course, we are not opposed to collaborations, 
but there must be African leadership. Africans must take 
charge of their own health problems.
That’s why my dream is to come back to Africa, to work with 
Africans to build institutions that will have their role in global 
health, whether it’s in leadership in the management of health 
policies and programmes, in the preparation and response to 
epidemics and pandemics, in the field of research, capacity 
building, etc., because I find that Africa has a great potential, 
with its young population. Already, by relying on the young 
researchers and epidemiologists that we have trained, 
there is a model to scale up. During the colonial period, a 
lot of things were done in terms of pharmaceutical testing 
without respecting norms, human rights, and many other 
things also happened. Then we experienced a partnership 
that was not fair because there were many institutions and 
researchers who came and whose only interest was to collect 
samples in Africa. Afterwards, they would go and make their 
publications by associating the Africans who are satisfied 
with that. We have to go beyond this stage and come back 
to the expression “decolonization of global health”, which 
means that Africans have to define research priorities, invest 
in research, carry out their research within the framework 
of ethical partnerships, publish it, present it to the whole 
world, but above all improve the health of their population.

Ba and Mbaye: You were the head of the Ebola Emergency 
Response Mission in Mali and when you announced on 
television that the Ebola epidemic in Mali was over, we all 
had the feeling that we were living a historic moment. What 
did you feel at that moment and what finally allowed you, 
after a fairly short period of time, to be able to declare that 
an epidemic is considered over in a country?

Fall: At that time, I was clearly driven by a sense of pride, 
because you have to remember the context. We were still 
in the middle of the great epidemic when many countries 
(Guinea, Liberia, Sierra Leone) had been affected for a 
long time and had not managed to control it. In Mali, it 
was important to demonstrate that the epidemic could be 
controlled despite the outbreak in the capital, be it only to 

restore confidence in other countries. The context was also 
that there was a lot of politics involved because when the 
United Nations Mission for Ebola Relief (UNIMEER) was set 
up, there were a lot of problems in the countries, a lot of 
people from the UN were parachuted in, everything was 
turned upside down and Mali was the only country where 
a WHO representative - in this case me - was leading the 
mission. It was vital that we showed that as Africans we 
could manage this epidemic, because there were all sorts 
of attempts by some countries. Then when these same 
countries saw that things were going well, they tried to 
position their nationals. We had to remain calm and focused 
on the objective, coordinate the work and put in place an 
effective system. For six weeks at least I slept three hours 
a day, I left the office around midnight, slept three hours 
and was already functional to work again. It was a lot of 
accumulated fatigue and in the video it was a relief to be 
able to say that the epidemic is over.

Ba and Mbaye: But what were the recipes for overcoming 
this Ebola epidemic in Mali? A lot of work? Coordination? 
Serenity?

Fall: In fact, I started by taking the lead even before the 
epidemic broke out in Mali. We got the information about 
the epidemic in Guinea on a Saturday in March 2014. I 
was returning from a trip and when I got off the plane, I 
heard on Radio France International (RFI) that there was an 
Ebola epidemic in Guinea. I called the regional office, they 
confirmed it and on Sunday I had the first meeting of my 
team with that of the Minister of Health. On Monday we had 
the first inter-sectoral meeting with about fifteen ministers. 
So we started to invest in preparation and coordination. 
This anticipation was important, but despite this, when the 
first cases occurred in Bamako, even the Ministry of Health 
panicked; they no longer wanted to communicate the key 
elements in a transparent way. We were invited on television. 
The advisers of the Ministry of Health did not want to be 
clear about what was going on. I rose and said: “Stop playing, 
this is serious. We have an Ebola outbreak in the capital. We 
have to defeat this epidemic as if we were in war or lose it 
like other countries ”. It was a live broadcast, the journalist 
wanted me to confirm my words, I told him “Sir, I am not 
playing with words, I am serious”. And the next day, it was 
the President of the Republic who called us. He started 
to listen, to take decisions, and therefore to mobilise the 
leadership and the population. This programme was crucial. 
If we had missed this opportunity to tell the truth, it would 
have been the end of Mali and perhaps of other countries 
in West Africa. So for me the key elements are preparation, 
efficient coordination, a sense of responsibility, community 
involvement - we worked with all possible groups at the 
community level (religious, women etc.) - and political 
involvement at the highest level, that of the President for 
certain decisions.. 

Ba and Mbaye: What has Africa been able to demonstrate 
and capitalise on in the fight against epidemics, be it malaria, 
Ebola, cholera, Covid today; that we can share with other 
countries?

Fall: Africa has learned a lot from the Ebola outbreak in 
Guinea. The WHO has done a lot of very intensive training 
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in field epidemiology. Today, we have thousands of young 
researchers and doctors who have been trained and who are 
deployed all over Africa and even elsewhere. We have young 
people on the American continent, in the Mediterranean and 
Arab regions.
Furthermore, in Africa, we have become very good at contact 
tracing, i.e. the investigation and follow-up of contact cases. 
When the Covid epidemic started, the European countries 
that were always criticising the work that the WHO teams 
were doing on contact tracing as soon as it got below 90%, 
were themselves overwhelmed. After a few thousand contact 
cases, they could no longer keep up. In the UK, for example, 
when they had to track 3,000 contacts, their system broke 
down, whereas we were tracking hundreds of thousands 
of contacts in the war zone. This is why I said in several 
interviews with the major media such as Le Monde, CNN, 
etc., that for everything that concerns field investigation, 
field epidemiology, the best are today in Africa because we 
have simply invested in training and research during all 
these epidemics.
Secondly, when it comes to epidemic response models, it 
is important to remember that Africa faces more than a 
hundred epidemics every year. The continent has response 
models in place that work. Africans can teach the rest of the 
world innovative strategies, devices and practices on how to 
prepare for and respond to epidemics and how communities 
can be resilient and adapt to complex situations.
All these lessons learned, all these experiences, are 
capitalised on when new emergencies occur by making new 
decisions based on evidence. We always adapt the response 
to the new knowledge we have. It’s a very dynamic job.
If we have to go back in time, we should also remember that 
it was us who changed the way the global malaria report 
was done. And this was a work that I initiated with my 
colleague Dr Noor from Kenya who was working at the time 
with a Kenyan institution, Kemri (Kenya Medical Research 
Institute). We showed that you can’t make reports just on 
the basis of reported cases. We did a ten-year study on the 
real endemicity of malaria in Africa and the changing risks, 
which showed the exact situation in Africa. We published 
this in The Lancet and from that the global malaria report 
was improved.
It’s the same thing with strategic planning, we developed 
tools that were eventually used all over the world. 
Everything that is done on strategic planning, performance 
management in the fight against malaria has been done 
under my coordination, with my team. I am sure that there 
are other Africans who have other experiences. So we need 
to have this scientific contribution at the highest level and be 
able to influence what happens.

Ba and Mbaye: Given all this, why is the experience of 
Africans not sufficiently valued? Why does Africa find it 
difficult to show its strengths in the medical field but also in 
the field of public health in general?

Fall: It is up to Africans to promote themselves, no one is 
going to do it for them. It is a question of presenting the work 
that we have done and that we are doing. We need to have a 
significant number of people who are really able to present 
serious work at world level. We don’t have that number yet, 
but it’s progressing, there’s a lot of things being done, but 
we need more investment and we shouldn’t just wait for 

the partners to come and do it for us. If we - Africans, our 
governments, our private sector - really want to decolonise 
health, we need to invest in health research, in our research 
priorities, in certain diseases that don’t exist anywhere 
else. We talk about neglected tropical diseases, that’s a very 
pejorative term, why are these diseases neglected? It is up to 
us to invest in this research, in the training of young people 
in all areas of health so that our doctors and researchers 
can compete with their colleagues around the world. I 
think that it is this work, which has been initiated in many 
areas, that must be reinforced and continued. I see with 
great hope the young epidemiologists who are now making 
their mark in their field. When we look at the development 
of vaccines and clinical trials, for example, we have young 
researchers like Dr Alhassane Touré and Dr Abdourahamane 
Diallo from Guinea, who come here to Geneva to present 
quality research. They are team leaders in cutting-edge 
fields, they were part of the global research team on the 
Covid vaccine after Ebola, and they are currently in Uganda 
for vaccine research against the Sudan strain of the Ebola 
virus. These are concrete examples of how we can train our 
health workers and researchers to meet global standards. 
Less than ten years ago, this expertise did not exist, but now 
Africans are references at world level. When an epidemic 
emerges, they are the ones who are deployed. This must 
now be scaled up and these human resources must also be 
developed in their own countries. There is a concept that I 
am currently working on with my team called the Global 
Health Emergency Workforce. Its African component is 
essential. In each country, we must be able to develop 
capacities and expertise in the field of health. We must have 
teams that work together and propose to the world another 
way of doing things in the fight against epidemics and 
emergencies, in the purely biomedical, epidemiological and 
socio-anthropological fields.

Ba and Mbaye: And in terms of scientific publications, what 
has been Africa’s contribution to a better understanding of 
and response to these epidemics?

Fall: This morning, I was thinking about what I used to do 
with my team when I was in Africa, we had our weekly 
newsletter on epidemics and health emergencies. Each week 
we produced between five and seven in-depth articles on 
current epidemics and emergencies. In less than three years 
we have published over 500 articles. I still wonder why we 
haven’t decided to value it as an epidemiological bulletin for 
Africa. I think it is urgent and important to set up a public 
health journal because this is also something that is missing. 
It is quite paradoxical because today the best publications 
on Ebola - in the most respected journals such as The Lancet, 
Science, Nature or the New England Journal - are made by 
the young researchers and epidemiologists that WHO has 
helped to train. These publications are a key indicator that 
we are not just doing field work, we are doing science.
This issue regarding publication is serious. I have pushed 
all the researchers I have worked with to write because 
everything we do in the field is of high scientific importance. 
I was in Marseille a month or so ago at a conference on 
tropical medicine, the general theme was on surveillance, 
warning and response to epidemics. I arrived late and was 
listening from the back of the room to an European expert. 
He started by presenting data on the surveillance system 
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in Congo at the beginning of the Ebola epidemic and all 
he was presenting and quoting was the work of my teams. 
Everything! I think we can do a lot at this level. I have this 
project with colleagues to write a textbook on epidemiology 
based on the African experience because it is obvious that we 
need to renew teaching in universities and research centres.

Ba and Mbaye: You are aware of the limited resources that 
are allocated to research in general on the continent and our 
dependence on international programmes. What advocacy 
can the WHO do to get governments to commit to making 
health a real research priority?

Fall: The WHO does a lot of advocacy and proposes a lot of 
tools for countries, but the country’s political commitment 
must be concrete and this must be materialised by 
substantial investments in the field of health and health 
research in general. Look at our countries, they don’t need an 
organisation that advises them to buy weapons or to protect 
themselves. They do it spontaneously, security is a priority 
for them. Why is health security, the health of the population 
not a priority? If countries make it a priority, resources will 
be invested in this sector and everyone has seen that the 
economic impact of pandemics and epidemics is colossal and 
it sets a country back over several years. We need to think 
about introducing health security into development policies, 
investing in preparedness and responses to epidemics and 
pandemics as a factor of economic stability. Health can no 
longer be the business of the Ministry of Health, it must 
be multi-sectoral as we say, “ Health in all policies ” and 
health in all segments of society. This is what we need in our 
countries today.

Ba and Mbaye: Hasn’t WHO failed to mobilise, involve and 
make political actors aware of the importance of health 
security?

Fall: Drawing on the lessons of the Covid-19 pandemic, 
we have developed a new strategic framework: the global 
architecture for health emergency preparedness and 
response. When we talk about the global architecture, we 
say, there is no global without local. You can’t have a global 
architecture if there is no strong local national organisation 
because in reality it happens at the country level. We work 
with countries to build strong national systems even when 
there is no epidemic, so that we have tools and procedures 
that can be activated when an epidemic occurs. This is 
done in advance. You don’t wait for an epidemic to happen 
to decide who is going to coordinate the response, for 
example. This has to be known in advance and you must 
have teams that work and train together, that conduct 
simulations together, and so on. So, as we see in the army, 
we are not going to wait for a war to break out to decide 
who is doing what? The procedures and coordination of 
operations are clear. This is what is still lacking in the health 
sector. Leadership must also be national first. It is important 
that all partners, including the WHO, come to support the 
nationals. And when there is an alert, it is the country that 
first investigates and tries to respond at the first level, so it 
is important to have frontline workers capable of detecting, 
warning, investigating, and initiating the response. We need 
these capacities in all countries first. Now, when there is a 

need for international support, that’s where organisations 
can help, but it shouldn’t be the other way around.

There is unfortunately a lot of political instability in African 
countries, governments come and go, we restart all the time. 
If you go back to the Alma Ata Declaration on Primary Health 
Care of 1978, community involvement, socio-anthropological 
aspects, everything was already in that document, but 
in reality, it would be important to review what has been 
implemented. In 1996 in Senegal, I presented a thesis on 
community participation and the multi-sectoral approach in 
the fight against malaria in Podor. There are things that have 
been done, but how can these approaches be systematised? 
The WHO can produce all the documents possible, but we 
need to have the necessary leadership at the country level 
to undertake actions, to engage in concrete strategies that 
allow us to introduce the health component into all policies. 
At the political level, African countries need to be more 
active in the discussions that take place at the global level, 
for example at the World Health Assembly or during certain 
consultations, so that Africa’s voice could be heard.

Ba and Mbaye: At the outbreak of Covid-19, we all heard the 
negative projections about the fate of the continent. How did 
you, as an African, feel about this within the WHO? 

Fall: I just spoke about this in the press conference because 
there was a question about Ebola projections in Uganda and 
I took the opportunity to recall the projections that were 
made for Africa with Covid. Epidemiology is a complex 
science. It is not just a mathematical model, otherwise all 
mathematicians would be epidemiologists. Of course, there 
is biostatistics in epidemiology, but the social sciences, 
socio-anthropology, are crucial! one can’t put that into 
models; one can’t anticipate the behaviour of populations; 
almost every village is unique; every epidemic is unique. 
In an epidemic, one can have several epidemics. It’s the 
ability to combine biomedical science, socio-anthropology 
and field interventions to make decisions. It’s all this that 
makes up field epidemiology. So you can’t sit in an office and 
make predictions. Of course, you can make predictions for 
planning purposes, to see what the best possible scenario 
is and what the worst possible scenario is, but one cannot 
go and tell people “You’re going to have thousands, millions 
of death cases”. The proof of this? Even afterwards, when 
we assessed the excess mortality from the pandemic, it was 
the other continents that were more affected than Africa 
because there are a lot of other factors that come into play, 
there’s the age of the population, there’s previous exposure 
to coronavirus infections and a whole bunch of other factors.

Ba and Mbaye: Did these predictions that did not come true 
change anything about the discourse on Africa? Do they take 
more precautions? 

Fall: It’s not going to change anything because they are the 
same people who are in universities and think tanks in the 
West writing nice articles and who have never helped stop 
a single epidemic. They’re going to keep writing. There are 
too many armchair epidemiologists who sit in an office 
somewhere and make projections, and everybody has 
become an expert in Global Health. That’s the problem. Have 
they actually been involved in an epidemic? They never did. 
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If you’ve never done it, you can’t be an expert on it and tell 
people what to do.

Ba and Mbaye: Covid-19 has also revealed our vaccine 
dependency. What about the pharmaceutical challenge?

Fall: It’s an important challenge for the production of 
vaccines or medicines, and Africa must position itself. I see 
that things are starting to move in certain countries such 
as Senegal with the Pasteur Institute and in Rwanda, South 
Africa and other countries. The continent must position 
itself in the production of vaccines for the diseases that 
predominate in Africa, but also for other risks at the global 
level, such as pandemics. There is no reason today why 
African countries cannot produce medicines. But of course, 
it is important that we have a system of regulation and 
quality control and everything that goes with it. In this area, 
Africa has a say and an important role to play in the future.
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Tousignant & Ba : Pr Touré, merci vivement d’avoir accepté 
cet échange. Pour commencer, peut-être pourriez-vous vous 
présenter brièvement aux lecteurs de Global Africa, puis 
expliquer ce qui fait la spécificité de votre parcours en tant 
que chercheur en santé publique ?

Abdoulaye Touré : Je suis pharmacien de formation et 
professeur agrégé de santé publique à l’université Gamal 
Abdel Nasser de Conakry (UGANC). Je dirige actuellement 
le Centre de recherche et de formation en infectiologie de 
Guinée (CERFIG) et j’ai été pendant quatre ans directeur 
général de l’Institut national de santé publique de Guinée. 
Je fais de la recherche, mais parallèlement aussi de l’action 
de santé publique. Cela veut dire que je vise à ce que les 
résultats de la recherche contribuent à des prises de 
décisions plus éclairées, ce qui n’est pas du tout évident.
Après avoir soutenu ma thèse de pharmacie à l’UGANC, j’ai 
travaillé près de deux ans dans les cliniques privées, puis je 
suis parti faire ma spécialisation en santé publique (master 
et thèse) à l’université de Lyon. À mon retour en Guinée 
en 2013, j’ai travaillé sur le VIH en montant les premiers 
laboratoires de biologie moléculaire pour faciliter l’accès à 
la charge virale avec l’organisation non gouvernementale 
(ONG) Solthis, agissant en appui au ministère de la Santé. 
Ensuite, l’épidémie Ébola est arrivée et j’ai participé à la 
lutte par le biais de la recherche. Mon équipe a travaillé sur 
le suivi de survivants à Ébola, nous avons décrit de façon 
précise les séquelles cliniques à long terme qui n’étaient 
pas connues, démontré la persistance du virus. Jusqu’à nos 
travaux, on considérait que les hommes devaient mettre le 
préservatif trois mois après leur guérison. On a démontré 
qu’après plus d’un an, le virus Ébola était encore présent 
dans les fluides corporels. Ce sont les résultats de nos 

productions scientifiques qui ont orienté tout le monde, 
y compris l’Organisation mondiale de la santé (OMS), 
qui nous a invité à participer à des groupes thématiques. 
L’Organisation ouest africaine de la santé (OOAS) ou l’Africa 
Center for Disease Control (Afrique CDC) nous sollicitent 
également, ainsi que d’autres chercheurs qui contribuent 
à l’élaboration des documents ou participent à des groupes 
techniques de réflexion. Donc, c’était une très belle aventure 
parce qu’à travers ce projet, on a bousculé les limites des 
connaissances médicales sur Ébola. Ce sont jusqu’à présent 
des références incontournables pour la connaissance du 
virus.

T&B : Quels sont, pour vous, à partir de cette expérience 
d’Ébola et de la Covid, les défis de la santé publique en 
Afrique, en particulier ceux qui ne sont pas pris en compte 
dans les politiques publiques ?

Pr Touré : Pour moi, ce qui est prioritaire, c’est le financement 
de la recherche en santé. Et c’est un défi énorme en 
Afrique, parce qu’il n’y a pas de mécanisme endogène de 
financement dans nos pays quel que soit le domaine, qu’il 
s’agisse d’agriculture, d’élevage, d’environnement ou de 
sciences sociales. Pour les recherches qui se font en Afrique, 
très souvent le financement vient d’ailleurs, parfois avec 
un agenda prédéfini, parce qu’orienté sur des priorités ou 
des objectifs qui ne coïncident pas toujours avec les enjeux 
locaux. Donc pour moi, le premier défi consiste à financer 
la recherche.
Le deuxième défi est celui des infrastructures et des 
ressources humaines pour faire de la recherche. 
Globalement, elles font défaut sur le continent. La preuve est 
que, même pendant la Covid, qui a secoué le monde entier, il 
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n’y a quasiment pas eu de production d’intrants en Afrique. 
Or, certains pays auraient pu très rapidement produire des 
tests et des vaccins s’il y avait eu des ressources humaines 
de qualité, des infrastructures de recherche, et cela aurait 
atténué l’impact de la pandémie sur le continent.

Un troisième problème réside dans l’absence de mécanisme 
de communication entre le monde politique et les chercheurs. 
En général, le milieu politique n’écoute les scientifiques 
que lorsqu’il y a le feu ; c’est donc souvent quand il y a des 
épidémies que les politiques essaient de se rapprocher un 
peu des chercheurs. Le défi majeur consiste donc à savoir 
comment, au quotidien, prendre des décisions sur la base 
des évidences. Cette collaboration a été amorcée durant la 
pandémie. Dans de nombreux pays en Afrique, des conseils 
scientifiques ont été créés. Peut-être l’un des défis actuels 
serait-il de vraiment faire vivre ces conseils scientifiques, 
les élargir à d’autres domaines pour que ces instances aient 
comme interlocuteurs – comme ça a été le cas pendant la 
première année de lutte contre la Covid– les autorités au 
plus haut niveau. J’ai eu la chance d’être dans le conseil 
scientifique en Guinée, et je sais qu’en étant à l’intérieur 
d’une telle structure, on peut faire en sorte que les décisions 
soient basées sur les évidences et c’est ce qui a été fait. À 
présent que l’épidémie s’estompe, on entend déjà moins 
parler de ces conseils alors qu’ils ont été la seule véritable 
intersection entre les hommes politiques et les chercheurs 
en Afrique pendant les moments difficiles de la lutte contre 
la Covid. Enfin, il faut aussi envisager de donner aux 
chercheurs certaines positions de décision ; je le constate par 
exemple en Côte d’Ivoire, où très souvent les coordonnateurs 
des programmes verticaux sont des professeurs, cela permet 
d’intégrer la science à l’action en santé publique. D’un côté, 
les chercheurs doivent comprendre que c’est en étant à 
l’intérieur de ces instances qu’on peut transformer le système 
et, de l’autre, le politique doit savoir que le chercheur est un 
conseiller irremplaçable à certains postes.

T&B : Vous précisez bien que nos États n’ont pas d’instruments 
financiers pour booster la recherche, mais alors qui finance 
ces projets de recherches que vous menez, dont les résultats 
ont été publiés dans les plus grandes revues, Lancet, Nature, 
Science ?

Pr Touré : On ne va pas tourner en rond, c’est la France. 
Nos projets de recherche sont en grande partie financés 
par l’Institut national de la santé et de la recherche 
médicale (Inserm), par l’Agence nationale de la recherche 
sur le sida (ANRS) – qui est devenue l’ANRS-MIE (Maladies 
infectieuses émergentes) – par l’Institut de recherche pour 
le développement (IRD) et par Montpellier Université 
d’Excellence (MUSE). Ces quatre institutions françaises 
restent notre principale source de financement. Ce 
financement passe par la collaboration avec des chercheurs 
de ces institutions, avec qui nous co-écrivons des projets. 
Les collaborations se diversifient néanmoins : actuellement, 
nous avons un projet avec l’université d’Ottawa – financé par 
le Centre de recherche pour le développement international 
(CRDI) du Canada –, avec l’université de Genève et avec 
des équipes allemandes. Dans tous les cas, quel que soit le 
partenaire, nous discutons sérieusement en amont pour 
nous accorder sur ce qu’il faut faire avec une vision claire et 
avancer si cela convient à tout le monde.

T&B : Est-ce que vous pouvez revenir sur le projet du
CERFIG ? Quelles étaient les ambitions au départ et 
cela faisait-il partie de vos objectifs de créer un cadre 
institutionnel dans lequel vous pourriez diriger et avoir plus 
de poids sur la conception des projets et des partenariats de 
recherche ?

Pr Touré : Le CERFIG est né de l’épidémie Ébola de 2014-
2016, la plus importante de l’histoire de la Guinée.Le monde 
entier était au chevet du pays. L’un des éléments les plus 
frappants était qu’il n’y avait pas d’infrastructures pour 
héberger les projets de recherche sur l’épidémie. Ceux-ci ont 
donc été développés dans des équipements mobiles et des 
locaux loués pour la circonstance. Ce constat nous a conduit 
à penser qu’il fallait créer un cadre institutionnel pour que 
les infrastructures restent au service de la recherche après 
l’épidémie. Avec le professeur Éric Delaporte accompagné 
d’Alice Desclaux, Bernard Taverne, Jean-François Etard, 
Philippe Msellati et d’autres, nous avons bénéficié de l’appui 
financier de la Task Force France contre Ébola et finalement le 
centre a été rapidement construit et équipé dans une période 
d’urgence. C’est aujourd’hui l’un des centres qui compte 
dans le domaine de l’infectiologie, comme en attestent le 
nombre et la qualité de ses publications, sa participation 
au diagnostic des maladies à potentiel épidémique (Ébola, 
Covid…). Nous avons également pour vocation la formation. 
Beaucoup de diplômes ont été créés, des masters, des thèses, 
ainsi que l’accueil de chercheurs étrangers en mobilité. 

T&B : Dans ce cas-ci, était-ce le contexte d’urgence qui 
vous a permis d’avoir un peu plus d’autonomie pour 
diriger les recherches vers des questions particulièrement 
pertinentes ou y a-t-il un contexte institutionnel émergent 
qui vous permet de peser beaucoup plus dans l’étape de la 
formulation des projets ?

Pr Touré : Nous avons la chance que le noyau du CERFIG soit 
constitué de jeunes chercheurs qui ont fait une partie de leur 
formation dans les mêmes universités en Europe. Donc, issus 
du Nord ou du Sud, nous sommes tous moulés de la même 
façon, ce qui facilite les échanges avec nos collaborateurs, la 
co-construction et la co-écriture des projets.
J’ai vu changer la nature des collaborations, parce qu’une 
masse critique de jeunes chercheurs est en train de se former 
ici : il s’agit de personnes pour lesquelles la recherche est 
plus ou moins démystifiée, car les mêmes outils et la même 
expertise du Nord sont en train d’être développés en Afrique. 
Cela change fondamentalement les relations. Je pense qu’il y a 
un changement générationnel et ce changement a un impact 
sur la nature même de la collaboration entre les équipes 
Nord-Sud ou Sud-Sud. On est encore très loin de relations 
équilibrées du fait d’un retard du Sud quasiment à tous les 
niveaux, mais on observe néanmoins une génération qui 
arrive, qui est plus exigeante, qui demande plus à collaborer 
qu’à recevoir. Prenons l’exemple de la biologie moléculaire, 
aujourd’hui elle s’est complètement démocratisée. Il y a 
moins de 10 ans, cette spécialité était l’affaire de savants 
évoluant dans les laboratoires de pointe. Ce changement, 
à la fois générationnel, dans l’accès aux connaissances et 
dans la nature des collaborations, n’est peut-être pas très 
perceptible, mais il advient progressivement. 
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T&B : Vous avez cité beaucoup de partenaires et parlé
de diversification de ceux-ci, qu’en est-il des partenaires du 
Sud ?

Pr Touré : Notre centre de recherche est jeune mais collabore 
déjà avec des équipes du Sud. Cette collaboration se fait 
d’abord à travers le réseau des centres collaborateurs de 
l’Unité TransVIHMI de Montpellier. Ce cadre nous permet 
de proposer des projets en consortium avec l’INRB de la 
RDC, le Centre de recherche sur les maladies émergentes 
et ré-émergences (CREMER) de Yaoundé, le Centre régional 
de recherche et de formation (CRCF) de Dakar. La création 
de la Plateforme de recherche internationale en santé 
mondiale (PRISME) renforce et étend cette collaboration 
avec de nombreuses équipes africaines membres du réseau 
des institutions collaboratrices de chacune des deux instituts 
(INSERM, IRD) et l’ANRS-MIE. Par ailleurs, nous sommes 
des chercheurs membres de l’espace CAMES. À ce titre, 
nous travaillons et échangeons régulièrement avec nos 
collègues de nombreux pays sur les activités de recherche, 
de formation, d’encadrement d’étudiants en master ou en 
thèse et de participation à des jurys. 
 
T&B : Comment abordez-vous la problématique de la 
diffusion et de la valorisation des productions scientifiques 
africaines ? N’avons-nous pas besoin d’un The Lancet ou 
Nature made in Africa ?

Pr Touré : Sur cette question, il y a, pour moi, deux aspects 
à prendre en compte. Le premier est la nécessaire création 
d’une revue africaine de santé publique en Afrique 
francophone. Les discussions avec les principaux acteurs de 
la recherche et de l’enseignement supérieur étaient avancées 
sur cette question, mais l’agenda a été bouleversé par la 
survenue de la Covid, et donc ce projet pourrait reprendre 
rapidement.
Le second point c’est qu’il faudrait aussi qu’il y ait beaucoup 
de chercheurs de renom en Afrique capables d’être des 
évaluateurs, éditeurs, et membres des comités scientifiques 
de ces revues prestigieuses. Quand on voit la qualité et 
l’ancienneté de certaines revues internationales comme 
Nature ou The Lancet, on comprend pourquoi elles sont 
actuellement ce niveau. Lorsque nous-mêmes soumettons 
nos articles, nous sommes bien conscients de la pertinence 
des remarques que nous recevons avant que ces textes ne 
soient acceptés.Pour moi, il nous faut à la fois avoir des 
revues africaines exigeantes qui permettront aux auteurs 
de progresser, d’avancer et d’exceller, et il faut aussi que 
les chercheurs qui marquent leur domaine soient dans les 
instances de ces autres revues internationales.

T&B : Si vous étiez dans le comité scientifique de The Lancet 
par exemple, comment changeriez-vous la vision de ce qui 
est pertinent, de ce qu’est un résultat de recherche qui vaut 
la peine d’être publié ?

Pr Touré : Il y a eu un article publié il y a quelques mois 
et qui a fait beaucoup de bruit. Pour résumer, on y disait 
qu’on ne devrait plus accepter dans les revues des résultats 
de recherche venant du Sud sans aucun co-auteur du pays, 
parce que ce n’est pas concevable, c’est de la prédation de 
données. Partager ce principe comme une forme de code 

éthique et l’exiger pour toutes les revues, contribuerait 
indirectement à développer des ressources humaines en 
Afrique. En effet, produire des résultats publiables nécessite 
une recherche rigoureuse et, si elle est menée avec des 
équipes locales, elle aboutira à un transfert de compétences. 
Les chercheurs locaux vont d’abord savoir reproduire ce 
qui a été fait avec eux, puis ils vont l’adapter, développer 
d’autres initiatives et in fine s’améliorer.
Il faut aussi renforcer les comités d’éthique de nos pays, qui 
peuvent aussi être des garde-fous, s’assurer que la recherche 
est une véritable collaboration qui permet, outre la 
protection de l’individu, le développement des compétences 
locales. Ce sont véritablement ces exigences qui permettront 
que les recherches se développent et que le transfert de 
compétences se fasse. 

T&B : Est-ce qu’il existe un réseau ou un espace ouest-
africain, voire francophone plus largement, dans lequel 
les épidémiologistes, les virologues et les infectiologues se 
retrouveraient ? Nous avons plutôt l’impression qu’il y a une 
connexion entre la France – ou disons l’Europe de l’Ouest 
d’une manière générale – et des pays spécifiques (Sénégal, 
Guinée, Côte d’Ivoire, Cameroun), mais pas vraiment une 
forte connexion intra-africaine.

Pr Touré : Je partage entièrement votre impression. Pour 
2023, mon rêve est de créer un réseau des épidémiologistes 
ou un réseau de spécialistes pour échanger régulièrement 
et produire des réflexions sur les maladies émergentes 
dans la sous-région : l’Afrique francophone d’abord, puis les 
pays lusophones et anglophones. Je pense que c’est un vrai 
besoin. Après trois ans de Covid, nous devons nous poser 
la question d’un réseau de chercheurs en Afrique, car nous 
savons maintenant qu’au final chaque menace locale est 
une menace globale. Je pense que nous avons effectivement 
besoin d’échanger sur des enjeux de santé publique au 
sein de notre espace et partager nos expériences. Pour 
les anthropologues par exemple, il existe le RAEE (Réseau 
ouest africain anthropologie des épidémies émergentes) ; de 
même, pour les épidémiologistes, il faut créer un cadre de 
discussion régulière sur les priorités du moment en santé 
publique. Cette collaboration n’est pas très intense alors 
qu’elle devrait l’être.

T&B : Puisqu’on parle de Covid, cette pandémie a aussi 
révélé le désastre de l’industrie pharmaceutique africaine et 
notre immense dépendance. Comment, peut-on décoloniser 
la santé mondiale si on dépend, pour se soigner, des 
médicaments, mais aussi des vaccins des autres ?

Pr Touré : En tant que pharmacien et en tant que 
spécialiste de santé publique, nous sommes interpellés 
de plusieurs manières. Je vous disais que nos pays 
manquent d’infrastructures capables de développer des 
outils de diagnostic, mais ce qui est valable pour les outils 
de diagnostic l’est aussi pour les médicaments. On a vu 
beaucoup d’anarchie avec l’arrivée des tests rapides qui 
sont donnés par des multinationales pour échapper à 
la fiscalité et, lorsque vous les examinez en détail, vous 
comprenez que certains tests n’ont été évalués que sur une 
petite dizaine d’échantillons. C’est à la limite insultant. Le 
même constat peut être fait pour les médicaments. Je pense 
qu’il y a des initiatives de l’Union africaine qui devraient 
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être collectivement soutenues et renforcées. Tout le monde 
devrait porter ce message de Michel Sidibé, l’ambassadeur 
auprès de l’Union africaine pour la création de l’Agence 
des médicaments pour l’Afrique (AMA). Celle-ci pourra 
développer des centrales d’achat ou la production locale. 
Je pense que nous devons aller dans cette direction et cela 
devrait passer par une mutualisation des moyens. Tous les 
pays ne peuvent pas développer des infrastructures capables 
de produire des médicaments de qualité pour faire face à des 
épidémies. De la même façon que l’Union africaine a créé 
Africa CDC avec des bureaux régionaux, on devrait réfléchir 
à développer et produire dans un premier temps des vaccins 
ou certains médicaments dans le pays le plus à même de 
le faire aujourd’hui, puis étendre la production à d’autres 
pays lorsque les infrastructures adéquates y auront été 
développées. Si nous ne le faisons pas, nous serons toujours 
en retard et, lorsque ces vaccins ou ces médicaments nous 
viennent d’ailleurs, nous continuons à subir d’autres formes 
de pression avec des impacts négatifs. Si vous prenez 
l’exemple des vaccins – je ne reviens même pas sur toutes 
les conditions d’acquisition, sur lesquelles nous pourrions 
passer des heures –, les organismes ou pays donateurs ont 
fait pression pour que nous les utilisions parce que la date 
de péremption était proche ou parce qu’il fallait montrer que 
c’était ce vaccin qui était utilisé dans tel pays parce que ça 
faisait l’affaire de quelqu’un, en sorte que toutes nos autres 
activités ou nos autres stratégies de santé publique sont 
passées au second plan. On a vu dans certains pays qu’on 
est allé jusqu’à repousser des campagnes de vaccination des 
enfants parce que la priorité était devenue d’« écouler les 
stocks de vaccins Covid qui sont arrivés et qu’il ne faut pas 
laisser périmer ». Cela n’est pas acceptable parce que, quand 
un gouvernement fait cela, sa population reçoit le message 
que des stratégies essentielles pour la santé maternelle, 
infantile, le VIH, le paludisme, la rougeole et d’autres 
maladies prioritaires sont secondaires. La Covid est devenue 
la priorité uniquement à cause de la nécessité d’écoulement 
des vaccins. Je pense donc que, maintenant que la situation 
s’est un peu calmée, nous avons besoin de réfléchir sur tous 
ces sujets.

T&B : Sur la problématique du genre : où en sont les femmes 
dans la santé publique en Guinée ? Est-ce qu’il y a une grosse 
disparité entre chercheurs ?

Pr Touré : Il est regrettable de constater qu’elles ne sont 
pas aussi visibles qu’elles le devraient pour l’instant. Au 
CERFIG, parmi les gens que nous formons depuis 2018, 
il y a beaucoup de jeunes femmes qui sont en master, en 
thèse et post-doc aussi bien en biologie moléculaire qu’en 
anthropologie. Le chemin est certes long, mais avec les 
possibilités de formation qui existent actuellement à la 
faculté des sciences et techniques de la santé de l’Université 
Gamal Abdel Nasser de Conakry, nous aurons bientôt de 
nombreuses chercheures dans les différentes spécialités de 
la santé publique.

T&B : En tant que directeur du CERFIG, comment 
faites-vous cohabiter sciences biomédicales et science 
socio-anthropologique ? Quelle est votre expérience de 
l’interdisciplinarité ?

Pr Touré : Le mode de fonctionnement du CERFIG est 
fortement inspiré de l’expérience de l’Unité TansVIMI. Nos 
équipes comprennent des spécialistes d’épidémiologie, de 
clinique, de biologie et de sciences humaines et sociales. 
Le trépied biologie, épidémiologie et anthropologie est le 
socle de tous nos projets de recherche ; cette collaboration 
avec les sciences humaines et sociales s’avère selon moi 
fondamentale.
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Tousignant & Ba: Prof. Touré, thank you very much for 
accepting this interview. To start, could you briefly introduce 
yourself to the readers of Global Africa, and explain what 
makes your career as a public health researcher so special?

Abdoulaye Touré: I am a pharmacist by training. I also 
hold the Agrégation degree in public health from the Gamal 
Abdel Nasser University of Conakry (UGANC). I am currently 
the Director of the CERFIG and I have been the Director-
general of the National Institute of Public Health of Guinea 
for four years. I am at the same a researcher and a public 
health professoinal. My goal is to ensure that the results of 
my research contribute to more informed decision-making, 
which is not at all an easy task.

After my doctoral thesis in pharmacy at UGANC, I worked 
for almost two years in private clinics before I went to the 
University of Lyon for a specialisation in public health 
(master’s and thesis ). Upon my return to Guinea in 2013, 
I worked on HIV-AIDS by setting up the first molecular 
biology laboratories to facilitate access to viral load in 
collaborarion with Therapeutic Solidarity and Health 
Initiatives (Solidarité Thérapeutique et Initiatives pour la 
Santé, Solthis), an NGO acting in support of the Ministry 
of Health. When the Ebola epidemic started, I participated 
in the battle against the epidemic through research. My 
team worked on follow-up care with Ebola survivors. We 
described precisely the long-term clinical sequelae that 
were not known, and demonstrated the persistence of the 
virus. At the time when we started  our investigations on 
site, it was recommended that men should use condoms for 
three months after recovery. We proved, however, that the 
Ebola virus was still present in body fluids more than a year 
after the initial infection. The results of our scientific output 

guided everyone, including the World Health Organisation 
(WHO). The latter invited us, for this reason, to participate 
in thematic groups. The West African Health Organisation 
(WAHO) and the Africa Centre for Disease Control (Africa 
CDC) also reached out to us, as well as other researchers who 
contributed to the preparation of documents or participated 
in technical discussion groups. So, it was a great experience 
because, through this project, we challenged the limits of 
medical knowledge on Ebola. So far, these are the essential 
references for the knowledge of the virus.

T&B: What do you consider to be the challenges of public 
health in Africa, particularly those that are not taken into 
account in public policies, based on the experience of Ebola 
and Covid?

Pr Touré: For me, the priority is the financing of health 
research. And this is a major challenge in Africa, because 
there is no endogenous funding mechanism in our countries 
in any field, be it agriculture, livestock, environment or social 
sciences. For research carried out in Africa, funding very 
often comes from elsewhere, sometimes with a predefined 
agenda, because they are oriented towards priorities or 
objectives that do not always coincide with local issues. This 
leads us to align ourselves with priorities that are not always 
our own. So, for me, the first challenge is to fund research.

The second challenge is that of infrastructure and human 
resources for research. Globally, these are lacking on the 
continent. The proof was during the Covid-19 epidemic that 
shook the whole world, with almost no production of inputs 
from Africa. Yet, some countries could have produced tests 
and vaccines very quickly if there had been quality human 
resources and research infrastructure, and this would have 
mitigated the impact of the pandemic on the continent.
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A third problem is the lack of a communication mechanism 
between policy makers and researchers. In general, policy 
makers only listen to scientists when there is an urgent 
situation, so it is often when there are disease outbreaks 
that they try to get a little closer to researchers. So the major 
challenge is how to make evidence-based decisions on a 
daily basis. This exchange was initiated during this Covid-19 
pandemic. In many African countries, scientific councils 
have been created. Perhaps one of the current challenges 
would be to really revive these scientific councils, to extend 
them to other areas so that these bodies have acess — as was 
the case during the first year of the fight against Covid-19— 
to decision makers at the highest level. I was lucky enough to 
be a member of the Scientific Council in Guinea, and I know 
that by being part of such a structure, we can ensure that 
decisions are based on evidence, and that is what has been 
done. Now that the epidemic is fading away, we hear less 
about these councils, which were the only real intersection 
between policy makers and researchers in Africa during the 
difficult times in the fight against Covid-19. Finally, we must 
also consider giving researchers certain decision-making 
positions; I have seen this, for example, in Côte d’Ivoire — 
where very often the coordinators of vertical programmes 
are professors — which integrates science into public health 
action. On the one hand, researchers must understand that 
it is by being inside these institutions that one can transform 
the system and, on the other, policy makers must know that 
researchers are irreplaceable advisors in certain positions.

T&B: You make it clear that our states have no financial 
instruments to boost research, but then who funds these 
research projects that you are conducting, the results of 
which have been published in leading journals, such as The 
Lancet, Nature, and Science?

Pr Touré: We are not going to beat around the bush, It’s 
France. Our research projects are largely funded by the 
French National Institute of Health and Medical Research 
(INSERM), the French National Agency for AIDS Research 
(ANRS) — which has now become ANRS-MIE (Emerging 
Infectious Diseases) — the French Research Institute for 
Development (IRD) and Montpellier University of Excellence 
(MUSE). These four French institutions remain our main 
source of funding. This funding involves collaboration with 
researchers from these institutions, with whom we co-write 
projects. However, the collaborations are diversifying: 
currently, we have a project with the University of Ottawa — 
funded by the International Development Research Centre 
(IDRC) of Canada —, the University of Geneva and German 
teams. In any case, regardless of the partner, we would have 
serious discussions before agreeing on what needs to be done 
with a clear vision and move forward if it suits everyone.

T&B: Could you tell us more about the CERFIG project? What 
were the ambitions at the beginning and was it part of your 
objectives to create an institutional framework in which 
you could lead and have more say in the design of research 
projects and partnerships?

Pr Touré: The CERFIG was born out of the 2014-2016 Ebola 
epidemic, the largest one in Guinea’s history. The whole world 
was looking at the country. One of the most striking elements 
was that there was no infrastructure to host research 
projects on the epidemic. These were therefore developed 
in mobile facilities in rented premises. This observation 

led us to believe that an institutional framework had to 
be created so that the infrastructures could remain at the 
service of research after the epidemic. With Professors Eric 
Delaporte, Alice Desclaux, Bernard Taverne, Jean-François 
Etard, Philippe Msellati and others, we benefited from the 
financial support of the French Task Force against Ebola and 
finally the centre was quickly built and equipped in a period 
of emergency. Today, it is one of the most important centres 
in the field of infectious diseases, as shown by the number 
and quality of its publications and its participation in the 
diagnosis of diseases with epidemic potential (Ebola, Covid, 
etc.). We also have a vocation for training. Many diplomas 
have been developed, masters and doctorates, in particular. 
We have also hosted a number of foreign researchers.

T&B: In this case, was it the context of emergency that 
allowed you to have a bit more autonomy to direct the 
research towards particularly relevant issues, or is there an 
emerging institutional context that allows you to have much 
more influence at the project formulation stage?

Pr Touré: We are fortunate that the core of the CERFIG is 
made up of young researchers who did part of their training 
in the same European universities as our partners. So, 
whether we come from the North or the South, we are all 
moulded in the same way, which facilitates exchanges with 
our collaborators as well as the co-construction and co-
writing of projects.

I have witnessed the change in the nature of collaborations, 
because a critical mass of young researchers is being 
constituted here: these are people for whom research 
is more or less demystified, because the same tools and 
expertise from the North are being developed in Africa. 
This fundamentally changes the relationship. I think there 
is a generational change and this has an impact on the very 
nature of collaboration between North-South or South-South 
teams. We are still a long way from achieving this because 
the South is lagging behind at almost every level, but we 
are nevertheless seeing a generation coming along that is 
more demanding, that is more willing to collaborate than 
to receive, because it has a better understanding of the 
problems of its community and the scientific knowledge of 
its time. Let’s take the example of molecular biology, which 
is now completely democratised. Less than 10 years ago, this 
speciality was the domain of scientists working in state-of-
the-art laboratories. This change, both generational and in 
the nature of the collaborations, may not be very noticeable, 
but it is happening gradually.

T&B: You mentioned many partners and spoke of 
diversification of partners, what about partners from the 
South?

Pr Touré: Our research centre is young but already 
collaborates with teams in the South. This collaboration is 
carried out primarily through the network of TransVIHMI 
Unit centres in Montpellier. This framework allows us to 
propose projects in consortium with the National Institute 
of Biomedical Research (INRB) of the Democratic Republic 
of Congo (DRC), the Centre for Research on Emerging and 
Re-emerging Diseases (CREMER) in Yaoundé, Cameroon and 
the Regional Centre for Research and Training in Clinical 
Treatment (CRCF) in Dakar, Senegal. The creation of the 
Platform for International Global Health Research (PRISME) 
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reinforces and extends this collaboration with many African 
teams that are members of the network of collaborating 
institutions of both institutes (INSERM, IRD) and ANRS-MIE. 
In addition, we are member of the African and Malagasy 
Council of Higher Education (CAMES). As such, we work and 
exchange regularly with our colleagues from many countries 
on research activities, training, supervision of masters and 
Ph.D. candidates and participation in examination panels. 

T&B: How do you address the issue of dissemination and 
valorisation of African scientific productions? Don’t we need 
a journal like The Lancet or Nature made in Africa?

Pr Touré: On this issue, there are, for me, two aspects to take 
into account. The first is the need to create a public health 
journal in Francophone Africa. The agenda was disrupted 
by the outbreak of Covid, but this project could be resumed 
quickly because discussions were advanced with the main 
players in research and higher education in this region. 
The second issue consists in having many renowned 
researchers in Africa becoming reviewers, editors, and 
members of the scientific committees of these prestigious 
journals. When we see the quality and seniority of certain 
international journals such as Nature or The Lancet, we 
understand why they are currently at this level. When we 
submit our articles, we are well aware of the relevance of 
the remarks we receive before these texts are accepted. 
To conclude, in my opinion, we need rigorous African 
journals that will allow authors to progress, advance and 
excel, and invite major African researchers  to join their 
editorial boards.

T&B: If you were on the scientific committee of The Lancet 
for example, how would you change the view of what is 
relevant, what is a research result worth publishing?

Pr Touré: Let’s take the example of a paper that came out a 
few months ago and caused a stir. To sum up, it said that we 
should no longer accept research results from the South in 
journals without any co-authors from the country, because 
this is not conceivable, it is data predation. Sharing this 
principle as a form of ethical code and requiring it for all 
journals would indirectly contribute to developing human 
resources in Africa. Indeed, producing publishable results 
requires rigorous research and, if it is carried out with local 
teams, it will lead to a transfer of skills. Local researchers 
will first be able to reproduce what has been done with 
them, then they will adapt it, develop other initiatives and 
ultimately improve themselves. We must also strengthen 
the ethics committees in our countries, which can also 
act as safeguards, and ensure that research is a genuine 
collaboration which, in addition to protecting the individual, 
allows for the development of local skills. It is really these 
requirements that will enable research to develop and skills 
to be transferred.

T&B: Is there a West African network or space, or even 
a wider Francophone space, in which epidemiologists, 
virologists and infectious diseases specialists can meet? 
We rather have the impression that there is a connection 
between France — or let’s say Western Europe in general 
— and specific countries (Senegal, Guinea, Ivory Coast, 
Cameroon), but not really a strong intra-African connection.

Pr Touré: I fully share your impression. For 2023, my dream 
is to create a network of epidemiologists or of specialists to 

regularly exchange and produce ideas on emerging diseases 
in the sub-region. We would start with French-speaking 
Africa, before we invite the Portuguese and English-speaking 
countries to join. I think this is a real need. After three years 
of Covid-19, we need to consider the question of a network 
of researchers in Africa, because we now know that a local 
threat is ultimately a global threat. I think that we do need to 
exchange on public health issues within our space and share 
our experiences. For anthropologists, for example, there 
is the West African Network Anthropology of Emerging 
Epidemics (Réseau ouest africain anthropologie des 
épidémies émergentes, RAEE); similarly, for epidemiologists, 
there is a need to create a framework for regular discussion 
on current public health priorities. This collaboration is not 
very intense, although it should be.

T&B: Since we are talking about Covid-19, this pandemic 
has also revealed the disaster of the African pharmaceutical 
industry and our immense dependence. How can we 
decolonize world health if we depend on other people’s 
medicines and vaccines to treat ourselves?

Pr Touré: As a pharmacist and as a public health specialist, 
we are challenged in several ways. I was telling you that 
our countries lack the infrastructure to develop diagnostic 
tools, but what is valid for diagnostic tools is also valid 
for medicines. We have seen a lot of anarchy with the 
arrival of rapid tests that are given by multinationals to 
avoid taxation and, when you examine them in detail, you 
understand that some tests have only been evaluated on a 
few dozen samples. This is almost insulting. The same can 
be said for drugs. I think that there are initiatives of the 
African Union that should be collectively supported and 
strengthened. Everyone should carry the message of Michel 
Sidibé, the ambassador to the African Union, for the creation 
of the African Medicines Agency (AMA). This agency could 
develop central purchasing bodies or local production. 
I think we need to move in this direction and this should 
involve pooling resources. Not all countries can develop 
infrastructures capable of producing quality medicines to 
deal with epidemics. In the same way that the African Union 
has created Africa CDC with regional offices, we should 
think about developing and producing vaccines or certain 
medicines in countries that are best able to do so today, 
and then extending production to other countries once the 
appropriate infrastructure has been developed. If we don’t 
do that, we will always lag behind, and when those vaccines 
or medicines come to us from elsewhere, we will continue to 
be under other forms of pressure with negative impacts. If 
you take the example of vaccines — I won’t even go into all 
the conditions of acquisition, on which we could spend hours 
on — donor agencies or countries pressured us to use them 
because the expiration date was close or because it had to be 
shown that it was this vaccine that was being used in such 
and such a country because it was good for people, so that all 
our other activities or our other public health strategies took 
a back seat. In some countries, they went so far as to postpone 
child immunisation campaigns because the priority has 
become “to use up the stocks of Covid vaccines that have 
arrived and that must not be allowed to expire”. This is not 
acceptable because, when a government does this, its people 
get the message that essential strategies for maternal, child 
health, HIV, malaria, measles and other priority diseases are 
secondary. Covid has become the priority only because of 
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the need to sell the vaccines. So I think now that the situation 
has calmed down a bit, we need to reflect on all these issues.

T&B: On the issue of gender: where are women in public 
health in Guinea? Is there a big disparity between 
researchers?

Pr Touré: It is unfortunate that they are not as visible as 
they should be at the moment. At the CERFIG, among the 
people we have been training since 2018, there are many 
young women who are currently working on their masters 
theses and doctoral dissertations or doing post-doctoral 
studies in both molecular biology and anthropology. The 
road is certainly long, but with the training opportunities 
that currently exist at the Faculty of Health Sciences and 
Techniques of the UGANC, we will soon have many female 
researchers in the different specialities of public health.

T&B: As director of the CERFIG, how do you bring together 
biomedical and socio-anthropological sciences? What is your 
experience of interdisciplinarity?

Pr Touré: The CERFIG’s work culture is strongly inspired 
by the experience of the TransVIMI Unit. Our teams at the 
CERFIG include specialists in epidemiology, clinical biology 
and human and social sciences. The tripod constituted by 
biology, epidemiology and anthropology is the basis of all 
our research projects; this collaboration with the humanities 
and social sciences is, in my opinion, fundamental.



Analyses critiques

Global Africa Nº 2, 2022 
© Université Gaston Berger, Saint-Louis, Sénégal 
DOI : https://doi.org/10.57832/c6fp-qz51

Épidémies guinéennes : 
des politiques infectieuses aux 
ontologies virales
Fanny Attas, doctorante en anthropologie, République de Guinée 
ENS de Lyon (Triangle), Institut de recherche pour le développement (TransVIHMI) et Centre de recherche et de formation 
en infectiologie de Guinée (CERFIG). 
fanny.attas@ens-lyon.fr

@Elise Fitte-Duval, «Série Dés-augmentation, nº1 réalisée dans le quartier Ouakam de Dakar, 2021».



Analyses critiques100     

Résumé : Cet article analyse l’application des modèles de 
ripostes épidémiques sur le territoire guinéen lors de la 
survenue de l’épidémie de Covid-19 et interroge les décalages 
souvent visibles entre ces modèles et les pratiques réelles 
de prise en charge et de gestion épidémique observées. 
Il analyse dans une première partie la manière dont les 
mesures barrières se heurtent aux « normes pratiques » 
(Olivier de Sardan, 2010) des soignants dans les centres 
de santé. Il vise à sortir de la compréhension classique des 
systèmes de santé guinéens – et plus largement africains 
– comme « dysfonctionnels » (Jaffré et Olivier de Sardan, 
2003) et de l’interprétation du non-respect des mesures 
de protection par les soignants et les populations comme 
relevant de « résistances » ou « réticences » (Somparé, 2020). 
Pour ce faire, il propose dans une seconde partie d’explorer 
le potentiel de l’approche ontologique pour comprendre les 
processus de traduction, d’adaptation et d’appropriation à 
l’œuvre dans l’application des modèles de gestion par les 
soignants et les populations. Il examine dans une troisième 
partie comment les patients gèrent le risque épidémique 
au sein du Centre de traitement épidémique (CT-Epi) par 
la mobilisation de tactiques et de répertoires ontologiques 
divers permettant de négocier avec l’invisible viral. L’enjeu 
est ainsi de mobiliser l’approche ontologique afin de 
revisiter les théories issues de l’anthropologie africaniste 
et de proposer de nouveaux axes d’analyse des contextes 
africains, notamment celui de la Covid-19 en République de 
Guinée.

Mots-clés: Guinée, Covid-19, anthropologie, ontologie, 
virus.

Nakala hii inachambua utumiaji wa mifano ya majibu 
ya janga katika eneo la Guinea wakati wa mwanzo wa 
janga la COVID-19 na inahoji utofauti unaoonekana mara 
nyingi kati ya mifano hii na mazoea halisi ya utunzaji na 
usimamizi wa janga unaozingatiwa. Katika sehemu ya 
kwanza, inachambua jinsi hatua za kizuizi zinavyokuja 
dhidi ya « viwango vya vitendo » ( Sardan Olivier 2010 
) ya walezi katika vituo vya afya. Inakusudia kutoka kwa 
uelewa wa kawaida wa Guinea – na mifumo pana zaidi ya 
kiafya ya Kiafrika – kama « dysfunctional » ( Jaffré & Olivier 
de Sardan 2003 ) na tafsiri ya kutofuata hatua za kinga na 
walezi na idadi ya watu kama kuanguka chini ya upinzani 
wa « au » kusita « » ( Kutengwa 2020 ). Ili kufanya hivyo, 
anapendekeza katika sehemu ya pili kupitisha mbinu ya 
ontolojia ili kuchunguza michakato ya utafsiri, marekebisho 
na matumizi ya kazi katika utumiaji wa mifano ya usimamizi 
na walezi na idadi ya watu. Inachunguza katika sehemu ya 
tatu jinsi wagonjwa wanavyosimamia hatari ya janga ndani 
ya Kituo hicho kwa matibabu ya magonjwa ya milipuko 
(CT-Epi) na uhamasishaji wa mbinu mbali mbali na saraka za 
ontological zinazoruhusu kujadili na virusi visivyoonekana. 
Changamoto ni kwa hivyo kuhamasisha njia ya ontolojia 
ili kutazama tena nadharia zinazotokana na anthropolojia 
ya Kiafrika na kupendekeza shoka mpya za uchambuzi wa 
muktadha wa Kiafrika, na haswa ile ya COVID-19 nchini 
Guinea.

Abstract: This article analyzes the application of epidemic 
response models during the Covid-19 epidemic in Guinea 
and investigates the often-visible discrepancies between 
these models and the actual practices of care and epidemic 
management observed on the ground. In the first part, it 
analyzes how protective measures confront and collide 
with the ways health care workers actually operate in 
health centers. It aims to move away from the traditional 
understanding of Guinean – and more broadly African – 
health systems as “dysfunctional” (Jaffré & Olivier de Sardan 
2003); and from the interpretation of non-compliance with 
protective measures by health workers and the general 
population as “resistance” or “reluctance” (Somparé 2020). 
To this end, it proposes, in the second part, to explore an 
ontological approach in order to examine the translation, 
adaptation and appropriation processes at work in the 
application of management models by caregivers and the 
general populace. In the third part, it examines how patients 
manage epidemic risk within the TC-epi by mobilizing tactics 
and various ontological repertoires that enable them to 
negotiate with an invisible virus. The challenge is to mobilize 
an ontological approach to rethink theories from Africanist 
anthropology and propose new axes of analysis for African 
contexts, in particular regarding Covid-19 in Guinea.

Keywords: Guinea, Covid-19, anthropology, ontology, 
virus / Guinée, Anthropologie, ontologie.

ملخص

 يتناول هذا المقال بالتحليل الكيفية التي وقع بها تطبيق نّماذج من الإجراءات
  التي تمّ اتخاذها للتصدّي للأوبئة في غينيا خلال ظهور وباء كوفيد 19 في البلاد
 كما  يتناول بالدرس والتمحيص في  أوجه شتىّ من عدم الانسجام والوئام
 الظاهر للعيان في الكثير من الأحيان بين هذه النماذج الإجرائية والممارسات
 الواقعيّة  المتعلقّة  بالتكفّل بالمصابين  بهذا الوباء وبمواجهته وإدارته. في
 الفصل الأوّل من هذا المقال نحللّ الكيفيةّ التي تصطدم بها التدابير المتخذة
 2010(  التي Olivier de Sardan( “للتباعد الجسدي ب”القواعد العمليّة
 اعتاد عليها الممرضّون في مراكز الصحّة العموميّة ويهدف إلى الخروج عن
 الفهم الكلاسيكي  لأنظمة الصحّة الغينيةّ - و بصفة عامة الأفريقية- باعتبارها
 Jaffré & Olivier de Sardan(( “ مختلةّ وظيفيّا” كما  ينظر إليها البعض
قِبَل الوقاية من  إجراءات  احترام  المتمثلّ في عدم  التأويل   2003(  وعن 
 الممرضّين و السكّان المحليّين باعتبارها ناتجة عن  ردود فعل “مقاومة”  أو
 2020(. ولهذا الغرض نقترح Somparé( “ممانعة” تجاه هذه الإجراءات
 في الفصل الثاني مقاربة انطولوجية للمسألة لفحص مسارات الانتقال عمليّا
 وضمن الممارسة  من الترجمة إلى التكيّف ثم التملكّ  في تطبيق نّماذج إدارة
الثالث من الفصل  بالنسبة إلى الممرضّين والسكّان. كما نتطرقّ في   الوباء 
 هذا المقال إلى الكيفية التي  يتصرفّ بها المرضى مع خطر العدوى في مركز
 وذلك  بحشد تكتيكات  ومراجع انطولوجيّة )CT-Epi( معالجة الأوبئة
 شتىّ تمكّنهم من التفاوض مع الكائن الفيروسي الللامرئي. وهكذا فإنّ رهاننا
 يتمثلّ في حشد المقاربة الانطولوجيةّ  بغُية إعادة النظر في النظرياّت المنبثقة
 عن الانتروبلوجيا المتخصّصة في المجتمعات الأفريقيّة ومن ثمَّ  اقتراح محاور
 جديدة لتحليل البيئات الأفريقيّة و بصفة خاصة السياق الغيني المتعلقّ

.بكوفيد-19
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Introduction
Associées à une longue histoire épidémique (Le Marcis 
2021) et à un système de santé fragile, les récentes 
émergences et réémergences1 en Guinée ont contribué à 
faire du pays une priorité pour les institutions de santé 
globale et les politiques de surveillance épidémique. Les 
épidémies d’Ebola en 2013-2016 et en 2021, ainsi que la 
pandémie de Covid-19 depuis 2020, ont été l’occasion 
d’instaurer sur le territoire des modèles formalisés 
de riposte (Gomez-Temesio et Le Marcis, 2017) et de 
surveillance épidémique, portés par des institutions 
internationales2 et nationales3. Ces derniers ont largement 
contribué à diffuser des pratiques et discours provenant 
du champ de la santé globale. S’ils semblent à première 
vue constituer des modèles neutres et apolitiques 
(Bardosh, 2016), ils sont en réalité chargés de conceptions 
particulières provenant de la biomédecine moderne sur 
la maladie, le corps, le soin et surtout les virus (Bonnet, 
2003). Appliqués sur l’ensemble du territoire lors des 
résurgences épidémiques et des périodes de surveillance, 
ces modèles viennent s’inscrire dans la société guinéenne 
et importent des discours ontologiquement situés, malgré 
leur apparente globalité. Ils entrent alors en négociation 
avec les acteurs locaux et leurs répertoires ontologiques 
propres (Fairhead, 2016).

Provenant de la philosophie avant d’être utilisée et 
réinterprétée par l’anthropologie à la fin du xxe siècle 
(Nef et Schmitt 2017), l’ontologie (du grec ancien ontos, 
« être », et logos, « discours, traité ») traite de l’être. 
Descola (2005, p. 176) définit ainsi les ontologies comme 
des « systèmes de propriétés des existants [qui] servent de 
points d’ancrage à des formes contrastées de cosmologies, 
de modèles du lien social et de théories de l’identité et 
de l’altérité ». En anthropologie, la majorité des auteurs 
mobilise le concept d’ontologie pour rendre compte de la 
multiplicité des mondes et des êtres. Si certains partent 
du postulat que le monde est intrinsèquement multiple 
(Descola, 2005), d’autres proposent de saisir l’altérité 
radicale de ces mondes (Chandler et Reid ,2018) via une 
conceptualisation fluide et contextuelle (Fairhead, 2016) 
des ontologies comme performances (Mol, 2002). Enfin, 
cette approche constitue un outil méthodologique pour 
poser des questions ontologiques (Holbraad et Pedersen, 
2017).

Cet article analyse l’application des modèles de ripostes 
épidémiques sur le territoire guinéen lors de l’épidémie 
de Covid-19 et interroge les décalages souvent visibles 
entre ces modèles et les pratiques réelles de prise 
en charge et de gestion épidémique observées sur le 
terrain. Il vise à sortir de la compréhension classique des 
systèmes de santé guinéens – et plus largement africains 
– comme « dysfonctionnels » (Jaffré et Olivier de Sardan, 
2003) et de l’interprétation du non-respect des mesures 

1 Entre autres, Ebola, Covid-19, fièvres de Marburg et de Lassa.
2 Médecins sans frontières (MSF), Alliance for International 

Medical Action (ALIMA), Fonds des Nations unies pour l’en-
fance (UNICEF), etc.

3 Agence nationale de sécurité sanitaire, Institut national de san-
té publique, ministère de la Santé.

de protection par les soignants et les populations comme 
relevant de « résistances » ou « réticences » (Somparé, 
2020). Dans un premier temps, l’article analyse comment 
les mesures de gestion épidémique de la Covid-19, 
censées être appliquées par les soignants en « première 
ligne », se trouvent en décalage avec la réalité des normes 
pratiques (Olivier de Sardan, 2010) de ces derniers. 
Il propose d’examiner ces fréquents décalages non pas en 
termes de défaillances, mais de processus de traduction, 
d’appropriation, de transformation et de rejet à l’œuvre 
lorsque diverses conceptions du monde portées par les 
discours biomédicaux et locaux se rencontrent sur le 
terrain. Dans un second temps, il traite de l’intérêt d’une 
approche ontologique en Afrique, peu développée à 
l’heure actuelle, qui permettrait pourtant d’examiner 
d’un regard neuf les problématiques et contextes 
africains. Il s’agit de questionner les discours produits sur 
l’Afrique qui continuent d’inscrire le continent dans un 
rapport de pouvoir et de hiérarchie avec un référentiel 
épistémique autre – autrefois « européen », désormais 
« occidental ». Enfin, dans un troisième temps, l’article 
revisite la crise épidémique de la Covid-19 en Guinée à 
l’aune de l’approche ontologique. Il examine comment 
la gestion des maladies et du risque viral en Guinée se 
traduit, au sein du centre de traitement épidémique, par 
la négociation constante des humains avec le virus, via 
des tactiques d’évitement et de purge qui donnent corps à 
l’invisible viral et en font un non-humain actant, poussant 
les patients à mobiliser une multitude de répertoires 
ontologiques parfois contradictoires pour se soigner et 
pour faire sens autour de la maladie.

Cet article se base sur une étude ethnographique menée en 
Guinée de décembre 2020 à décembre 2021 dans le cadre 
du projet de recherche ARIACOV4. Mobilisant observation 
participante et entretiens formels et informels, cette 
étude s’est déroulée dans deux structures sanitaires : un 
centre de santé amélioré (CSA) disposant d’une unité de 
chirurgie simple dans la région de Forécariah, et le CT-
Epi de Gbessia prenant en charge les patients atteints de 
Covid-19 dans la capitale Conakry. L’ethnographie menée 
au CSA sur une durée cumulée de deux mois (décembre 
2020, juillet 2021, décembre 2021) s’est concentrée sur 
les acteurs de santé et sur leurs rapports aux différents 
virus et aux mesures barrières en période épidémique. 
L’enquête au CT-Epi de Gbessia, réalisée à l’occasion d’une 
hospitalisation en tant que patiente positive à la Covid-19 
en février 2021, s’est attachée à examiner les pratiques 
quotidiennes de gestion du risque viral par les patients.

4 Financé par l’AFD dans l’Initiative « Covid-19 – Santé en com-
mun » et mis en place par l’Institut de recherche pour le dé-
veloppement (IRD), le projet ARIACOV (« Appui à la riposte 
africaine à l’épidémie de Covid-19 ») est porté en Guinée par le 
Centre de recherche et de formation en infectiologie de Guinée 
(CERFIG). Son volet sciences sociales, intitulé « L’ombre portée 
d’Ebola sur l’épidémie de Sars-COV-2. Analyse des politiques 
publiques, des pratiques des acteurs et des représentations 
populaires relatives à la Covid-19 pour une meilleure réponse 
guinéenne à la pandémie », est dirigé par le Pr Frédéric Le 
Marcis.
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Au-delà de l’Afrique « faillie » :  
repenser les dysfonctionnements, 
défaillances et réticences 
Systèmes de santé défaillants, normes 
pratiques et non-respect des mesures 
barrières.
« Ici, on n’aime pas trop les bavettes. Il vaut mieux ne pas 
porter. Il y a eu des manifestations contre ça et depuis, ça 
n’est pas bien vu d’avoir ça. »

Mme Camara5, la sage-femme, me jette un regard lourd de 
sens tandis que je range mon masque chirurgical dans 
mon sac. Nous sommes le 9 décembre 2020, en pleine 
vague de Covid-19 et, alors que les mesures barrières 
sont censées être renforcées dans tout le pays par décret 
présidentiel, personne, au CSA dans lequel je mène mon 
ethnographie, ne porte de masque ou ne respecte les 
mesures de distanciation. Cela fait plusieurs jours que 
je suis présente dans le service de la maternité avec les 
sages-femmes, les médecins, les agents techniques de 
santé (ATS) et les hygiénistes. En pleine épidémie, nous 
partageons les mêmes plats, mangeant avec la main 
droite dans la même assiette, et dormons ensemble dans 
la salle de garde.

J’ai de la chance : je partage avec la sage-femme 
titulaire un matelas qui a été posé sur le sol de la salle 
de garde, tandis que les stagiaires partagent un second 
lit, la natte, ou bien se couchent sur les paillasses et les 
tables d’examen. Personne ne respecte la distanciation 
physique ou le port du masque. Si nous le faisions, il 
serait impossible de manger ou dormir au CSA, vu la 
configuration des lieux et l’organisation pratique des  
soignants : le manque de place n’autorise la distanciation 
ni pour le personnel de santé, ni pour les patients et, dans 
un système de santé où une majorité des soignants sont 
considérés comme « stagiaires », et donc non rémunérés, 
ce sont les titulaires qui fournissent le plus souvent le 
repas de la garde pour leurs équipes. Commensalité 
et promiscuité sont ainsi des invariants des centres de 
santé en Guinée, de même que l’insuffisance de matériel 
médical. Le médecin gynécologue entre dans la salle 
d’accouchement :

« Vous, là, vous n’avez pas le matériel ! Vous n’avez 
même pas de masque, alors qu’on est en période épi-
démique. Vous ne portez même pas la blouse entière : 
il faut le pantalon aussi, le pagne, là, ça n’est pas pos-
sible ! » Il me dit : « Bon, ici, personne ne respecte les 
mesures. Pas même les médecins. Les gens se disent 
que Corona, c’est pour les Blancs, pour les riches. 
Qu’eux, dans leur champ, il ne peut rien leur arriver ! 
Donc ils n’en portent pas. » 

Dans le CSA, il existe une différence majeure entre les 
normes édictées par les institutions sanitaires nationales 
et internationales et les pratiques réelles observées sur le 
terrain. Ces décalages concernent autant les procédures 
de soin que le respect de la PCI (prévention et contrôle des 

5 Tous les noms dans l’article ont été changés afin de garantir 
l’anonymat des interlocuteurs.

infections), les normes d’hygiène ou les mesures de riposte 
épidémiques. Ces dysfonctionnements particuliers, 
qui pourraient être interprétés comme des mauvaises 
pratiques de la part des soignants, sont la manifestation 
d’une plus grande déstabilisation du système de santé 
en Guinée. Ce dernier est le plus souvent caractérisé 
par des ruptures de matériel médical et des rapports 
clientélistes entre les patients et les soignants. Une grande 
majorité du personnel de santé n’est pas officiellement 
employée par l’État et exerce sous le statut de stagiaire 
non rémunéré – parfois durant dix ou quinze ans – qui 
ne reflète pas son réel travail au sein des structures 
sanitaires. Dans ce contexte, les soignants monnayent 
des soins censés être pris en charge par l’État guinéen 
(césariennes, vaccinations) et vendent des médicaments 
et traitements de manière informelle, en parallèle de 
la pharmacie officielle de la structure de santé. Tandis 
que ces pratiques – communes à d’autres structures 
de santé en Afrique de l’Ouest (Jaffré, 2003 ; Tantchou, 
2021) – peuvent s’apparenter à de la corruption (Olivier 
de Sardan, 2010), il s’agit moins, pour les soignants, 
d’extorquer de l’argent aux patients que de garantir 
l’exercice de leurs fonctions et les soins mêmes, dans un 
contexte marqué par le manque de moyens matériels et 
financiers et la non-reconnaissance de leur statut par 
l’État.

Ces « normes pratiques », en décalage avec les 
normes officielles édictées par les institutions, ont été 
analysées par Olivier de Sardan (2010) comme étant le 
produit d’une culture professionnelle locale (2001), de 
traductions et d’appropriations des normes officielles 
qui entrent en contact – et parfois en confrontation – 
avec la réalité du terrain et les contextes locaux (2010). 
Ces décalages et incompatibilités entre contextes locaux 
et normes institutionnelles donnent souvent lieu à une 
« revanche des contextes » (Olivier de Sardan, 2021) qui 
se traduit parfois par l’échec de l’application des normes 
officielles – comme c’est le cas pour les mesures de riposte 
épidémique Covid-19 dans ce CSA.

À la croisée des mondes : de l’Afrique 
« faillie » aux innovations ontologiques
Ces décalages entre normes pratiques sur le terrain et 
normes officielles sont très souvent perçus en termes 
d’échec, de dysfonctionnement, ou dans le cadre d’une 
conception de l’État « failli » en Afrique (Gaulme, 2011) 
– qui s’apparente à un évolutionnisme non plus social, 
mais politique. En Guinée, le « dysfonctionnement » 
du système de santé est très largement rapporté, voire 
considéré comme un fait (Somparé, 2017). Il paraît 
alors essentiel de questionner cette évidence de l’échec 
des systèmes de santé – voire plus largement des États 
et de l’Afrique dans son ensemble – qui instaure et fait 
perdurer des rapports de pouvoirs déséquilibrés entre 
les différentes puissances et leurs mondes réciproques. 
Au-delà d’une démonstration de la non-conformité des 
normes pratiques et de l’échec du système de santé issu 
d’un modèle préétabli par les institutions, il convient 
d’analyser réellement les contextes dans lesquels ces 



Analyses critiques 103     

normes sont pratiquées et pertinentes – pour, à la fois, 
rendre compte des mondes locaux et les rétablir dans leur 
légitimité épistémique. Dès lors, loin d’être le résultat de 
défaillances systémiques – conception qui renforce l’idée 
d’un référentiel unique et de contextes africains qui ne 
« marchent pas » –, ces décalages peuvent être analysés 
comme le produit direct de rencontres entre les normes 
institutionnelles globales et des façons locales d’être au 
monde. Ils témoignent des processus d’appropriation, 
de transformation et de rejet à l’œuvre lorsque diverses 
conceptions du monde se rencontrent pour définir une 
réalité commune.

Ainsi, les normes pratiques sont les pratiques et 
discours qui permettent à ces rencontres des mondes 
de fonctionner « en pratique », de créer un nouveau 
monde hybride – une « innovation ontologique » 
(Thompson, 2005) – dans lequel naviguent les acteurs 
et qui « fonctionne » malgré ses contradictions internes. 
En Guinée, ces normes pratiques des soignants ne 
témoignent pas d’un système de santé dysfonctionnel, 
mais plutôt du fonctionnement interne d’un système 
de soins en perpétuelles négociations entre les modèles 
globaux et le contexte local – caractérisé notamment par 
une crise de confiance importante entre la population et 
les agents de l’État en général (Attas et al., 2021).

Ainsi, afin de sortir d’une conception biaisée et négative 
d’une Afrique faillie – politiquement, économiquement 
ou dans ses systèmes de santé –, je propose de recourir à 
l’approche ontologique dans le but d’explorer d’un œil neuf 
les modalités pratiques de gestion du risque épidémique 
par les populations locales et les soignants. Marquant un 
changement de paradigme avec les approches théoriques 
précédentes, l’approche ontologique vise à revaloriser les 
« cultures » et les êtres qui les accompagnent (humains 
et non-humains) en « mondes » valides et co-existants : 
il ne s’agit plus d’interprétations particulières d’une seule 
et même réalité (Henare et al., 2006), mais de réalités 
alternatives qui coexistent comme des mondes en soi.

Cependant, cette approche et le changement de 
perspective qu’elle inclut – bousculant et questionnant la 
hiérarchie des systèmes de savoir et la domination d’une 
réalité moderne occidentale devenue globale – ont peu 
essaimé sur le continent africain. En effet, le tournant 
ontologique est le produit spécifique d’une anthropologie 
qui s’est largement développée en Amérique latine du 
fait d’une histoire politique et épistémique particulière 
que ne partage pas l’Afrique. Les deux zones ont donné 
naissance à des traditions et courants anthropologiques 
différents, souvent traversés par des thématiques 
propres, qui reflètent à la fois leur histoire politique, 
culturelle et économique, mais également la façon dont 
ils ont été conceptualisés par les puissances coloniales et 
les penseurs occidentaux.

De l’intérêt d’une approche 
ontologique en Afrique 
Tournant ontologique : entre épistémologies 
coloniales et traditions anthropologiques
L’anthropologie se développe au XIXe siècle comme 
science et discipline dans un contexte colonial6 de 
découverte de l’altérité et des « peuples primitifs » 
(Deliège 2006). Elle se fonde notamment sur la théorie 
de l’évolutionnisme social (Tylor, 1871) qui place sur une 
échelle hiérarchique les différentes sociétés humaines. 
Les premiers travaux sur l’Afrique s’attachent alors à 
étudier des thématiques spécifiques dans des sociétés 
vues comme primitives et hors du temps, figées dans 
un passé originel (Grinker et al., 2019) : sorcellerie, 
parenté, religion, maladie et soin, économie, art. Dans 
le même temps, l’anthropologie américaniste s’intéresse 
aux populations indigènes, aux études des antiquités 
provenant d’anciennes civilisations ayant des sources 
manuscrites et imprimées – via l’archéologie et l’histoire 
notamment –, aux mythes fondateurs et aux guerres 
(Gruzinski et Bernand, 1992). Tandis que les territoires 
américains prennent leur indépendance dans la première 
moitié du XIXe siècle et se constituent en États souverains, 
l’Afrique fait encore partie des colonies européennes 
jusque dans les années 1960. Au début du XXe siècle, des 
chercheurs européens comme Mauss et Durkheim (1903), 
Malinowski (1935), Evans-Pritchard (1937) viennent 
remettre en question la hiérarchie des systèmes de 
savoir et des sociétés induite par l’évolutionnisme social. 
D’autres auteurs, notamment le mouvement surréaliste 
de l’anthropologie française, vont définitivement rejeter 
toute approche socio-évolutionniste : des anthropologues 
et ethnographes tels que Rouch (1947), Griaule (1934) et 
Bataille (1929) vont ainsi déconstruire et remettre en 
question les concepts de normalité, de réalité et de vérité 
dans le monde occidental. Des auteurs, européens comme 
africains, se dressent contre l’approche a-historique de 
l’Afrique et affirment l’inscription de cette dernière dans 
la modernité globale (notamment Balandier, 1951, 1952). 
L’anthropologie africaniste devient alors historique 
(Person, 1971) et est marquée par le dynamisme, soit 
l’étude des changements et ajustements sociaux (Grinker 
et al., 2019). Dans le même temps, le marxisme connaît 
un écho important sur le continent africain, avec de 
nombreux auteurs qui s’en réclament, se l’approprient 
et s’en inspirent – Senghor, Nkrumah, Cabral, Nyerere, 
Diop, Traoré, Nda, Rauche (Bidima, 1995). Dans son 
sillage, l’anthropologie marxiste prend un essor majeur 
dans les années 1960 et 1970, portée par Meillassoux en 
Afrique (1975), et s’attache particulièrement à l’étude 
des modes de production, de l’économie, du traitement 
des femmes et de l’esclavage. À la même période, 
l’anthropologie américaniste se concentre sur l’étude 
des processus politiques et de construction étatique, les 
régimes militaires et les processus de démocratisation, 
l’urbanisation et les classes paysannes, les changements 

6 Les premiers travaux anthropologiques sont d’ailleurs souvent 
produits par les administrateurs coloniaux.
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environnementaux (Gruzinski et Bernand, 1992), en lien 
avec son histoire politique et économique contemporaine.

Dès les années 1960 et les débuts des décolonisations, 
l’anthropologie se voit largement remise en cause comme 
science coloniale. De nombreux auteurs produisent une 
critique de la modernité et de son système de savoir (par 
exemple, Latour et Woolgar, 1979). Les terrains africains 
voient apparaître de nouveaux thèmes de recherche, 
notamment la mobilité et les déplacements, l’urbanisme, 
la violence politique, les conflits armés et les nouvelles 
formes d’appartenance (Grinker et al., 2019). De son côté, 
l’anthropologie américaniste s’intéresse à nouveau aux 
communautés autochtones et à leurs modes de vie et 
pratiques rituelles. À partir des années 1980, la politisation 
des communautés autochtones américaines prend de 
l’ampleur sur les scènes nationales et internationales 
(Langdon, 2016 ; Blaser, 2014). Leurs réalités et systèmes 
de savoir concordent avec des thèmes écologiques globaux 
(Jackson et Warren, 2005 ; Deléage, 1991). Ce faisant, ils 
deviennent de plus en plus valides et légitimes et sont 
revalorisés comme des modèles de solutions viables face à 
la crise environnementale (Redford, 1990 ; Chandler et Reid, 
2018). C’est sur ces terrains perçus d’un nouvel œil que se 
développe le perspectivisme (Eduardo Viveiros de Castro, 
2007, 2009), puis, à sa suite, le tournant ontologique. En effet, 
inspirés par le courant postmoderniste de l’anthropologie et 
par la prééminence de la question de l’environnement et 
de la nature dans le monde globalisé de la fin du XXe siècle, 
de nombreux anthropologues – entre autres Latour (1991), 
Ingold (1996, 2006), Viveiros de Castro (2007, 2009), Descola 
(2005) – développent une approche ontologique dans les 
années 1990-2000. Cette approche critique la distinction 
entre nature et culture du monde naturaliste moderne et 
fait apparaître la possibilité de réalités alternatives, valides, 
et co-existantes au sein des sociétés humaines.

Ontologies infectieuses et épistémologies 
médicales en Afrique
Bien que l’ontologie soit présente dans les travaux des 
philosophes africains, notamment Wiredu et Oruka 
(Bidima, 1995), son utilisation par les anthropologues 
africanistes a été rare, à quelques exceptions près (telles 
que Fairhead, 2016 ; Wilkinson et Fairhead, 2017 ; Laplante, 
2014 ; Archambault, 2020 ; Adji, 2009 ; Thomas, 1968 ; 
Mbiziantouari, 2021). Contrairement à l’Amérique latine, 
l’anthropologie africaniste s’est tournée dans les années 
1980 vers la science politique (Copans, 2007). Elle se 
concentre par la suite sur l’étude des modes d’organisation 
et de fonctionnement du développement (Olivier de Sardan, 
1995, 2001), de la santé (Jaffré et Olivier de Sardan, 2003) 
et de la société civile (Comaroff et Comaroff, 1999), mais 
n’aborde pas ou peu les réalités ontologiques locales avec 
un regard nouveau. L’enjeu d’une approche ontologique 
africaniste est d’examiner de nouveau des terrains déjà 
connus et de déconstruire les dominations, relations de 
pouvoir et hiérarchies entre différents mondes et systèmes 
de connaissances, et plus particulièrement entre les 
contextes africains et le reste du monde. Il ne s’agit pas ici 
d’exporter l’approche ontologique telle que conceptualisée 
par les anthropologues américanistes, mais bien d’interroger 
de manière ontologique les réalités africaines locales. 

L’objectif, dans un contexte de crises épidémiques et de 
frictions ontologiques entre les divers tenants de mondes 
distincts, est d’interroger comment les contextes structurels 
contribuent à fabriquer les ontologies locales autant que ces 
dernières les façonnent. Pour ce faire, il convient de revisiter 
l’histoire des épistémologies médicales en Afrique afin de 
situer les pratiques de gestion épidémique actuelles dans un 
contexte historique, géographique, politique et ontologique. 
Comme le souligne Bonnet (2003), les conceptions du corps, 
de la santé et du mal – maladie comme malheur de façon 
plus large – sont le fruit d’une histoire longue et variée en 
Afrique, influencée par plusieurs courants de pensée qui se 
sont diffusés sur le continent (islam, théories pasteuriennes, 
biomédecine). De manière similaire, la santé et la maladie 
en tant que conceptions occidentales sont le produit 
d’une longue histoire européenne puis occidentale. Ces 
conceptions sont devenues globales avec la colonisation 
et la mondialisation et se sont largement exportées 
dans d’autres contextes. Packard (2016) explique que les 
interventions de santé globale se sont développées dans la 
continuité de la médecine coloniale et en dehors des pays 
pourvoyeurs, renforçant une hiérarchie globale de la santé 
avec les pays du Nord fournissant les moyens (matériels, 
financiers, technologiques) médicaux aux pays du Sud. Le 
discours biomédical moderne est loin de constituer une 
avancée technologique dénuée de tout sens symbolique 
ou libre de tout bagage idéologique (Bonnet, 2003). Il s’agit 
au contraire d’une théorie sociale particulière des contacts 
et de l’existant – comme le sont les discours locaux sur le 
soin et la maladie (Le Marcis, 2003) – se concentrant sur les 
bactéries, microbes, virus, parasites, etc. Cette épistémologie 
ontologique – dans le sens où elle définit l’existant, le monde 
et les êtres qui l’habitent – vient à la rencontre de mondes 
locaux déjà existants et s’y confronte, dans un phénomène 
au sein duquel les acteurs négocient au quotidien pour faire 
sens du monde, du mal et des moyens de s’en protéger.

Revisiter la crise épidémique de 
la Covid-19 à l’aune de l’approche 
ontologique 
Négocier avec l’invisible : la Covid-19 en 
Guinée
Mme Diallo pose la serpillère contre le mur et s’essuie le front 
avant de rajuster son masque chirurgical sur sa bouche et 
son nez. Nous sommes le 22 février 2021, cela fait cinq jours 
que nous sommes hospitalisées au CT-Epi de Gbessia, testées 
positives à la Covid-19 mais asymptomatiques. Hors des 
murs, les gens sont inquiets, car le gouvernement a annoncé 
la résurgence de l’épidémie d’Ebola en Guinée forestière 
depuis le 14 février. Depuis que je suis arrivée, tous les 
jours, Mme Diallo refuse qu’un hygiéniste vienne nettoyer la 
chambre : elle se charge elle-même de passer la serpillère 
et la Javel.

« Moi, je ne veux pas qu’ils nettoient : ils vont dans les 
chambres avec des patients très malades et puis ils 
viennent nettoyer ici avec la même eau. Ils viennent 
nous re-contaminer et c’est comme ça qu’il y a des 
gens qui durent ici », explique-t-elle.

Depuis que je suis arrivée, elle partage conseils et tactiques 
pour être négative et sortir au plus vite du CT-Epi. Selon elle, 
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et selon la plupart des patients à l’étage des asymptomatiques, 
il faut absolument faire baisser la charge virale et éviter de 
se « contaminer plus » afin de pouvoir sortir. Mme Diallo 
refuse d’étendre son linge à l’extérieur et l’envoie le faire 
laver chez elle :

« Dehors, le linge peut prendre d’autres microbes et 
après tu te contamines avec. » Elle se lave les mains 
lorsqu’elle revient de l’extérieur et prie Dieu pour gué-
rir plus vite. D’autres se lavent le nez avec des décoc-
tions d’herbes ou du dentifrice avant le test PCR afin 
« que le virus ne reste pas dans le nez ». Mme Diallo se 
plaint : « Bon, toi tu es presque guérie et on te rajoute 
un nouveau qui vient avec la maladie. Est-ce que ça, 
ça ne te re-contamine pas ou ne te fait pas durer plus 
longtemps avec le virus ? »

Tous les patients du CT-Epi portent un masque chirurgical 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, afin de ne pas 
augmenter leur charge virale avec les nouveaux venus, 
mais également afin d’éviter d’autres pathologies comme 
la tuberculose. Certains prennent le traitement prescrit, 
d’autres préfèrent se faire livrer des médicaments 
« traditionnels » pour guérir. Au CT-Epi de Gbessia, 
l’interaction entre les patients et la Covid-19 s’apparente à 
une cohabitation constante avec le virus, dont il faut gérer les 
effets potentiellement néfastes. Dans ce contexte, la « charge 
virale » apparaît pour les patients comme une empreinte 
résiduelle néfaste qui augmente après contact avec une 
entité dangereuse – ici, le virus de la Covid-19. L’objectif 
principal des patients dans le CT-Epi est ainsi de tout faire 
pour diminuer et faire disparaître cette charge virale afin 
de pouvoir sortir. Cela passe notamment par l’évitement 
des potentiels contaminants : microbes, autres patients, 
eau de ménage, air extérieur, etc. L’enjeu est d’autant plus 
important que ces non-humains viraux habitent directement 
les humains, et qu’il faut donc inclure ces derniers dans 
les stratégies d’évitement. La gestion du risque viral passe 
donc par une gestion minutieuse des interactions entre 
humains et non-humains – spécifiquement les virus, au CT-
Epi –, développant des stratégies, pratiques, récits, discours, 
comportements qui donnent vie et corps aux entités virales 
via la performance incorporée. Cela se traduit notamment 
par la désignation linguistique des maladies et virus, qui 
apparaissent comme des sujets : « La maladie m’a pris », « Ça 
va te prendre », « Corona est venu », « Corona n’a pas marché 
ici, alors ils ont rappelé son grand frère Ébola » [propos 
recueillis au sein du CT-Epi de Gbessia]. Ces derniers ne sont 
pas forcément personnifiés, mais acquièrent un caractère 
d’actants non humains ayant un pouvoir potentiellement 
néfaste pour les individus. Comme d’autres actants de ce 
type – animaux, génies, divinités –, certaines maladies 
sont renommées avec des noms elliptiques ou paraphrases 
dans les différentes langues locales : Diankaro Noni ou 
« sale maladie » pour la Covid-19 en maninkakan, gnon 
gnonwo ou « mauvaise maladie » pour Ébola en kpélè. Cette 
conceptualisation des virus et germes comme actants non 
humains est également due au monde (bio)médical (Jaffré, 
2003) qui a construit l’hygiène hospitalière selon un modèle 
de pathocénose (Grmek, 1969) – une « communauté des 
maladies » ou un écosystème des maladies – qui décrit « les 
paysages hospitaliers, pour ainsi dire, du point de vue des 
germes » (Jaffré, 2003, p. 343). Les germes – et notamment 
les virus – constituent une partie du monde invisible 
occidental exporté au niveau global, à la fois physiquement 

par les contaminations et ontologiquement par les discours 
et politiques de santé biomédicaux. Il s’agit d’êtres dont 
les interactions doivent être gérées avec précaution et 
prévention afin de se protéger du danger qu’ils représentent. 
L’intégration des virus issus du monde biomédical européen 
puis occidental dans la société guinéenne a donc contribué à 
créer un écosystème de répertoires ontologiques (Fairhead, 
2016) que mobilisent conjointement les acteurs pour faire 
sens du monde et s’en protéger. Plus encore, ils se sont 
largement intégrés dans un système du soin et de la maladie 
qui a pour habitude de négocier avec l’invisible, les virus et 
germes étant désormais aussi porteurs de maux en Guinée 
qu’entre autres les génies, sorciers, animaux et esprits divers. 

Gérer le risque épidémique : syncrétisme 
médical, répertoires et chorégraphies 
ontologiques

La gestion du virus de la Covid-19 par les patients du CT-Epi 
se fonde sur la prise de médicament, la purification par le 
lavage (nez, gorge) ou l’aération, la prière, l’élimination du 
virus dans la chambre et l’évitement de tout contaminant. 
Ces pratiques s’apparentent plus à une protection contre le 
mal dans son sens large – incluant le malheur et la maladie 
– qu’à une prévention ciblée contre la maladie. Ainsi, le 
concept de « contamination » issu de la biomédecine ne 
recouvre pas la diversité des conceptions locales de la 
maladie dans un pays où cette dernière ne se transmet pas 
seulement par un contact avec un individu malade, mais 
aussi par un contact mortifère ou impur (Bonnet, 2003), 
comme c’est le cas dans d’autres pays africains (Diallo, 2003 ; 
Caprara, 2000). Si la biomédecine est largement utilisée 
pour soigner les maladies, les origines de ces dernières sont 
souvent attribuées à des causes relevant d’un répertoire 
ontologique différent (Wilkinson et Fairhead, 2017) : fautes 
sociales, non-respect d’un tabou, colère d’un défunt ou d’un 
esprit, mauvais sort jeté par un sorcier (Zempléni, 1985). La 
protection contre le mal, plus large que la prévention des 
maladies, inclut ainsi des soins préventifs et curatifs issus 
aussi bien de la médecine traditionnelle (automédication, 
remèdes, remontants, etc.) que de la biomédecine, en passant 
par la pratique de l’islam, la propreté du corps et du foyer, le 
respect des règles sociales et l’évitement de comportements 
moralement impurs, le recours à Dieu. Comme l’explique 
Fairhead (2016, p. 12), les Guinéens piochent largement dans 
les divers répertoires ontologiques à leur portée afin de se 
soigner au mieux, et ce même si ces derniers apparaissent 
contradictoires, tant qu’ils peuvent en pratique les combiner 
« […] des modes de coexistence pratiques ont émergé, dans 
lesquels les incompatibilités culturelles ou ontologiques ne 
sont pas pertinentes7 ». Médecine traditionnelle, médecine 
religieuse et biomédecine sont des moyens d’action et des 
ressources utilisées conjointement par les acteurs guinéens 
dans leur stratégie afin de naviguer au quotidien dans le 
contexte de la maladie. Cette coexistence simultanée de 
différents répertoires ontologiques quant aux diverses 
maladies et soins existants fait apparaître un syncrétisme de 
systèmes de perception du monde et des êtres selon le risque 

7 Traduction personnelle de la phrase source en anglais : “… mo-
des of practical coexistence have emerged in which any cultural 
(or ontological) incompatibilities are not relevant” (Fairhead, 
2016, p. 12).
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qu’ils représentent pour l’individu. Cependant, les crises 
épidémiques et les modèles de riposte qu’elles engendrent 
constituent des moments de rupture, car elles réduisent 
les possibilités des acteurs de mobiliser cette multitude de 
répertoires ontologiques pour se soigner et faire sens de la 
maladie (Fairhead, 2016). Cela peut entraîner des résistances 
de la part des populations envers les mesures barrières et 
de prévention et un durcissement des discours ontologiques, 
qui se définissent désormais en opposition – « biomédecine » 
versus « ethnomédecine » – et contribuent à polariser les 
identités sociales autant que les savoirs (Attas et al., 2021). 
Dans le cas de l’épidémie d’Ébola en 2014-2016 en Guinée, on 
a assisté ainsi à la prolifération de rumeurs (Bannister-Tyrrell 
et al. ,2015), de réticences (Fribault, 2015 ; Somparé, 2020) 
et de conflits entre les différents tenants de ces répertoires 
ontologiques. Ces différentes négociations, traductions et 
articulations des répertoires ontologiques peuvent être 
analysées en termes de chorégraphies ontologiques, soit 
« un assemblage savamment équilibré de choses qui sont 
généralement considérées comme faisant partie de différents 
ordres ontologiques (une partie de la nature, une partie de 
soi, une partie de la société8) » (Thompson, 2005, p. 8). Le 
Marcis (2022), en lien avec la santé globale et la préparation 
aux épidémies futures, explique que :

« La notion de chorégraphie invite à saisir comment 
différents régimes ontologiques pensent le risque 
(Descola, 2005), entrent en contact, collaborent et/
ou entrent en friction au sein de ces plateformes. 
[…] Analyser les “chorégraphies ontologiques” qui 
résultent de ces rencontres permet d’interroger les 
conditions dans lesquelles les collaborations sont pos-
sibles entre différents mondes dans le domaine de la 
santé globale ».

Les outils théoriques ontologiques permettent ainsi 
d’observer comment, dans le domaine de la santé en 
Guinée, ces chorégraphies se donnent à voir au travers des 
appropriations, traductions, transformations et réticences 
qui affleurent dans les pratiques et discours des acteurs 
locaux. Cela est particulièrement vrai pour les temps 
épidémiques, notamment avec Ébola et Covid-19, qui ont 
fait se rencontrer de multiples discours ontologiques via la 
mise en place de systèmes de riposte formalisés issus des 
institutions de santé nationales et globales (Somparé, 2020 ; 
Mbaye et al., 2017).

Conclusion
Alors que de nombreux discours prévoyaient 
l’effondrement sanitaire de l’Afrique avec la pandémie 
de Covid-19 (Bonnet et al., 2021), la catastrophe annoncée 
n’a pas eu lieu. Au contraire, la pandémie a contribué à 
remettre en question l’idée de systèmes de santé défaillants 
en Afrique au regard des difficultés rencontrées par 
les pays les plus développés. Elle a également permis 
au continent de faire valoir ses savoirs spécifiques en 
termes de compétences épidémiques et de systèmes 
thérapeutiques. Cet article analyse l’application des 
modèles de ripostes épidémiques sur le territoire guinéen 

8 Traduction personnelle de la phrase originale en anglais : on-
tological choreographies are “a deftly balanced coming together 
of things that are generally considered parts of different onto-
logical orders (part of nature, part of the self, part of society)” 
(Thompson, 2005, p. 8).

lors de l’épidémie de Covid-19 et interroge les décalages 
souvent visibles entre ces modèles et les pratiques réelles 
de prise en charge et de gestion épidémique observées 
sur le terrain.

L’axe théorique utilisé ici soutient l’intérêt d’une approche 
ontologique africaniste, en particulier sur les questions 
des épidémies, de la maladie et des soins. Dans un contexte 
guinéen marqué par une multitude de discours ontologiques 
en constantes frictions, elle met en lumière les normes 
pratiques et la mobilisation de différents répertoires 
ontologiques par les acteurs au sein de ces chorégraphies 
permettent le fonctionnement pratique du monde vécu 
et autorisent à sortir de l’image de systèmes africains 
dysfonctionnels et défaillants pour donner à voir les mondes 
dans lesquels ces normes sont pertinentes. Elle montre 
également comment les virus, comme d’autres actants non 
humains, sont construits ontologiquement et, via leur mise 
en circulation à la fois physique et discursive, subissent 
des transformations, traductions, appropriations par les 
contextes locaux.
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Abstract: The present article examines the application 
of epidemic response models on Guinean territory during 
the Covid-19 pandemic and questions the observable 
divergence between said models and implemented 
caregiving and epidemic management practices. Firstly, the 
article examines how barrier measures (masks, distancing) 
collide and challenge healthcare workers’ “practical 
norms” in healthcare centres. Through this, the study aims 
to break with prevailing notions of Guinean – and more 
widely African – health care systems as dysfunctional, as 
well as with the interpretation that healthcare workers’ 
and the general public’s non-compliance with protective 
measures represents resistance or reluctance. Secondly, this 
paper explores how the ontological approach enables the 
examination of processes including translation, adaptation 
and appropriation during the implementation of epidemic 
management models by healthcare workers and the 
local public. Thirdly, the paper analyses how, through the 
mobilization of various tactics and ontological repertoires, 
patients manage epidemic risk in treatment centres (CT-
Epi) and navigate the invisible world of viruses. Through 
the analysis of the Covid-19 response in Guinea, and 
drawing on an innovative ontological approach in Africanist 
anthropology, this paper aims to reconsider former theories 
and concepts relating to the supposed failures of African 
systems and to propose new axes of analysis for African 
contexts. 

Keywords: Guinea, Covid-19, anthropology, ontology, 
virus

Introduction
Guinea’s long history of epidemics (Le Marcis 2021), in 
association with recent outbreaks and resurgences1  and 
a fragile healthcare system, has  contributed to making 
the country a priority for global health organizations 
and epidemic surveillance policies. The 2013–2016 and 
2021 Ebola outbreaks, as well as the Covid-19 pandemic 
that started in 2020,  allowed for the implementation of 
formalized epidemic response models (Gomez-Temesio 
& Le Marcis 2017) and epidemic surveillance networks 
by international2  and national3  organizations. In 
fact, national healthcare organizations significantly 
contributed in the expansion of globally accepted 
healthcare practices and discourses throughout Guinea. 
However, while response models may appear as neutral 
and apolitical (Bardosh 2016), they do contain specific 
conceptions of disease, the body, care and viruses from 
modern biomedicine (Bonnet 2003) that differ from local 
conceptions. When formally applied during epidemic 
resurgences or surveillance phases, these models 
penetrate Guinean local society and import discourses 
that are ontologically situated despite their apparent 
universality. They then enter into negotiation with local 

1 Among others, Ebola, Covid-19, and the Marburg and Lassa 
fevers.

2 Médecins sans frontières (MSF), Alliance for International 
Medical Action (ALIMA), Fonds des Nations unies pour l’en-
fance (UNICEF), etc.

3 Agence nationale de sécurité sanitaire, Institut national de 
santé publique, ministère de la Santé.

actors and their own ontological repertoires (Fairhead 
2016).

Coming from philosophy before being reinterpreted and 
used in anthropology at the end of the 20th century (Nef & 
Schmitt 2017), ontology4  relates to “being” and the existing. 
Descola (2005:176) therefore defines ontology as “systems 
of the properties of existing beings; and these serve as a 
point of reference for contrasting forms of cosmologies, 
models of social links, and theories of identity and 
alterity”. In anthropology, numerous authors draw on 
the ontological approach to account for the multiplicity 
of worlds and beings. If some postulate that the world 
is intrinsically multiple (Descola 2005), others propose 
to grasp the radical alterity of these worlds (Chandler & 
Reid 2018) via a fluid and contextual conceptualization 
(Fairhead 2016) of ontologies as performances (Mol 2002). 
The ontological approach constitutes a methodological 
tool to ask ontological questions (Holbraad & Pedersen 
2017).

This article analyses the application of epidemic response 
models on the Guinean territory during the Covid-19 
epidemic and questions the often-visible divergence 
between these models and actual epidemic management 
practices observed in the field. The study aims to break 
with prevailing notions of Guinean – and more widely 
African – health care systems as dysfunctional (Jaffré & 
Olivier de Sardan 2003), as well as with the interpretation 
that healthcare workers’ and the general public’s 
non-compliance with protective measures represents 
resistance or reluctance (Somparé 2020).

The article thus explores how Covid-19 management 
measures, supposed to be enforced by frontline 
healthcare workers, conflict with their actual practical 
norms (Olivier de Sardan 2010). It offers to analyse these 
frequent discrepancies not in terms of failures, but as 
processes of translation, appropriation, transformation 
and rejection at work when different worlds, embedded 
within local and biomedical discourses, encounter in the 
field. Second, this paper highlights the relevance of an 
ontological approach applied to African contexts – yet 
little developed on the continent – and demonstrates how 
this renewed theoretical approach enables to examine 
such contexts from a fresh perspective. Doing so, it aims 
to question discourses produced on Africa that continue 
to inscribe the continent within power relations and 
hierarchies with another epistemic referential – formerly 
European, now Western. Third, this article re-examines 
the Covid-19 crisis in Guinea in the light of the ontological 
approach. Thus, it analyses how disease and viral risk 
management translates, within the CT-Epi in Guinea, into 
a constant negotiation between humans and viruses, via 
avoidance and cleansing tactics that give substance to the 
invisible virality. This negotiation transforms viruses into 
acting non-humans and results in patients mobilizing 
various and often contradictory ontological repertoires 
to cure themselves and to make sense of illness.

4 From ancient Greek ontos, “being”, and logos, “discourse, 
treatise”.



Critical Analysis
111     

This article draws on an ethnographic study led in Guinea 
from December 2020 to December 2021 within the 
ARIACOV research project (“Supporting African response 
to Covid-19 epidemics5 ”). Using participant observation 
and formal and informal interviews, I led fieldwork 
in two health facilities: an improved health centre (or 
CSA) integrating a basic surgery unit in the region of 
Forécariah, and the Gbessia Epidemic Treatment Centre 
(or CT-Epi) which treated Covid-19 patients in Conakry. 
My research at the CSA focused on the relations between 
healthcare workers, viruses and protective measures 
during the pandemics, on a cumulative period of two 
months (December 2020, July 2021, December 2021). At 
Gbessia CT-Epi, where I entered as a Covid-19 patient 
during the month of February 2021, I investigated the 
daily practices of viral risk management deployed by 
Covid-19 patients..

Rethinking dysfunctions, failures and 
reluctances  
Dysfunctional healthcare systems, practical 
norms and non-compliance with protective 
measures 

“Here, we don’t like masks. It is better to not wear it. 
There were demonstrations against it and, since then, 
it is not well seen to have one”. 

Ms. Camara6, the midwife, gave me a heavy look while I 
put the surgical mask in my bag. It was December 2020, the 
9th, in the midst of a Covid-19 wave, and though protective 
measures were supposed to be enforced throughout the 
country – as per a presidential decree – nobody was 
wearing a mask or respecting social distancing at the 
CSA. For several days, I had been leading fieldwork in the 
maternity ward alongside midwives, doctors, technical 
health assistants (ATS) and hospital cleaners. At the 
height of the epidemic, we shared the same food, eating 
with our right hand in the same plate, and we all slept in 
the same staff room. I got lucky as I shared a mattress on 
the floor with the head midwife, while trainees shared a 
second bed, a mat, or slept on benches or exam tables. No 
one followed  social distancing rules, nor wore a mask. If 
we had, it would not have been possible to eat or sleep at 
the CSA considering the CSA’s layout and the healthcare 
workers’ management practices. Lack of space did 
not allow for physical distancing for either healthcare 
workers or patients. Moreover, in a healthcare system in 
which a majority of healthcare workers are considered as 
“trainees” and therefore not paid, it was the full-time staff 
that provided meals for the night shift team in a shared 

5 Funded by the French Agency for Development (AFD) in 
the ‘Covid-19 – Health in common’ initiative and carried by 
the French Institute for Sustainable Development (IRD), the 
ARIACOV research project is led in Guinea by the Guinean 
Research and Formation Centre in Infectiology (CERFIG). Its 
social science component, named “Ebola’s shadow on the 
SARS-COV-2 epidemic: Analysis of public policies, actors’ prac-
tices and local representations of Covid-19 for a better res-
ponse to the pandemic in Guinea” is directed by Prof. Frédéric 
Le Marcis.

6 Informants’ names have been modified in the article to main-
tain their anonymity.

plate. Commensality and promiscuity are thus constant 
features of healthcare centres in Guinea, as is the lack of 
medical material. The gynaecologist entered the labour 
room and scolded a midwife:  

“You, there, you do not have the equipment! You don’t 
even have a mask, whereas we are in an epidemic! 
You don’t even wear the whole gown: you need the 
trousers too, a wrapper like that, it is not possible!” 

He turns to me and adds: 
       “Here, no one respects protective measures. Not 
even the doctors. People say that Corona is for the 
White, for the Rich. They trust that, for them, in their 
fields, nothing can happen! So they don’t wear a mask”. 

Thus, standards set by national and international health 
organizations strongly differ from actual practices 
observed at the CSA. This gap applies to healthcare 
procedures as much as IPC (Infection Prevention and 
Control) and hygiene standards or epidemic response 
measures. If these specific flaws can be interpreted as 
poor practices from the part of healthcare workers, they 
actually manifest a greater precarity of the Guinean 
healthcare system, which is is defined by shortage in 
medical resources and clientelist relationships between 
healthcare workers and patients. A large majority of 
healthcare professionals are not officially employed by 
the State and work as unpaid trainees, up to ten or fifteen 
years for some, a status that does not reflect their actual 
work within the hospital. In this context, most healthcare 
workers charge patients for state-funded care (e.g. 
caesareans, vaccinations) and illicitly sell medications, 
competing with the official hospital pharmacy. While 
these practices – common to other healthcare structures 
in West Africa (Jaffré 2003; Tantchou 2021) – may seem 
as corruption (Olivier de Sardan 2010), the caregivers’ 
objective is less to extort money from the patients than to 
guarantee they manage to do their work and provide care 
in a context defined by a lack of material and financial 
resources and by the non-recognition of their status by 
the State. These “practical norms”, differing from official 
standards issued by institutions, are analysed by Olivier 
de Sardan (2010) as the product of a local professional 
culture (2001) and as the result of translations and 
appropriations of official norms by local actors – these 
official norms encountering and sometimes clashing 
with local contexts and realities (2010). The discrepancies 
between local contexts and institutional norms 
frequently lead to a “revenge of contexts” (Olivier de 
Sardan 2021), occasionally resulting in official standards 
being impossible to implement – as it was the case with 
Covid-19 epidemic response measures at the CSA.  

At the  crossroads of multiple worlds: 
from « failed » Africa to ontological 
innovations
In Africa, the divergence between practical norms in the 
field and official standards is often perceived in terms of 
failures, malfunctions, or as evidence of a “failed” state 
(Gaulme 2011) – drawing on an evolutionist perspective 
that is not social but political. In Guinea, healthcare 
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system deficiencies are largely accepted as indisputable 
facts (Somparé 2017). However, it is necessary to question 
this assumption, and more broadly, the assumption that 
African States and Africa in general are failed, which 
generates and perpetuates unequal power relations 
between different actors and their respective worlds. It 
is crucial to go beyond the demonstration of practical 
norms’ non-compliance with official standards and of the 
failure of the Guinean healthcare system in comparison 
with a global model designed by institutions. To do so, 
I propose to analyse the actual contexts in which these 
norms are practiced and relevant in order to account 
for local contexts and reclaim their epistemic legitimacy. 
Thus, far from resulting from systemic failures – a 
conceptual framework that reinforces the notion of a 
unique referential and, consequently, of African contexts 
that do not “work properly” – these divergences can be 
analysed as products of encounters between global 
institutional standards and local ways of being in the 
world. They emerge from processes of appropriation, 
transformation, and rejection at work when different 
worlds encounter to define a common reality. Therefore, 
practical norms constitute practices and discourses that 
allow encounters of these worlds to work “in practice” 
and generate a new hybrid world – an “ontological 
innovation” (Thompson 2005) – in which actors navigate 
and which “works” despite its internal contradictions. 
In Guinea, the practical norms of healthcare workers 
do not result from a frail healthcare system, but from 
the internal working of a healthcare system in constant 
negotiation between global models and local contexts. 
These contexts are defined by lack of resources and a 
crisis of confidence between the population and State 
actors in general (Attas et al., 2021).

Thus, in order to move away from a biased and negative 
view of a failed Africa (politically, economically, and in 
its healthcare systems), I rely on an ontological approach 
to explore from a fresh perspective practical modalities 
of epidemic risk management by local populations and 
healthcare professionals. Constituting a paradigm shift 
from previous theoretical approaches, the ontological 
approach aims to elevate cultures and their specific beings 
(humans and non-humans) in valid and coexistent worlds. 
Far from considering cultures as specific interpretations 
of a unique reality (Henare et al. 2006), the ontological 
approach draws on the idea that alternative realities 
coexist as worlds in themselves. However, this approach 
and the paradigm change it represents – by challenging 
and questioning knowledge systems hierarchy and the 
domination of a modern Western reality that has become 
global – have been rarely utilised to analyse the African 
continent. Indeed, the ontological turn is the specific 
product of an anthropology that has largely developed in 
Latin America due to its particular political and epistemic 
history, which differs to that of Africa. Both continents 
have given rise to different anthropological traditions 
and currents – with their own specific themes – reflecting 
their political, cultural, and economic history as much 
as the ways in which they have been conceptualized by 
colonial powers and Western thinkers.

The relevance of an ontological 
approach in Africa 
The ontological turn: Between colonial 
epistemologies and anthropological 
traditions
Anthropology developed in the 19th century as a 
science and a discipline in a colonial context defined 
by the discovery of “primitive people” (Deliège 2006) 
and alterity. One of its founding theories was social 
evolutionism (Tylor 1871), which ranked different human 
societies on a hierarchical scale of evolution. In this 
context, first works on Africa presented primitive and 
timeless societies frozen in an immutable past (Grinker 
et al. 2019) and focused on specific themes reflecting 
this view: witchcraft, kinship, religion, disease and 
care, economy and art. At the same period, Americanist 
anthropology focused on indigenous peoples, antiquities 
(via archaeology and history in particular) founding 
myths, and warfare in societies associated with ancient 
civilizations having written and printed sources 
(Gruzinski & Bernand 1992). While many countries in the 
Americas gained independence in the first half of the 19th 
century and became sovereign states, Africa remained 
part of the European colonies until the 1960s. In the early 
20th century, European researchers such as Mauss and 
Durkheim (1903), Malinowski (1935), and Evans-Pritchard 
(1937) challenged the hierarchy of knowledge systems 
and societies induced by social evolutionism. Other 
authors, especially French surrealist anthropologists, 
ultimately discarded the socio-evolutionist approach. 
Ethnographers such as Rouch (1947), Griaule (1934) 
and Bataille (1929) deconstructed and questioned the 
concepts of normality, reality, and truth in the Western 
world. Rejecting the a-historical approach of Africa, 
European and African authors asserted the inclusion of 
the continent into global modernity (notably Balandier 
1951, 1952): Africanist anthropology turned to a historical 
(Person 1971) and dynamist perspective to  study social 
change (Grinker et al., 2019). Simultaneously, Marxism 
spread over the continent, finding a strong resonance 
among many authors – Senghor, Nkrumah, Cabral, 
Nyerere, Diop, Traoré, Nda, Rauche (Bidima 1995). In the 
1960s and 1970s, Marxist anthropology, led by Meillassoux 
in Africa (1975), rose and focused particularly on the 
study of modes of production, the economy, the treatment 
of women and slavery. At the same period, Americanist 
anthropology, in connection with the contemporary 
political and economic history of the Americas, examined 
political processes and State formation, military regimes 
and democratization processes, urbanization and peasant 
classes, as well as environmental changes (Gruzinski & 
Bernand 1992).

With the 1960s and the beginning of decolonization 
processes, numerous authors challenged and questioned 
anthropology as a colonial science, producing a critique 
of modernity and its system of knowledge (e.g., Latour 
& Woolgar 1979). As a result, new research themes 
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emerged in Africanist anthropology, including mobility 
and displacement, urbanism, political violence, armed 
conflict, and new forms of belonging (Grinker et al. 
2019). For its part, Americanist anthropology renewed 
its interest in indigenous communities, their ways of 
living and ritual practices. By the 1980s, the politicization 
of indigenous communities from the Americas gained 
momentum at national and international levels (Langdon 
2016; Blaser 2014). Their ways of life and knowledge 
systems aligned with global ecological themes (Jackson 
& Warren 2005; Deléage 1991) and consequently, 
they progressively gained legitimacy and validity as 
models and viable solutions for environmental crisis 
management (Redford 1990; Chandler & Reid 2018). With 
this change of perspective, innovative anthropological 
currents and approaches developed in these new 
contexts, such as perspectivism (Eduardo Viveiros de 
Castro 2007, 2009) and the following ontological turn. 
Indeed, many anthropologists – among others, Latour 
(1991), Ingold (1996, 2006), Viveiros de Castro (2007, 
2009), Descola (2005) – developed an ontological approach 
in the 1990s–2000s, inspired by postmodernism in 
anthropology and by the pre-eminence of issues around 
nature and the environment in the late-20th-century-
globalized world. Their approach questioned the modern 
naturalist world’s distinction between nature and culture 
and theorized the possibility of alternative, valid, and co-
existing realities within human societies.

Infectious ontologies and medical 
epistemologies in Africa
While African philosophers relied on ontology in their 
work, including Kwasi Wiredu and Henry Odera Oruka 
(Bidima 1995), Africanist anthropologists rarely used the 
concept – with a few exceptions such as Fairhead 2016; 
Wilkinson & Fairhead 2017; Laplante 2014; Archambault 
2020; Adji 2009; Thomas 1968; Mbiziantouari 2021. 
Contrary to Latin America, anthropology in Africa turned 
to political science in the 1980s (Copans 2007), focusing 
on the study of the organizational and operational 
modes of development (Olivier de Sardan 1995, 2001), 
healthcare (Jaffré & Olivier de Sardan 2003) and civil 
society (Comaroff & Comaroff 1999). Therefore, local 
contexts were not re-examined from an ontological 
perspective. The intent of an Africanist ontological 
approach is thus to reconsider well-known fieldwork 
from a new perspective and to deconstruct and challenge 
domination, power relations and hierarchies between 
different worlds and epistemologies – particularly 
between African contexts and the rest of the world. 
Therefore, the objective is not to import and impose the 
ontological approach as conceptualized by Americanist 
anthropologists, but to investigate African local realities 
from an ontological perspective. In a context of epidemic 
crisis and ontological frictions between the various actors 
from distinct worlds, it is thus necessary to question how 
structural contexts contribute to build local ontologies as 
much as they are shaped by them. To do so, I propose 
to revisit the history of medical epistemology in Africa 

in order to contextualize current practices of epidemic 
management in historical, geographical, political and 
ontological terms. 

According to Bonnet (2003), conceptions of the body, 
health and ill(ness) – “illness” as well as “misfortune” in 
a broader sense – are the result of a long history in Africa, 
influenced by several philosophical and theoretical 
currents that have spread across the continent – such as 
Islam, Pasteurian theories, biomedicine, among others. 
Similarly, Western concepts of “health” and “disease” are 
the product of a long European – and later, Western – 
history. They have spread globally through colonization 
and globalization processes, being widely exported to 
other contexts. As Packard (2016) explains, global health 
interventions developed in the continuity of colonial 
medicine and outside of donor countries. It instituted 
and reinforced a hierarchy of health at global level, 
with Northern countries providing medical resources 
(material, funding and technologies) to the Global South. 
However, modern biomedical discourse is far from being 
a technological progress detached from any symbolic 
or ideological meaning (Bonnet 2003). On the contrary, 
it is a specific theory of social relations and being – as 
are local discourses of care and illness (Le Marcis 2003) 
– focusing on bacteria, microbes, viruses, parasites, 
etc. This ontological epistemology – in the sense that it 
defines existence, the world and beings that inhabit it 
– encounters other existing local worlds and results in 
a phenomenon in which actors negotiate daily to make 
sense of the world, illness, and the ways they can protect 
themselves from it.

Revisiting the Covid-19 pandemic 
from an ontological perspective 
Negotiating with the invisible: Covid-19 in 
Guinea
Ms. Diallo left the mop against the wall and wiped her 
forehead before arranging her surgical mask on her 
mouth and nose. It was February 22, 2021, and I had 
been hospitalized for five days at Gbessia CT-Epi with a 
Covid-19 positive test but no symptoms. Outside the CT-
Epi, the population was anxious as the government had 
announced the resurgence of the Ebola epidemic in the 
Forest region on February 14. Since I arrived, Ms. Diallo 
had refused to allow a hospital cleaner enter and clean 
the room: she moped and bleached the room herself daily. 

“I don’t want them to clean here: they go into rooms 
with very sick patients and then they come here 
[to clean] with the same water. They come and re-
contaminate us and this is how people end up staying 
here so long”, she explained. 

Moreover, since my arrival, she had been sharing pieces 
of advice and tips with me so that I can test negative and 
be able to leave the CT-Epi as soon as possible. According 
to her, and to most patients on the asymptomatic wing, 
in order to get discharged, it was necessary to reduce 
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one’s viral load and to avoid “more” contamination. 
Thus, Ms. Diallo refused to hang her laundry in the CT-
Epi courtyard. She sent it home to be washed and dried 
because “outside, laundry can get other germs and, after, 
you contaminate yourself with it”. She washed her hands 
when she returned to our room and she prayed to God 
to heal us faster. Other patients rinsed their noses with 
herbal remedies or toothpaste before their Covid-19 
testing, so “the virus does not stay in your nose”. Ms. 
Diallo complained: 

“We are almost cured and they add a new patient 
[in the room] who comes with the disease. Doesn’t it 
contaminate us again or make us last longer with the 
virus?” 

All patients at the CT-Epi wore a surgical mask 24/7 in 
order to not increase their viral load with newcomers, 
but also to avoid other viruses such as tuberculosis. Some 
took the prescribed treatment while others prefered to 
have “traditional” medication7  delivered to them. 

At the CT-Epi, the interaction between patients and 
Covid-19 unfolds in a constant cohabitation with the 
virus, whose negative impacts must be managed. In this 
context, the “viral load” appears for the patients as a 
damaging residual imprint that increases after a contact 
with a dangerous entity – here, Covid-19 virus. Thus, the 
main objective of patients is to do everything in their 
power to reduce and eliminate this viral load in order to 
be discharged from the CT-Epi. To do so, they implement 
tactics of avoidance in relation to potential contaminant 
sources such as other patients, cleaning water, outside 
air, etc. These interactions are particularly challenging 
to manage as viral non-humans directly inhabit 
and cohabit with humans – here, the patients – and 
therefore these latter must be included within avoidance 
strategies. Managing viral risk thus involves a meticulous 
supervision of interactions between humans and non-
humans – specifically viruses in the CT-Epi – and results 
through performativity in the crafting of strategies, 
practices, narratives, discourses, and behaviours that 
give life and substance to viral entities. 

This is particularly visible in the linguistic designation 
of diseases and viruses, which are referred to as acting 
subjects: “Illness took me”, “It is going to take you”, 
“Corona came”, “Corona did not work here so they called 
back his big brother Ebola” [interviews at Gbessia CT-Epi]. 
These acting subjects are not necessarily personified, but 
they acquire characteristics of acting non-humans with a 
potentially harmful agency and power for individuals. As 
other acting beings of this type – animals, genies, spirits, 
deities – some diseases are renamed with elliptical names 
or paraphrases in different local languages: diankaro 
noni or “dirty illness” for Covid-19 in Maninkakan, 
gnon gnonwo or “bad illness” for Ebola in Kpèlè. This 
conceptualization of viruses and germs as acting non-
humans can also be ascribed to the (bio)medical world 

7 Mainly herbal decoctions and remedies (for drinking or 
washing use) made by tradipracticiens or traditional doc-
tors – refering to a medical epistemology previous to modern 
biomedicine.

(Jaffré 2003), which shaped hospital hygiene according 
to a pathocenosis model (Grmek 1969) – a “community 
of diseases” or an ecosystem of diseases – that describes 
“hospital landscapes, so to speak, from the point of view 
of germs” (Jaffré 2003: 343). Germs – and especially 
viruses – constitute a part of the Western invisible 
world, exported at global level both physically through 
contaminations and epidemics and ontologically through 
biomedical discourses and health policies. They are 
beings whose interactions must be managed with caution 
and prevention in order to be protected from the dangers 
they represent. Integrating viruses from the European 
then Western biomedical world into Guinean society 
thus contributes to create an ecosystem of ontological 
repertoires (Fairhead 2016) that actors jointly mobilize 
in order to make sense of the world and to protect 
themselves from its dangers. Moreover, these viruses 
are incorporated in a local system of health and illness 
that is used to negotiate with the invisible – viruses and 
germs being now as harmful in Guinea as genies, witches, 
animals and other spirits. 

Managing epidemic risk: medical syncretism, 
ontological repertoires and choreographies
Managing Covid-19 virus in the CT-Epi for patients involves 
taking medication, purifying oneself through cleansing 
(nose, throat) or ventilation, praying, eliminating the virus 
from the room and avoiding all potential contaminants. 
These practices constitute a protection against ill in its 
broadest sense – including illness and misfortune – rather 
than a targeted prevention against a specific disease. 
Thus, the biomedical concept of “contamination” does 
not cover the diversity of local conceptions of illness in 
a country where this latter can be transmitted not only 
through contact with a sick individual but also through 
deadly or impure contact (Bonnet 2003) – as it is the case 
in other African countries (Diallo 2003; Caprara 2000). 
If biomedicine is largely employed to cure diseases, 
the causes of diseases themselves are often attributed 
to other ontological repertoires (Wilkinson & Fairhead 
2017): social misconducts, disregard of a taboo, wrath of a 
deceased person or spirit, spell cast by a witch (Zempléni 
1985). 

Protection against (ev)ill, broader than illness prevention, 
involves preventive and curative care coming from 
various repertoires: not only traditional medicine 
(self-medication, remedies, decoction of herbs) and 
biomedicine, but also practices in Islam, body and house 
cleanliness, respect of social rules, avoidance of morally 
impure behaviours, recourse to God. As Fairhead (2016: 
12) explains, Guinean people draw extensively from 
the various ontological repertoires available to them in 
order to take care of themselves – even if these latter 
appear contradictory –, as long as they can combine 
them in practice: “… modes of practical coexistence 
have emerged in which any cultural (or ontological) 
incompatibilities are not relevant”. Traditional, 
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religious8  and modern bio- medicines are thus means of 
action and resources conjointly used by Guinean actors 
in order to navigate daily life in the context of illness. 
This simultaneous coexistence of different ontological 
repertoires renders visible a syncretism of world views 
and beings – according to the risk they represent, in 
relation with illness. However, epidemic crises and 
the response models they entail constitute moments of 
disruption as they reduce actors’ possibilities to recourse 
to this ontological syncretism to heal themselves and 
make sense of illness (Fairhead 2016). This can lead to 
resistance from local populations towards preventive 
measures and to a polarization of ontological discourses 
now defined in opposition – “biomedicine” versus “ethno-
medicine”. This phenomenon contributes to antagonize 
social identities as much as knowledge systems (Attas et 
al. 2021). Thus, during the 2014–2016 Ebola epidemic in 
Guinea, numerous rumours spread (Bannister-Tyrrell et 
al. 2015) and reluctance (Fribault 2015; Somparé 2020) 
and conflicts arose between the various proponents of 
these ontological repertoires. Processes of negotiation, 
translation and articulation of different ontological 
repertoires can be analysed in terms of ontological 
choreographies, that is, “a deftly balanced coming 
together of things that are generally considered parts 
of different ontological orders (part of nature, part of 
the self, part of society)” (Thompson 2005: 8). Le Marcis 
(2022) applies the concept of ontological choreographies 
to global health, epidemic preparedness and surveillance 
platforms. He explains:

“The concept of choreography invites to examine 
how different ontological regimes conceptualize risk 
(Descola 2005), encounter, collaborate and/or generate 
friction within these platforms. […] Analysing 
“ontological choreographies”  resulting from these 
encounters allows to question the conditions under 
which collaborations are possible between different 
worlds in the field of global health9”.

Thus, analysing African worlds in these terms enables us 
to examine, not only how local actors mobilize different 
ontological repertoires to navigate daily life, but also 
how these different repertoires generate friction and 
produce complex ontological choreographies enabling 
the practical functioning of the lived world. Ontological 
theoretical tools highlight how, in the field of health, 
these choreographies are rendered visible through 
the appropriations, translations, transformations and 
reluctances that emerge from local actors’ practices and 
discourses. This is especially true during epidemic times, 

8 Religious medicine refers here to religious authorities or 
Koran specialists such as imams or karamoko who use the 
Koran for healing people (for example through the use of su-
rahs as protective talisman or through nasi, a consecrated wa-
ter mixed with the ink used to write specific surahs and drunk 
as medication).

9 Personal translation from the original French source: “La 
notion de chorégraphie invite à saisir comment différents ré-
gimes ontologiques pensent le risque (Descola 2005), entrent 
en contact, collaborent et/ou entrent en friction au sein de ces 
plateformes. […] Analyser les “chorégraphies ontologiques” 
qui résultent de ces rencontres permet d’interroger les condi-
tions dans lesquelles les collaborations sont possibles entre dif-
férents mondes dans le domaine de la santé globale”.

and particularly Ebola and Covid-19 epidemic in Guinea, 
as they lead to the encounter of multiple ontological 
discourses resulting from the implementation into local 
contexts of formalized response models from national 
and global health organizations (Somparé 2020; Mbaye 
et al. 2017).

Conclusion
This article analyses the application of epidemic 
response models in Guinea during the Covid-19 
epidemic and questions the visible divergences between 
these models and the actual practices of care and 
epidemic management observed in the field. It draws 
on and supports the interest of an Africanist ontological 
approach, especially in relation with epidemics, illness 
and care. In the Guinean context, defined by multiple 
ontological discourses in constant friction, this approach 
highlights how practical norms and the mobilization of 
different ontological repertoires by actors within these 
choreographies enable the practical functioning of the 
lived world. It allows to move away from the assumption 
of dysfunctional and failing African systems to provide a 
genuine perspective on the worlds in which these norms 
are relevant. Finally, it also emphasizes how viruses, as 
other acting non-humans, are ontologically crafted and 
how, through their physical and discursive circulation, 
they are transformed, translated, and appropriated by 
local contexts.

While much rhetoric predicted the sanitary collapse of 
Africa with the Covid-19 epidemic (Bonnet et al. 2021), 
the announced disaster did not occur. On the contrary, 
the pandemic contributed to challenge the assumption of 
failing healthcare systems in Africa in comparison to the 
difficulties encountered by developed countries on this 
subject. It allowed the continent to assert its expertise 
and knowledge in terms of epidemic management and 
therapeutic systems.
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Résumé : Comment la pratique plastique et performative 
de l’artiste franco-gabonaise Myriam Mihindou peut-elle 
être à l’origine d’une réflexion sur le care ? Cet article répond 
à cette question par l’analyse de la vidéo La Robe envolée 
(2008), ainsi que de la série photographique Déchoucaj’ 
(2004-2006). Les « transperformances » représentées dans ces 
œuvres sont le moyen de guérir de blessures individuelles 
et collectives par des remèdes ancestraux venus de cultures 
traditionnelles animistes. Les conceptions du soin, des 
solidarités et de la nature que ces croyances venues d’Afrique 
composent, constituent un horizon réparateur dans lequel 
Myriam Mihindou puise pour percevoir des alternatives aux 
blessures contemporaines. Les œuvres étudiées constituent 
ainsi des espaces émancipateurs dans lesquels les corps 
s’affranchissent des injonctions politiques et sociales. En 
développant de nouveaux imaginaires dans lesquels les 
hiérarchies sont abolies, l’artiste produit ce que l’on qualifie 
d’« esthétique du care décoloniale ». Dans un contexte où 
les séquelles coloniales et esclavagistes sont constamment 
ravivées, cette mise en œuvre du care devient un acte 
politique au potentiel critique et thérapeutique.

Mots-clés : Care, esthétique, décoloniale, genre, 
environnement, performance.

Je! Mazoezi ya plastiki na bora ya msanii wa Franco-
Gabonese Myriam Mihindou inawezaje kuwa asili ya 
tafakari juu ya utunzaji ? Nakala hii inajibu swali hili 
kwa kuchambua video La Robe iliongezeka (2008), na 
pia safu ya picha Déchoucaj ’ (2004-2006). « » ubadilishaji 
uliowakilishwa katika kazi hizi ni njia ya uponyaji kutoka 
kwa majeraha ya mtu binafsi na ya pamoja na tiba za 
mababu kutoka tamaduni za jadi za wahuishaji. Mawazo 
ya utunzaji, mshikamano na maumbile ambayo imani 
hizi kutoka Afrika zinaunda upeo wa kumbukumbu 
ambayo Myriam Mihindou huchota ili kujua mbadala za 
majeraha ya kisasa. Kazi zilizosomwa kwa hivyo zinaunda 
nafasi za emancipatory ambazo miili hujiondoa kutoka 
kwa jeraha la kisiasa na kijamii. Kwa kukuza mawazo 
mapya ambayo hierarchies hukomeshwa, msanii hutoa 
kile kinachoitwa ’ « aesthetics ya utunzaji wa decolonial ». 
Katika muktadha ambao athari za kikoloni na watumwa 
zinafufuliwa kila wakati, utekelezaji huu wa utunzaji 
unakuwa kitendo cha kisiasa na uwezo muhimu na wa 
matibabu.

Abstract : How can the visual and performance practices of 
the Franco-Gabonese artist Myriam Mihindou be at the origin 
of a reflection on care? This article answers this question 
by analysing the video La Robe envolée [The Flying Dress] 
(2008) and the photographic series Déchoucaj’ (2004–2006). 
The ‘transperformances’ represented in these works are a 
means of healing individual and collective wounds through 
ancestral remedies from traditional religious cultures. The 
conceptions of care, solidarity and nature that these African 
beliefs are composed of constitute a healing horizon from 
which Myriam Mihindou draws to perceive alternatives to 
contemporary wounds. The works studied thus constitute 
emancipatory spaces in which bodies free themselves 
from political and social injunctions. By developing new 
imaginaries in which hierarchies are abolished, the artist 
produces what has been called a «decolonial aesthetic of 
care.» In a context where colonial legacies and legacies of 
slavery are constantly being revived, this implementation 
of care becomes a political act with critical and therapeutic 
potential.

keywords  : Care, decoloniality, aesthetic, gender, 
environment, performance.

 ملخّص

حيث من  ميهيندو«   »مريم  الغابونية  الفرنسيّة-  التشكيليّة  الفنانة  لممارسة  يمكن    كيف 

 هذا المقال . (Care) »إنجازها العملي  أن تكون في الأصل تفكيرا في »رعاية  الغير والاهتمام به

 محاولة للإجابة عن هذا السؤال وذلك بتحليل الفيديو الذي نشُر بعنوان » الفستان الطائر »

   (2008 ) وكذلك السلسلة الفوتوغرافيّة » ديشوساج«  (2006-2004 ). إنّ  التجارب الشخصيّة

والجماليّة الحياتيّة  اختياراتها   وبالآخر وفي  بذاتها  بوعيها  المتعلقّة  ميهندو  -trans)  لمريم 

performanCe)  التي قدّمتها في أعمالها هي وسيلة للشفاء من الجراح الفرديةّ والجماعيّة  

 باستلهام وصفات علاجيّة  موروثة عن الأسلاف وتنحدر من ثقافات تقليديةّ إحيائيّة. فمفاهيم

أفريقيا من  القادمة  المعتقدات  صاغتها  التي   الطبيعة  حول  والتصوّرات  والتضامن   الرعاية 

المعاصرة. الجراح  لمعالجة  بدائل  على  للعثور  ميهندو  مريم  منه  تنهل  إصلاحيا  أفقا    تشكّل 

 فأعمال هذه الفنانة التي ندرسها تشكّل على هذا النحو  فضاءات للتحرّر فيها  ومن خلالها

  تنعتق الأجساد من ربقة  القيود السياسيّة والاجتماعيّة. فبخلقها لمتخّيل  جديد  تزول  فيه

 كلّ أشكال التراتبيّة التفاضليّة  تنتج الفنّانة ما  نطلق عليه صفة » جماليّة  الرعاية  المتحرّرة

التي النفسيّة   الآثار  إحياء  باستمرار  فيه  يقع  مازال  سياق  ففي   الاستعماري«.  الإرث   من 

، فإنّ هذا الإنجاز للرعاية يصبح فعلا سياسيا بقدرات  نقديةّ  خلفّها  الاستعمار والعبوديةّ 

   .وعلاجيّة هائلة

Planter, soigner, éclore : Myriam 
Mihindou, chamane du vivant
Yasmine Belhadi, critique d’art et curatrice, France 
yasminebelhadi@gmail.com
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Introduction1

« Je suis un “Nous” dans un “Je”. Dans mon corps s’exprime 
le collectif et je suis le passeur de l’expérience que j’ai de 
ma propre existence, tout comme je suis le passeur de 
toutes ces voix et de tous ces corps »2.

C’est ainsi que l’artiste franco-gabonaise Myriam 
Mihindou conçoit son œuvre  : si sa pratique artistique 
est pluridisciplinaire, le corps en est la matière centrale. 
De Port-au-Prince à Las Palmas, la plasticienne autopsie 
les mémoires corporelles aussi bien collectives que 
personnelles pour en extraire les blessures et y apporter 
un soin tout particulier. Habitées par le schisme que 
constitue son métissage, ses œuvres sont tapissées de 
ruptures élémentaires dans lesquelles l’artiste cherche 
sa place entre le colonisateur et le colonisé, le féminin 
et le masculin, le pur et l’impur. Ces tensions, auxquelles 
s’ajoutent les traumatismes liés à son histoire personnelle 
et à son expérience de femme racisée, apparaissent 
dans son œuvre comme une blessure névralgique qui 
réclame réparation. Sous des formes ritualisées, le corps 
et l’âme sont apaisés en un puissant langage plastique. 
La plasticienne affirme ainsi le rôle thérapeutique de 
son art, dont le soin est la source. En quoi la pratique 
artistique et performative de Myriam Mihindou permet-
elle d’enrichir les débats sur le care ? À travers l’analyse 
de l’œuvre vidéo La Robe envolée (2008), ainsi que de 
la série photographique Déchoucaj’ (2004-2006), nous 
verrons comment l’œuvre de la plasticienne nous invite 
à considérer le care en tant que pratique thérapeutique 
inspirée des cosmogonies propres aux cultures 
traditionnelles animistes.

Mettre des mots sur des maux
Dans l’œuvre vidéo La Robe envolée, l’artiste réalise 
une performance dans laquelle elle s’affranchit des 
injonctions faites à son corps de femme racisée. Par une 
métamorphose tant physique qu’affective et émotionnelle, 
elle se défait doucement des tabous liés au corps féminin, 
au corps métis domestiqué par l’éducation, les lois, 
la société et l’histoire. Sur une terrasse à Las  Palmas 
(Espagne), l’artiste, assise sur une chaise, se filme en un 
plan fixe où seules ses jambes nous sont dévoilées. La 
sobriété de l’image en noir et blanc accentue la transe 
émotionnelle et verbale de l’artiste thérapeute. Ses gestes 
blessent autant qu’ils réparent, douloureux et sensuels : 
ils cherchent à trouver ce qui se cache sous la peau, sous 
le masque de la domestication.

1 Cette recherche s’inscrit dans une réflexion plus large en histoire de l’art 
sur les pratiques artistiques contemporaines de soins portés aux bles-
sures coloniales et esclavagistes. Ce texte s’inspire grandement d’une 
discussion publique que j’ai menée avec l’artiste Myriam Mihindou lors 
de son exposition monographique « SILO » au Transpalette de Bourges 
(commissariat : Julie Crenne ; 2 juillet-19 septembre 2021).

2  Les Abattoirs, Conversation no 8 / Myriam Mihindou, conversation entre 
l’artiste Myriam Mihindou, la critique d’art et curatrice Julie Crenne et 
la directrice du centre d’art Les Abattoirs (Toulouse), Annabelle Ténèze, 
6  mai 2021, lien  : https://www.youtube.com/watch?v=CqiN4OXr5RY 
[consulté le 01/08/2021].

Féminité et nature

La Robe envolée  : ce titre, à la fois évocateur d’une 
féminité abandonnée et d’une intimité dévoilée, en 
appelle visuellement à la statuette Baubô et au mythe qui 
l’accompagne. En 1898, dans les ruines d’un temple de 
Déméter (datant du IVe siècle avant notre ère) à Priène 
– une cité grecque d’Asie Mineure aujourd’hui située en 
Turquie –, des archéologues découvrent un ensemble 
de statuettes en terre cuite. Sur les ventres ronds de 
ces figurines se dessinent de larges visages  : les yeux 
s’apparentent aux seins et le menton à la vulve. D’épaisses 
cuisses soutiennent leur tête qu’une « robe envolée » 
dévoile à la vue de tous. Dans la mythologie grecque, 
Déméter (déesse de l’agriculture et des moissons) erre sur 
Terre depuis que Hadès (dieu des enfers) a enlevé sa fille 
Perséphone. Dans sa douleur et son désespoir, la mère 
arrive à Éleusis, dans la maison de Baubô la nourrice. En 
un geste qui a le mérite de faire sourire Déméter, Baubô 
soulève sa robe et lui laisse découvrir ses parties. Ce 
personnage excentrique « sera tout à la fois représenté 
comme la nourrice, mais aussi comme la sorcière, la vieille 
femme salace, la prostituée… toutes figures d’inquiétante 
étrangeté, d’effroi et de terreur, figures de l’innommable 
du sexe de la femme quand le réel du corps n’est pas 
voilé » (Jamart, 2006). Le mythe de Baubô cristallise l’idée 
d’une intimité physique déconcertante et obscène, aussi 
bien attirante que repoussante. Nietzsche reprend cette 
figure mythique dans la préface de la deuxième édition 
de son ouvrage Le Gai Savoir (1887) : 

« Avis aux philosophes ! On devrait mieux honorer la 
pudeur avec laquelle la nature se dissimule derrière 
des énigmes et des incertitudes bigarrées. Peut-être 
la vérité est-elle une femme qui est fondée à ne pas 
laisser voir son fondement ? Peut-être son nom, pour 
parler grec, serait-il Baubô ? » (Nietzsche [1982/1887] 
1982 : 27).

Du mythe de Baubô, on retient l’association entre 
femme et nature s’opposant à l’homme et à la culture ; 
l’humanité se dissocie de l’animalité tout comme le savoir 
de l’ignorance, le corps de l’esprit, la raison de l’émotion, 
etc. Ces catégories fondamentales de la pensée moderne 
– encore présentes dans les sociétés occidentales – 
imposent un cadre identitaire que Myriam Mihindou 
cherche impérativement à dépasser. Si l’artiste n’évoque 
pas explicitement les mécanismes de domination à 
l’œuvre, elle use, tout au long de son monologue, de la 
métaphore de la chenille qui se transforme en papillon 
pour évoquer son incapacité à trouver sa place au sein 
de la société. Le cocon représenterait la société, dont il 
faudrait absolument s’extraire pour devenir papillon, 
pour devenir femme. Elle dit ainsi :

 « Je me sens encore… comme… fossilisée… dans cette 
idée du corps qui n’arrive pas encore à trouver sa 
place dans le cocon. […] Moi, je n’arrive pas encore à 
trouver ma place dans le cocon. Le papillon… ne m’a 
encore rien dit ». (10 min 37 s) 

Ni le patriarcat ni aucune forme de domination des corps 
ne sont cités, mais les effets sur son corps sont bel et bien 
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présents : « Avec cette histoire du corps, j’ai perdu l’usage 
de la parole pendant plusieurs années. J’ai perdu cet 
usage du corps… je parle de mon corps de femme aussi… 
Et mon corps de femme n’est pas propre » (9 min 30 s). 
Ces mots, un peu confus, relèvent d’un traumatisme 
inscrit dans la chair ; la parole lui serait ôtée, comme si 
elle ne la méritait pas. Elle poursuit d’une voix pleine de 
sanglots : « J’ai très peur de me laisser découvrir… C’est 
quelque chose… Je ne peux pas ! Montrer la peau, je ne 
peux pas ! Je ne dois pas ! » (14 min 58 s) En même temps, 
l’artiste déchire son collant, laisse apparaître sa peau nue 
qu’elle griffe, qu’elle frotte avant de la caresser, comme 
pour l’apaiser. Sa plainte qui s’exprime tant par la parole 
que par les gestes se décharge de son histoire subjective 
demeurée en souffrance. La parole – qu’elle a su recouvrir 
– devient un acte créateur par lequel l’artiste laisse place 
aux blessures de sa mémoire. Les gestes qu’elle procure 
à son corps lui offrent la possibilité de se reconnecter à 
ses sensations, de mettre fin au dualisme entre le corps 
et l’esprit.

« À fleur de peau »3 

Ce sont ses différents voyages qui ont contribué à 
transformer le rapport de l’artiste à son propre corps  : 
« Et j’ai changé de pays souvent… Et il a toujours fallu que 
je… Je négocie avec cette histoire de la peau… La peau… » 
(2 min 12 s). Du Gabon à la France, de l’Île de la Réunion 

3 Ce titre correspond au nom donné à une autre série d’œuvres de Myriam 
Mihindou, témoignant ainsi de l’intérêt de l’artiste pour la peau.

au Maroc en passant par l’Égypte, Myriam Mihindou a fait 
des sols où elle se trouvait des expériences personnelles 
et singulières aussi bien que des terreaux de création. 
D’un corps dénudé qu’elle pouvait exposer librement à 
La Réunion à un corps qu’elle devait cacher en Égypte, 
ces vécus ont achevé de rendre l’artiste étrangère à elle-
même. « Lorsque je suis passée de l’île de la Réunion… 
à l’Égypte, il a fallu que je couvre ce corps-là. Il a… fallu 
que j’intègre des notions nouvelles. » (4 min 23 s). Une 
scission s’est opérée entre ce qu’elle ressent de son corps 
et de ce que les autres y décèlent : « Je ne sais pas définir 
cette image du corps… » (3 min 3 s). Une féminité taboue 
a fait de son corps un objet érotique qui a contribué à 
effacer tout caractère sensoriel et empirique du corps. 
« Aujourd’hui je cherche la robe… Je… J’ai dû porter des 
robes pendant des années, mais… Je ne peux plus porter 
de robe aujourd’hui. Je suis incapable de… porter une 
robe… Je suis incapable de sentir l’eau sur mon corps… 
Je suis incapable de sentir ce contact… Je pense que… tout 
mon travail artistique porte cette question de la mémoire 
de la peau » (3 min 33 s). Lorsque l’artiste avoue qu’elle ne 
peut pas se laisser découvrir, que « montrer la peau [elle] 
ne peu[t] pas ! [Elle] ne doi[t] pas ! » (14 min 58 s) et que 
« [son] corps de femme n’est pas propre » (9 min 30 s), il y a 
tout un héritage de la pudeur qui se cache dans ce discours. 
Cette pudeur engage un sentiment de honte : si Myriam 
Mihindou portait des robes auparavant, aujourd’hui, elle 
n’en porte plus à cause du regard porté sur elle. La pudeur 
et la honte sont des sentiments particulièrement genrés : 
quand la honte masculine s’apparente à la transgression 
des convenances d’une société donnée, la honte féminine 

Myriam Mihindou, La Robe envolée, vidéo performance, 19 min 23 s, Las Palmas Gran Canaria, Espagne,  
2008 © Adagp, Paris, 2021.
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fait fortement référence à la préservation d’une intégrité 
sexuelle.

Au fil de ses déplacements, Myriam Mihindou incorpore 
ces doxas qui font du corps des femmes l’objet de 
polémiques permanentes et incessantes. Ces tiraillements 
culturels imposent un cadre perceptif sur le corps, dont 
l’artiste peine à se détacher. Son incapacité à porter 
des robes, à exhiber sa peau, tout comme sa manière 
de se sentir impure (« mon corps de femme n’est pas 
propre » [9  min  30  s]) est le reflet du monde extérieur 
qui imprègne tout son être. Myriam Mihindou entame 
ainsi sa performance aux allures de rituel chamanique 
par ces mots : « Cette peau… Je ne sais pas pourquoi on 
dit toujours la peau… Je n’ai jamais compris pourquoi 
la peau pouvait faire l’objet de tant de discours. J’ai 
toujours eu envie de l’arracher, cette peau » (1 min 17 s). 
La peau, cette interface qui sépare l’extérieur de 
l’intérieur du corps, est censée protéger des agressions 
provenant du dehors. Son épiderme, sujet à la honte 
de l’irreprésentable, ne parviendrait plus à assumer sa 
capacité protectrice. En terme psychiatrique, ce mal-
être concernant la peau s’apparente à une « prison de 
chair », qui se caractérise par une indifférenciation entre 
son monde interne et son monde externe, entre soi et la 
société. Intérieur et extérieur s’enchaînent à la manière 
d’un anneau de Moebius, entraînant une incapacité à se 
représenter soi-même.

Ce trouble psychologique est au cœur du concept du 
« Moi-peau » théorisé par le psychiatre Didier Anzieu. 
Lors de sa parution en 1985, dans l’ouvrage Le Moi-Peau, 
ce néologisme a un parfum de subversion  : il entend 
réhabiliter le Moi et le corps. C’est dans un premier article 
publié en 1974 que le médecin définit pour la première 
fois cette notion : 

« Une figuration dont le Moi de l’enfant se sert au 
cours des phases précoces de son développement pour 
se représenter lui-même comme Moi à partir de son 
expérience de la surface du corps ».

 Le « Moi-peau », tel qu’il apparaît dans cette première 
définition, se manifeste comme une représentation d’un 
Moi à la fois primaire et métaphorique, corroboré par une 
« sensorialité tactile » (Anzieu, 1995, p. 1). Les fonctions 
de ce Moi-peau sont conçues à partir des fonctions de 
la peau. À travers cette ode à l’épiderme comme organe 
sensitif vital, Didier Anzieu élabore une conception de la 
tactilité capable de mettre en correspondance le dedans 
et le dehors  : la différenciation entre le Moi psychique 
et le Moi corporel permet ainsi de s’auto-représenter. Si 
Myriam Mihindou peine à se représenter elle-même en 
dehors des injonctions extérieures, sa performance, entre 
don de soi et regard introspectif, agit comme une pratique 
curative susceptible de délimiter le dedans et le dehors. 
En effet, le Moi-peau est une entité à la fois psychique et 
corporelle à partir de laquelle les soins portés au corps 
peuvent être pensés dans leurs dimensions psychiques. 
C’est en ce sens que l’artiste entend soigner son être. Mais 
cette cure n’est pas seulement individuelle ; c’est aussi 
par l’interface de la peau que Myriam Mihindou entend 

faire de son récit un espace dans lequel toutes les femmes 
peuvent se reconnaître. Ainsi, la plasticienne explique : 

« J’ai souhaité y ajouter une traduction en anglais 
parce que je voulais que ce corps parle à tous les corps 
de femmes et qu’elles soient toutes concernées par ce 
corps, comme un écho »4.

Du corps individuel  
au « grand corps »
Haïti, une longue histoire de violence

Cet écho entre les corps, Myriam Mihindou en déploie les 
fondements au sein de la série photographique Déchoucaj’, 
réalisée à Haïti cette fois. Haïti est un pays qui s’est fondé 
sur le malstrom de la traite négrière et la barbarie de 
l’esclavage. Les populations africaines déportées ont 
uni leurs forces en une longue lutte pour faire face à la 
domination du maître blanc. Anciennement connu sous 
le nom de Saint-Domingue, le pays renonce officiellement 
au despotisme français et Haïti naquit le 1er janvier 1804, 
devenant ainsi la première République noire au monde. 
Ce statut symbolique fort s’accompagne de longues 
périodes d’instabilité politique, durant lesquelles les 
puissances étrangères ne cessent d’intervenir – en 
particulier les États-Unis. La longue dictature de François 
et Jean-Claude Duvalier (1957-1986) est à l’origine de 
30 000 morts dans le pays, qui s’habitue à la violence 
structurelle de la société politique. Le premier président 
élu démocratiquement, Jean-Bertrand Aristide, n’échappe 
pas aux dérives despotiques. Avec la déliquescence de 
l’État haïtien et les diverses immiscions, le président 
est finalement déchu, grâce à l’aide des Américains, à la 
suite d’un coup d’État en 2004. Par la suite, le nombre 
de violences, d’exactions et de tortures subies par les 
Haïtiens a atteint un seuil sans précédent. C’est dans ce 
contexte de vagues de violences perpétuelles et dont 
personne ne semble voir l’issue que Myriam Mihindou 
agit. Le nom de la série, Déchoucaj’ (qui signifie « arracher 
la souche après l’abattage d’un arbre » en créole haïtien), 
fait référence au terme employé par les Haïtiens à la fin 
du régime dictatorial des Duvalier. Le déchoucaj consiste 
à détruire jusqu’à la fondation des maisons appartenant 
aux notables ou aux bourreaux liés aux différents 
despotes. C’est le résultat d’une explosion populaire 
contre les responsables politiques, administratifs, 
militaires et même religieux. Cette pratique a ressurgi 
lors de la chute du président Aristide.

Arrivée à Port-au-Prince en 2003, la photographe collabore 
avec la compagnie de théâtre Nous. En se rendant sur leur 
lieu de travail, les membres de la troupe et l’artiste se font 
encercler lors d’une embuscade par des miliciens armés. 
Contre toute attente et face aux armes dirigées contre 
eux, les comédiens débitent des psalmodies poétiques 
qui leur sauvent la vie. En état de choc au lieu de rendez-
vous, l’idée de travailler abandonne les esprits et les 
acteur·rice·s préfèrent sublimer leur peur au moyen d’un 
rituel vodou. Myriam Mihindou capte ces corps en plein 

4  Les Abattoirs, Conversation no 8 / Myriam Mihindou, op. cit.
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Myriam Mihindou, « Le Monologue des Anges » de la série Déchoucaj’, 2004-2006, tirage numérique d’encre sur papier Fine Art contrecollé sur 
acier, 120 x 92 cm © Adagp, Paris, 2021.
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exorcisme. Cet événement fait suite à de nombreux autres 
dans un contexte de banalisation de la violence en Haïti, où 
règne l’insécurité. Les événements extrêmement violents 
qui ont suivi la chute du président Aristide ont causé de 
profonds traumatismes chez les populations haïtiennes. 
L’une des photographies de cette série, Le Monologue des 
Anges, met en scène trois protagonistes, presque sans vie, 
en plein exorcisme vodou5. Deux d’entre eux gisent au 
pied d’un arbre tandis qu’un autre est suspendu à une 
branche. Les aspérités de l’arbre, semblables à celles des 
corps, amènent à confondre peau et écorce en un tout 
presque indissociable. La photographie d’un peu plus 
d’un mètre de hauteur se présente en négatif, avec de 
forts contrastes : les corps noirs deviennent blancs et les 
blancs sur la composition deviennent noirs. Les feuilles 
de l’arbre, au sommet de l’image, semblent vouloir se 
déverser comme une pluie d’insectes au moindre bruit, 
à la moindre respiration : entre ciel et terre, paradis et 
enfer, ce lieu est fantasmatique et irréel.

La mémoire aux corps

À son arrivée en Haïti en 2004, Myriam Mihindou n’avait 
certes pas vécu les exactions endurées par les Haïtiens, 
mais le décès de sa sœur un mois auparavant a fait naître 
un terrain de souffrances communes sur lequel l’artiste 
a pu tisser des liens avec les populations locales. Par 
ailleurs, cette souffrance a trouvé un langage commun au 
travers de gestes cérémoniaux. Quelques semaines avant 
d’arriver en Haïti, Myriam Mihindou a réalisé une vidéo 
en hommage à sa sœur, La Colonne vide (2004), dans 
laquelle elle se performe sur un socle, effectuant des gestes 
« kongo ». Ce rituel d’accompagnement et de protection 
des morts lui a été transmis dans l’enfance, au Gabon. 
Cette vidéo a été le point de relation pour communiquer 
avec les Haïtiens, qui ont des rites similaires. En effet, au 
Gabon, les morts sont plus importants que les vivants et 
l’ensemble de la vie est régie autour de cette conception, 
selon Myriam Mihindou6. De façon analogue, dans la 
culture haïtienne, les morts et les vivants continuent à 
vivre ensemble sur un plan fantasmatique et imaginaire. 
Ainsi, le travail de la photographe sur la mémoire du 
corps a trouvé un point d’ancrage important autour des 
cérémonies rituelles : dans l’optique de l’aider à faire son 
deuil et d’être en capacité de travailler avec la troupe de 
théâtre Nous, l’artiste a été initiée au vévé (pratique de 
rituel vodou).

Ainsi, lorsque les acteur·rices de la troupe de théâtre 
Nous et Myriam Mihindou tombent en transe, c’est tout 
un héritage d’asservissement et de souffrance que les 
artistes expurgent. De la menace suscitée par les miliciens, 
au contexte de violence généralisée à la suite de la chute 
du président Aristide, en passant par les conditions de 
domination passées et présentes, ce sont tous les fléaux 

5 L’écriture du terme « vodou » renvoie à un consensus de plus en plus 
répandu, qui consiste à écrire ce mot de la même façon qu’il est pron-
oncé en créole.

6 Entretien entre Philippe Piguet et Myriam Minhidou, « Myriam 
Mihindou, l’être et l’image », Art Absolument, 53, mai-juin  2013, 
https://media.artabsolument.com/pdf/article/53813.pdf [consulté le 
14/06/2020].

de l’histoire haïtienne qui transitent par le corps des 
possédés. Dans une allure désordonnée, les acteur·rice·s 
inclinent leur tête, cambrent la colonne, rejettent tout leur 
corps en arrière… Ces postures douloureuses à voir sont en 
réalité curatives pour les artistes. Ce rituel de possession 
les dépossède de leurs peurs, de leurs angoisses, de leurs 
traumatismes ; ils se déchargent émotionnellement de 
toutes les violences endurées. Les rituels de transe ont 
une valeur thérapeutique indéniable, que les Haïtiens 
transforment en une arme contre l’humiliation et le 
désespoir. Cette mémoire commune, qui a été partagée 
avec Myriam Mihindou par son initiation au vévé, se 
réactive au sein d’une transe collective adaptée aux 
circonstances du présent (la peur provoquée par les 
miliciens armés). Cette mémoire collective provient d’un 
ensemble de liaisons entre mémoires individuelles. Le 
corps apparaît comme l’interface entre les individus : le 
vécu de chacun trouve le moyen de se prolonger dans le 
corps de l’autre. Dans la série Déchoucaj’, la transe revêt 
une dimension thérapeutique grâce à l’intégration du 
corps individuel dans le corps collectif.

De nouvelles relations au monde
Le « corps cosmique »

Cette interrelation entre son corps propre et le corps de 
l’autre est au cœur de la pratique artistique de Myriam 
Mihindou. Loin de s’arrêter aux portes de l’humanité, 
l’artiste tisse également des liens avec ce qu’elle nomme 
le « corps cosmique », qui comprend la nature, les 
plantes, l’eau, l’air7. Dans La Robe envolée, la performeuse 
explique qu’elle a dû apprendre à se dévoiler face aux 
autres, mais également face à elle-même. Les gestes 
qu’elle entreprend en même temps qu’elle s’exprime 
semblent essentiels à la compréhension de sa propre 
personne. Ses mains arrachent le collant, le déchirent et 
l’emmêlent. Les caresses sur ses jambes raides sont tantôt 
douces et délicates, tantôt agressives et rudes. L’artiste 
tombe dans une sorte de transe, qu’elle qualifie de 
« transperformance » : à défaut de sortir de son corps, elle 
l’incarne pleinement. L’environnement extérieur semble 
essentiel à cette pratique de connaissance de soi : « J’ai 
passé beaucoup de temps lorsque j’étais enfant à laisser 
cette peau nue… C’est comme ça que j’ai appris de mes 
expériences de la nature » (1 min 17 s). Les sensations 
que la peau ressent au contact du milieu contribuent à 
porter l’attention aussi bien sur les mouvements de sa 
nature interne que de la nature externe, tout en faisant 
le lien entre les deux. Cet ancrage sensoriel a pour 
mérite d’agir sur soi et le monde, d’agir sur soi dans le 
monde. Tout comme dans la série Déchoucaj’, il s’agit 
de se réapproprier son corps à travers la transe, de se 
réapproprier son histoire. Le relâchement émotionnel 
qui s’exprime par l’état de possession s’avère cathartique 
et libérateur.

Selon l’artiste, tous ces corps constituent une seule et même 
entité dans laquelle dissociation et hiérarchie sont toutes 

7 Les Abattoirs, Conversation no 8 / Myriam Mihindou…, op. cit.
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deux abolies. Le « grand corps », comme elle le nomme, 
agit sur son œuvre et l’influence. Dans cette perspective 
animiste, l’artiste entend « produire des œuvres qui 
mènent à des perspectives intérieures pour entrer en 
connexion avec les espaces des vivants et des morts»8 . 
Tour à tour artiste, puis chamane, Myriam Mihindou se 
fait l’intercesseur entre une réalité rationnelle et une 
autre spirituelle. Dans les sociétés traditionnelles, le·la 
chaman·e assume un rôle social essentiel  : il·elle fait le 
lien entre une conception éprouvée et conceptualisée 
du monde et une réalité cosmique, capable de discerner 
toutes les formes d’énergies. À l’instar des chaman·e·s 
des sociétés traditionnelles, les transperformances de 
Myriam Mihindou, susceptibles d’ouvrir à l’écoute de 
soi-même et du monde qui nous entoure, relèvent d’une 
pratique du care9. Selon la politologue américaine Joan 
Tronto ([1993] 2009: 103) :

 « le care est une activité caractéristique de l’espèce 
humaine qui inclut tout ce que nous faisons en vue de 
maintenir, de continuer ou de réparer notre “monde” 
de telle sorte que nous puissions y vivre aussi bien que 
possible ». 

La performance et l’état de transe dans laquelle se plonge 
Myriam Mihindou constituent aussi bien des espaces dans 
lesquels l’artiste prend soin d’elle-même que des autres 
et de ce qui l’entoure. La transperformance lui permet 
de se libérer des oppressions à l’égard de son corps post-
colonial de femme, comme elle permet aux acteurs et 
actrices de la troupe de théâtre haïtienne de se décharger 
des carcans sociaux et de la violence historique. Les 
théories du care, telles qu’elles ont pu se constituer au 
sein des études féministes et écologistes, s’enrichissent 
au contact des croyances traditionnelles africaines. 
Chaque individu prend part au corps cosmique, s’intègre 
et se régénère à son contact. Cette éthique de la relation 
endosse également une dimension politique : d’une part, 
elle s’oppose au modèle d’individualisme et d’autonomie 
prôné par nos sociétés néolibérales ; de l’autre, elle fait 
advenir d’autres manières d’être au monde grâce, entre 
autres, à une décolonisation des imaginaires.

La transperformance : une esthétique du 
care décoloniale

Les pensées décoloniales10 affirment l’existence d’un 
« continuum colonial » dont il faudrait se délivrer en 
élaborant des pratiques théoriques, critiques, politiques, 
militantes et artistiques en dehors des épistémologies 
occidentalocentrées. Selon le sémiologue argentin Walter 

8 Myriam Minhidou, interview par Sylvie Arnaud, Mouvements, 3 avril 
2018, en ligne  : http://www.mouvement.net/teteatete/entretiens/myri-
am-mihindou [consulté le 01/08/2021].

9 Le terme anglais « care » n’est délibérément pas traduit dans les textes 
francophones, car il ne trouve pas d’équivalent sémantique : il signifie 
tout à la fois « prendre soin », « donner de l’attention », « témoigner de 
la sollicitude ».

10  Les études décoloniales sont nées en 1998 d’un groupe interdisci-
plinaire de théorie critique en Amérique Latine, « Modernité/colonial-
ité/décolonialité ». Aujourd’hui, les études décoloniales s’ancrent dans 
différentes traditions philosophiques, dont l’espace de cet article ne 
nous permet pas d’établir des cartographies intellectuelles et histori-
ques précises.

Mignolo et l’historien de l’art mexicain Pedro Pablo Gomez 
(2012), la culture artistique, et plus particulièrement 
l’esthétique, font partie de la matrice coloniale du pouvoir 
dans ses processus d’utilisation et de manipulation des 
subjectivités  : dans l’esthétique occidentalo-coloniale 
s’imbrique une colonialité du sentir, étroitement liée à 
une colonialité de l’être. Ainsi, les chercheurs proposent 
le concept d’« esthétique décoloniale », qui consisterait à 
proposer des imaginaires autres que ceux développés par 
la norme hégémonique occidentale. Pedro Pablo Gómez 
ajoute que :

« tout ceci possède un composant critique et une 
praxis où divers modes de faire, désobéissant à la 
hiérarchie esthétique globale occidentale, commencent 
à apparaître, à se faire visibles, non comme des pratiques 
esthétiques alternatives, mais comme alternatives à l’art 
et à l’esthétique – d’autres voix pour une conversation 
différente et horizontale entre arts et esthétiques » (Gómez, 
et al., 2016). Les pratiques de soin ancestrales venues 
de cultures traditionnelles animistes qui s’expriment 
dans La Robe envolée et la série Déchoucaj’ participent 
sans aucun doute de cette esthétique décoloniale. Les 
modèles discursifs dominants sont déstabilisés par les 
récits véhiculés dans ces œuvres, qui agissent comme 
des outils thérapeutiques et émancipateurs. Ainsi, 
cette esthétique décoloniale est-elle perçue comme une 
forme de réparation des blessures coloniales. À une 
esthétique décoloniale réparatrice, les œuvres de l’artiste 
chamane conjuguent une pratique décoloniale du care : 
si ses transperformances soignent la mémoire des corps 
blessés, elles réparent également un régime visuel dans 
lequel les subjectivités et les sensibilités autochtones 
ont longtemps été exclues. Myriam Mihindou crée 
ainsi ce que l’on pourrait qualifier d’« esthétique du 
care décoloniale »  : ses œuvres renvoient à des formes 
de relations éthiques dans lesquelles les cosmologies et 
les épistémologies autochtones sont mises en lumière 
comme autant de savoirs curatifs.

Conclusion : des graines à semer
La pratique artistique de Myriam Mihindou cherche 
à redonner corps aux personnes opprimées par une 
approche à la fois curative et décoloniale. Dans La 
Robe envolée, l’artiste délivre son intimité en parlant 
de l’expérience conflictuelle qu’elle entretient avec son 
corps. Par une transe émancipatrice qu’elle qualifie de 
« transperformance », la performeuse tend à se libérer 
des injonctions que les nombreux pays dans lesquels elle 
a vécu lui ont imposées. Les paroles qu’elle décharge et 
les gestes qu’elle effectue apparaissent comme des actes 
de soin à destination de sa mémoire corporelle blessée, 
autant qu’à celle de toutes les femmes qui peuvent se 
reconnaître dans son récit. Dans la série photographique 
Déchoucaj’, des acteur·rice·s haïtien·ne·s exorcisent leur 
peur au travers d’une transe collective. Du traumatisme 
politique à la blessure individuelle, les corps gardent en 
eux les traces des violences passées. Leur performance 
renvoie au caractère corporel du politique autant qu’à la 
nature politique du corps, qui s’inscrit perpétuellement 
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dans des relations de pouvoir. En représentant des 
subjectivités longtemps minorées par l’esthétique 
occidentale, Myriam Mihindou crée ce que l’on nomme 
une « esthétique du care décoloniale ».

La démarche thérapeutique de l’artiste chamane se 
reflète poétiquement à travers la métaphore du « silo ». 
Cette cavité creusée dans la terre permet de préserver 
les récoltes au fil des saisons. Comme un synonyme du 
« grand corps », le silo relie les humains à la terre, la vie 
à la mort. L’exposition Silo, réalisée par la curatrice Julie 
Crenn au Transpalette de Bourges, exploite l’image de 
cette fosse emplie de vie pour présenter un ensemble 
d’œuvres de Myriam Mihindou11. Vingt années de création 
y sont exposées afin de rendre compte de l’étendue de sa 
pratique curative. Du Gabon, à la France, en passant par 
l’Égypte ou le Maroc, l’artiste y déploie sa pensée engagée 
comme autant de graines à semer.
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Abstract : How can the visual and performance practices 
of the Franco-Gabonese artist Myriam Mihindou be at the 
origin of a reflection on care? This article answers this 
question by analysing the video La Robe envolée [The Flying 
Dress] (2008) and the photographic series Déchoucaj’ (2004–
2006). The ‘transperformances’ represented in these works 
are a means of healing individual and collective wounds 
through ancestral remedies from traditional religious 
cultures. African belief systems comprise conceptions of 
care, solidarity, and nature that constitute a healing horizon 
from which Myriam Mihindou draws to perceive alternatives 
to contemporary wounds.. The works studied thus constitute 
emancipatory spaces in which bodies free themselves 
from political and social injunctions. By developing new 
imaginaries in which hierarchies are abolished, the artist 
produces what has been called a «decolonial aesthetic of 
care.» In a context where colonial legacies and legacies of 
slavery are constantly being revived, this implementation 
of care becomes a political act with critical and therapeutic 
potential.

Keywords: Care, decoloniality, aesthetic, gender, 
environment, performance. 

Introduction1

«I am a ‘We’ in an ‘I’. In my body, the collective is 
expressed, and I am the conduit of my own experience 
of existence, just as I am the conduit of all these voices 
and bodies.”2  This is how the Franco-Gabonese artist 
Myriam Mihindou conceives her work: if her artistic 
practice is multidisciplinary, the body is its central 

1 This research is part of a broader reflection in art history on contem-
porary artistic practices of care to heal the wounds of slavery and 
colonialism. This text is largely inspired by a public discussion I had 
with the artist Myriam Mihindou during her monographic exhibition 
«SILO» at the Transpalette in Bourges. Curated by Julie Crenn; 2 July – 
19 September 2021.

2 Les Abattoirs, Conversation no 8 / Myriam Mihindou, conversation 
between the artist Myriam Mihindou, the art critic and curator Julie 
Crenn and Annabelle Ténèze, the director of the art centre Les Abattoirs 
(Toulouse), 6 May 2021, link: https://www.youtube.com/watch?v=Cqi-
N4OXr5RY [accessed on 01/08/2021].

subject. From Port-au-Prince to Las Palmas, the artist 
digs into both collective and personal bodily memories in 
order to extract the wounds and take special care of them. 
Inhabited by the schism constituted by her mixed race, 
her work is covered with elemental ruptures in which 
the artist seeks her place between the colonizer and the 
colonized, the feminine and the masculine, the pure and 
the impure. These tensions, together with the traumas 
of her personal history and experience as a racialized 
woman, appear in her work as a neuralgic wound that 
calls for reparation. In ritualised forms, the body and 
soul are soothed in a powerful visual artistic language. 
In this way, the artist asserts the therapeutic role of her 
art, of which healing is the source. How does Myriam 
Mihindou’s artistic and performative practice enrich the 
debate on care? Through the analysis of the video work 
La Robe envolée (2008), as well as the photographic series 
Déchoucaj’ (2004–2006), one can see how the work of the 
visual artist invites us to consider care as a therapeutic 
practice inspired by the cosmogonies of traditional 
religious cultures.

Putting words to the hurt
In the video La Robe envolée, the artist creates a 
performance in which she frees herself from the 
injunctions imposed on her body as a racialized woman. 
Through a metamorphosis that is both physical and 
emotional, she slowly escapes from the taboos associated 
with the female body, the mixed-race body domesticated 
by education, laws, society and history. On a terrace in Las 
Palmas (Spain), the artist, sitting on a chair, films herself 
in a fixed frame where only her legs are revealed to us. 
The sobriety of the black and white image accentuates the 
emotional and verbal trance of the artist-therapist. Her 
gestures hurt as much as they heal, painful and sensual: 
they seek to find what lies beneath the skin, beneath the 
mask of domestication.
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Femininity and nature
La Robe envolée [The Flying Dress]: this title, at once 
evocative of uninhibited femininity and open/liberated 
intimacy, visually recalls the Baubô statuette and the 
myth that accompanies it. In 1898, in the ruins of a temple 
of Demeter (dating back to the 4th century BC) in Priene 
– a Greek city in Asia Minor now located in Turkey – 
archaeologists discovered a group of terracotta statuettes. 
On the round bellies of these figurines are drawn large 
faces: the eyes are similar to breasts and the chin to the 
vulva. Thick thighs support their heads, which a ‘flying 
dress’ reveals for all to see. In Greek mythology, Demeter 
(goddess of agriculture and harvest) has been wandering 
the earth since Hades (god of the underworld) kidnapped 
her daughter Persephone. In her pain and despair, the 
mother arrives at Eleusis, in the house of Baubô the 
nurse. In a gesture that makes Demeter smile, Baubô 
lifts her dress and lets her discover her genitals. This 
eccentric character “will be depicted at the same time 
as the nurse, but also as the witch, the dirty old woman, 
the prostitute... all disturbing strange figures, of fear and 
terror, figures of the unspeakable sex of a woman when 
the reality of the body is not covered” (Jamart 2006). The 
myth of Baubô crystallises the idea of a disconcerting and 
obscene physical intimacy, both attractive and repulsive. 
Nietzsche takes up this mythical figure in the preface 
to the second edition of his book The Gay Science [also 
translated as The Joyful Wisdom and The Joy of Science] 
(1887): “ʻI think that’s indecent’ – a hint for philosophers! 
One should have more respect for the bashfulness with 
which nature has hidden behind riddles iridescent 
uncertainties. Perhaps truth is a woman who has reasons 
for not letting us see her reasons? Perhaps her name is—
to speak Greek, Baubô” (Nietzsche [1982/1887] 1982: 38).

From the myth of Baubô, we retain the association 
between woman and nature in contrast to man and 
culture; humanity is dissociated from animality, just as 
knowledge is dissociated from ignorance, the body from 
the mind, reason from emotion, etc. These fundamental 
categories of modern thought – still present in Western 
societies – impose an identity framework that Myriam 
Mihindou imperatively seeks to go beyond. Although 
the artist does not explicitly evoke the mechanisms of 
domination at work, throughout her monologue she uses 
the metaphor of the caterpillar that transforms into a 
butterfly to evoke her inability to find her place in society. 
The cocoon represents society, from which it is absolutely 
necessary to extract oneself in order to become a 
butterfly, to become a woman. She says: «I still feel... like... 
fossilised... in this idea of the body that still cannot find 
its place in the cocoon. [...] I still can’t find my place in the 
cocoon. The butterfly... hasn’t told me anything yet.” (10 
min 37 s) Neither patriarchy nor any form of domination 
of the body is mentioned, but the effects on her body are 
definitely present: «With this narrative of the body, I lost 
the use of speech for several years. I lost the use of my 
body... I am talking about my female body too... And my 
female body is not clean.» (9 min 30 s) These words, a 
little confused, are the result of a trauma inscribed in 

the flesh; speech would be taken away from her, as if she 
didn’t deserve it. She continues in a voice full of sobs: «I’m 
very afraid to let myself be exposed... It’s something... I 
can’t! I can’t show my skin!” (14 min 58 s) At the same 
time, the artist tears off her tights, revealing her bare 
skin, which she scratches and rubs before caressing, as 
if to soothe it. Her cry, expressed as much by words as by 
gestures, is unloaded from her subjective history which 
has remained in pain. Her recovery of speech becomes 
a creative act through which the artist makes room for 
the wounds of her memory. The rubbing she gives to her 
body offer her the possibility of reconnecting with her 
feelings, of putting an end to the dualism between body 
and mind.

« Skin deep »3

Her various journeys have contributed to transforming 
the artist’s relationship with her own body: «I have 
changed countries many times... And I have always had 
to... I negotiate with this history of the skin... The skin...» 
(2 min 12 s). From Gabon to France, from Reunion Island 
to Morocco via Egypt, Myriam Mihindou has made the 
places where she found herself personal and singular 
experiences as well as creative grounds. From a naked 
body that she could exhibit freely in Reunion to a body 
that she had to hide in Egypt, these experiences have 
made the artist a stranger to herself. «When I moved 
from Reunion Island... to Egypt, I had to cover that body. 
I had to absorb new notions.” (4 min 23 s). A split has 
occurred between what she feels about her body and 
what others see in it: «I don’t know how to define this 
image of the body...» (3 min 3 s). A taboo femininity has 
turned her body into an erotic object that has contributed 
to erasing any sensory and empirical character of the 
body. «Today I’m looking for a dress... I... I had to wear 
dresses for years, but... I can’t wear a dress today. I am 
unable to... wear a dress... I am unable to feel the water on 
my body... I am unable to feel this contact... I think that... 
all my artwork is about this question of the memory of 
skin.» (3:33) When the artist admits that she cannot let 
herself be discovered, that «showing skin [she] cannot! 
[She] must not!” (14 min 58 s) and that «[her] female body 
is not clean» (9 min 30 s), there is a whole heritage of 
modesty hidden in this speech. This modesty takes on a 
feeling of shame: Myriam Mihindou who used to wear 
dresses, no longer wears them today because of the way 
she is looked at. Modesty and shame are particularly 
gendered feelings: while male shame is related to the 
transgression of a given social etiquette, female shame 
is strongly linked to the preservation of sexual integrity.

In the course of her travels, Myriam Mihindou 
incorporates these doxas that make women’s bodies the 
object of permanent and incessant controversy. These 
cultural tensions impose a perceptual framework on the 
body from which the artist struggles to break away. Her 
inability to wear dresses, to show off her skin, as well as 
the way she feels impure («my female body is not clean» 

3 This title is drawn from the name given to another series of works by 
Myriam Mihindou, and reflects the artist’s interest in the skin.
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[9 min 30 s]) is a reflection of the external world that 
permeates her entire being. Myriam Mihindou begins her 
performance, which has the appearance of a shamanic 
ritual, with these words: «This skin... I don’t know why 
people always say skin... I’ve never understood why the 
skin could be the subject of so much talk. I’ve always 
wanted to rip off that skin.” (1 min 17 s) The skin, the 
interface that separates the outside from the inside of 
the body, is supposed to protect against aggression from 
the outside. Its epidermis, subject to the shame of the 
unrepresentable, is no longer able to assume its protective 
role. In psychiatric terms, this malaise concerning the skin 
is similar to a «prison of the flesh,» which is characterised 
by an indifference between one’s internal and external 
worlds, between the self and society. Inner and outer are 
intertwined like a Moebius ring, resulting in an inability 
to imagine oneself.

This psychological disorder is at the heart of the concept 
of the «Skin-Ego» theorised by the psychiatrist Didier 
Anzieu. When it appeared in 1985, in the book Le Moi-
Peau, this neologism had a subversive flavour: it intended 
to rehabilitate the ego and the body. Anzieu defined 
this notion for the first time in an article published in 
1974: «A figuration that the child’s Ego uses during the 
early phases of its development to represent itself as 
Ego from its experience of the surface of the body.» The 
‘skin-ego’, as it appears in this first definition, manifests 
itself as a representation of an ego that is both primary 
and metaphorical, corroborated by a ‘tactile sensitivity’ 

(Anzieu 1995: 1). The functions of this skin-ego are 
conceived from the functions of the skin. Through this 
ode to the epidermis as a vital sensory organ, Didier 
Anzieu elaborates a conception of tactility capable of 
putting the inside and the outside in communion: the 
differentiation between the psychic ego and the bodily 
ego thus makes it possible to imagine one self. If Myriam 
Mihindou struggles to imagine herself outside of external 
injunctions, her performance, between self-giving and 
introspective gaze, acts as a curative practice capable of 
delimiting the inside and the outside. Indeed, the skin-ego 
is both a psychic and bodily entity from which the care 
of the body can be thought of in its psychic dimensions. 
It is in this sense that the artist intends to cure her being. 
But this cure is not only individual; it is also through the 
interface of the skin that Myriam Mihindou intends to 
make her story a space in which all women can recognize 
themselves. The artist explains: «I wanted to add an 
English translation because I wanted this body to speak 
to all women’s bodies and for them all to be concerned 
with this body, like an echo.”4 

From the individual body to the 
«big body”
Haiti’s long history of violence
The foundations of this echo between bodies are set out 
in Myriam Mihindou’s photographic series Déchoucaj’ on 

4 Les Abattoirs, Conversation no 8 / Myriam Mihindou, op. cit.

Myriam Mihindou, La Robe envolée, vidéo performance, 19 min 23 s, Las Palmas Gran Canaria, Espagne, 2008 © Adagp, 
Paris, 2021.
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Haiti, a country that was founded on the maelstrom of the 
barbarity of slavery and the slave trade. The deported 
African populations joined forces in a long struggle 
against the domination of the white colonists. Formerly 
known as Saint-Domingue, the country officially 
renounced French despotism and Haiti was born on 1 
January 1804, becoming the first black republic in the 
world. This strong symbolic status was accompanied 
by long periods of political instability brought out by 
extremely restrictive economic policies and linkages with 
Europe, during which foreign powers kept intervening 
– especially the United States. The long dictatorship of 
François and Jean-Claude Duvalier (1957–1986) led to 
thirty thousand deaths in the country, which became 
accustomed to the structural violence of the political 
society. The first democratically elected president, Jean-
Bertrand Aristide, did not escape the despotic excesses. 
As the Haitian state fell apart and various external 
forces and with the interference of the United States , 
the president was finally deposed following a coup d’état 
in 2004. Thereafter, the amount of violence, abuse and 
torture suffered by Haitians reached an unprecedented 
level. It is in this context of perpetual waves of violence, 
without a clear outcome in sight, that Myriam Mihindou 
acts. Déchoucaj’ (which means ‘to pull up the stump after 
felling a tree’ in Haitian Creole), refers to the term used 
by Haitians at the end of the Duvalier dictatorship. The 
déchoucaj involves destroying the foundations of houses 
belonging to notables or alleged commanders linked 
to the various despotic governments. It was a popular 
explosion against political, administrative, military and 
even religious leaders. This practice resurfaced with the 
fall of President Aristide.

In Port-au-Prince in 2003, Mihindou and members of 
Nous, the theatre company she collaborated with in 
the country, were ambushed on their way to work one 
day by armed militias. Against all odds and in the face 
of the weapons aimed at them, the actors delivered 
poetic psalmodies that save their lives. When they finally 
arrived at their meeting place in a state of shock, rather 
than work, the actors decided to sublimate their fears 
by performing a Vodou ritual, which Myriam Mihindou 
captures in portraits of bodies in the midst of an exorcism5. 
This event follows many others in a context of trivialised 
violence in Haiti, where insecurity reigns. The extremely 
violent events that followed the fall of President Aristide 
caused deep trauma among the Haitian people. One of the 
photographs in this series, The Monologue of the Angels, 
shows three protagonists, almost lifeless, in the middle 
of a Vodou exorcism.  Two of them lie at the foot of a 
tree while the third hangs from a branch. The bark of the 
tree, similar to those of the bodies, merge with the skin 
of the protagonists into an almost indissociable whole. 
The photograph, a little over a metre high, is presented in 
negative, with strong contrasts: the black bodies become 
white and the white on the composition becomes black. 
The tree leaves at the top of the image seem to want to 

5 The writing of the term ‘vodou’ acknowledges an increasingly wide-
spread consensus to write the word in the same way as it is pronounced 
in Creole.

pour down like a shower of insects at the slightest noise, at 
the slightest breath: between heaven and earth, paradise 
and hell, a place both phantasmagoric and unreal.

Memory in the body
When she arrived in Haiti in 2004, Myriam Mihindou had 
certainly not experienced the exactions that have been 
endured by the Haitians, but the death of her sister a 
month earlier gave rise to a common ground of suffering 
on which the artist was able to forge links with the local 
populations. Moreover, this suffering found a common 
language through ceremonial gestures. A few weeks 
before arriving in Haiti, Myriam Mihindou made a video, 
in homage to her sister, La Colonne vide (2004), in which 
she performs Kongo gestures on a plinth. This ritual of 
accompanying and protecting the dead was passed on to 
her as a child in Gabon. This video became the point of 
contact with the Haitians, who have similar rites. Indeed, 
in Gabon, the dead are more important than the living and 
the whole of life is governed by this concept, according to 
Mihindou6.  Similarly, in Haitian culture, the dead and 
the living continue to live together on a fantastical and 
imaginary level. Thus, the photographer’s work on the 
memory of the body found an important anchor point 
around ritual ceremonies: in order to help her mourn 
and to be able to work with the Nous theatre company, 
the artist was initiated into vévé (a Vodou ritual practice).

So, when the members of Nous and Myriam Mihindou 
fall into a trance, the artists are expunging a whole 
heritage of subjugation and suffering. From the threat 
posed by the militia, to the context of generalized 
violence following the fall of President Aristide, through 
the conditions of past and present domination, all the 
scourges of Haitian history pass through the bodies 
of those possessed. In a disorderly gait, the actors bow 
their heads, arch their spines, throw their whole body 
backwards... These postures, painful to see, are in fact 
curative for these artists. This ritual of possession rids 
them of their fears, their anxieties, their traumas; they 
emotionally unload all the violence they have endured. 
The trance rituals have an undeniable therapeutic value, 
which Haitians have transformed into a weapon against 
humiliation and despair. This common memory, shared 
with Myriam Mihindou through her initiation into the 
vévé, is reawaken in a collective trance adapted to the 
circumstances of the present (the fear provoked by the 
armed militias). This collective memory comes from 
a set of links between individual memories. The body 
appears as the interface between the individuals: the 
experience of each finds a way to extend itself in the body 
of the other. In the Déchoucaj’ series, trance takes on a 
therapeutic dimension thanks to the integration of the 
individual body into the collective body.

6 Interview between Philippe Piguet and Myriam Minhidou, «Myriam 
Mihindou, l’être et l’image,» Art Absolument, no. 53, May–June 2013, 
https://media.artabsolument.com/pdf/article/53813.pdf [accessed on 
14/06/2020].
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Myriam Mihindou, «Le Monologue des Anges» from the series Déchoucaj’, 2004–2006, digital ink print on fine art paper mounted on steel, 120 
x 92 cm © Adagp, Paris, 2021.
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New relations to the world 
The “cosmic body”
This interrelation between one’s own body and the body 
of the other is at the heart of Myriam Mihindou’s artistic 
practice. Far from stopping at the gates of humanity, the 
artist also weaves links with what she calls the «cosmic 
body», which includes nature, plants, water and air7.  In 
La Robe envolée, the performer explains that she had to 
learn to reveal herself to others, but also to herself. The 
gestures she undertakes as she expresses herself seem 
essential to understanding her own person. Her hands 
rip off the pantyhose, tearing and tangling it. The caresses 
on her stiff legs are sometimes soft and gentle, sometimes 
aggressive and rough. The artist falls into a kind of trance, 
which she describes as a «transperformance»: if she does 
not leave her body, she fully embodies it. The external 
environment seems essential to this practice of self-
awareness: «I spent a lot of time as a child leaving this 
skin bare... That’s how I learned from my experiences 
in nature » (1 min 17 s). The sensations that the skin 
experiences when in contact with the environment 
help to focus attention on the movements of both its 
internal and external nature, while linking the two. This 
sensory anchoring has the merit of acting on oneself and 
the world, acting on oneself in the world. Just as in the 
Déchoucaj’ series, it is a question of reappropriating one’s 
body through trance, of reappropriating one’s history. 
The emotional release that is expressed through the state 
of possession is cathartic and liberating.

According to the artist, all these bodies constitute a 
single entity in which separation and hierarchy are both 
abolished. The «big body», as she calls it, acts on her 
work and influences it. From this animist perspective, 
the artist intends to «produce works that lead to inner 
perspectives to connect with the spaces of the living 
and the dead.»8  By turns artist and shaman, Myriam 
Mihindou acts as an intercessor between a rational and 
a spiritual reality. In traditional societies, the shaman 
assumes an essential social role: he or she stimulates the 
link between a proven and conceptualised conception of 
the world and a cosmic reality, capable of discerning all 
forms of energy. Like the shamans of traditional societies, 
Myriam Mihindou’s performances, which are likely 
to open us up to listening to ourselves and the world 
around us, are part of a practice of care9.  According 
to the American political scientist Joan Tronto ([1993] 
2009:103), «care is an activity characteristic of the human 
species that includes everything we do to maintain, 
continue, or repair our ‘world’ so that we can live in it as 
well as possible.» Performance and the trance-like state 
in which Myriam Mihindou immerses herself constitute 
spaces in which the artist takes care of herself as well as 
others and her surroundings. Transperformance allows 

7 Les Abattoirs, Conversation no 8 / Myriam Mihindou..., op. cit.
8 Myriam Minhidou, interview by Sylvie Arnaud, Mouvements, 3 April 

2018, online: http://www.mouvement.net/teteatete/entretiens/myri-
am-mihindou [accessed 01/08/2021].

9 The English word «care» is deliberately not translated in French texts, 
because it has no semantic equivalent; it means «to take care», «to give 
attention», «to show concern».

her to free herself from oppressions towards her post-
colonial female body, just as it allows the actors of the 
Haitian theatre company to unburden themselves of 
social shackles and historical violence. Theories of care, 
as they have emerged in feminist and ecology studies, 
are enriched by contact with traditional African beliefs. 
Each individual takes part in the cosmic body, integrates 
and regenerates itself through contact with it. This ethic 
of relationship also has a political dimension: on the 
one hand, it opposes the model of individualism and 
autonomy advocated by our neo-liberal societies; on the 
other hand, it brings about other ways of being in the 
world thanks, among other things, to a decolonisation of 
the imaginary.

Transperformance: 
a decolonial aesthetic of care
Decolonial thinking10  asserts the existence of a 
‘colonial continuum’ from which it is necessary to free 
oneself by developing theoretical, critical, political, 
militant and artistic practices outside of Western-
centric epistemologies. According to the Argentinean 
semiologist Walter Mignolo and the Mexican art historian 
Pedro Pablo Gomez (2012), artistic culture, and more 
specifically aesthetics, are part of the colonial matrix 
of power in its processes of using and manipulating 
subjectivities: in the Western-colonial aesthetics, a 
coloniality of feeling is interwoven, closely linked to 
a coloniality of being. Thus, researchers propose the 
concept of ‘decolonial aesthetics’, which would consist 
of proposing imaginaries other than those developed 
by Western hegemonic norms. Pedro Pablo Gómez adds 
that “all of this has a critical component and a praxis in 
which various modes of doing, disobeying the Western 
global aesthetic hierarchy, begin to appear, to make 
themselves visible, not as alternative aesthetic practices, 
but as alternatives to art and aesthetics – other voices for 
a different and horizontal conversation between arts and 
aesthetics” (Gómez, et al., 2016). The ancestral healing 
practices from traditional religious cultures expressed in 
La Robe envolée and the Déchoucaj’ series undoubtedly 
participate in this decolonial aesthetic. The dominant 
discursive models are destabilised by the narratives 
conveyed in these works, which act as therapeutic and 
emancipatory tools. Thus, this decolonial aesthetic is 
perceived as a form of reparation of colonial wounds. In 
addition to a decolonial reparative aesthetic, the works 
of the Shaman artist combine a decolonial practice of 
care: if her transperformances heal the memory of 
injured bodies, they also repair a visual regime in which 
indigenous subjectivities and sensibilities have long been 
excluded. Myriam Mihindou thus creates what might 
be called a «decolonial aesthetic of care»: her works 
refer to forms of ethical relations in which indigenous 

10 Decolonial studies emerged in 1998 from an interdisciplinary group of 
critical theory in Latin America, «Modernity/Coloniality/Decoloniality». 
Today, decolonial studies are rooted in different philosophical tradi-
tions, whose precise intellectual and historical mapping is beyond the 
scope of this article.
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cosmologies and epistemologies are brought to light as 
curative knowledge.

Conclusion: seeds to be sown
Myriam Mihindou’s artistic practice seeks to give 
substance to oppressed people through an approach 
that is both curative and decolonial. In La Robe 
envolée, the artist reveals her secrets by talking about 
the conflicting experience she has with her body. 
Through an emancipatory trance that she describes 
as a «transperformance», the performer seeks to free 
herself from the injunctions imposed on her by the 
many countries in which she has lived. The words she 
unloads and the gestures she performs appear as acts 
of healing for her wounded body memory, as well as 
for all the women who can recognize themselves in her 
story. In Déchoucaj’, Haitian actors exorcise their fears 
through a collective trance. From political trauma to 
individual wounds, the bodies retain the traces of past 
violence. Their performance symbolizes the corporeal 
character of politics as much as the political nature of 
the body, which is perpetually inscribed in relations of 
power. By representing subjectivities that have long been 
downplayed by Western aesthetics, Myriam Mihindou 
creates what has been called a «decolonial aesthetic of 
care». The therapeutic approach of the shaman artist is 
poetically reflected in the metaphor of the silo. This cavity 
dug in the earth allows the preservation of harvests 
throughout the seasons. As a synonym for the «big body», 
the silo links humans to the earth, life to death. The 
exhibition Silo, curated by Julie Crenn at the Transpalette 
in Bourges, uses the image of this pit full of life to present 
a series of works by Myriam Mihindou11.  Twenty years of 
creation are exhibited in order to give an account of the 
extent of her curative practice. From Gabon to France, 
via Egypt and Morocco, the artist’s committed thinking is 
spread like seeds to be sown.
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Résumé  : Cet article examine la gouvernance de la crise 
sanitaire de la Covid-19 en 2020 en République démocratique 
du Congo en lien avec l’exposition au risque de contamination 
des populations pauvres, et propose d’en analyser les aspects 
nécropolitiques. En restreignant les libertés d’action et de 
circulation des citoyens dont le mode de survie au quotidien 
dépend de telles libertés, les mesures de prévention du risque 
pandémique pendant la période d’état d’urgence ont eu l’effet 
inverse de celui escompté, exposant des centaines de milliers 
d’entre eux à de nouveaux risques. Bien plus, la gouvernance 
au quotidien de la pandémie a été parfois défaillante et 
chaotique, contribuant ainsi à la généralisation du déni du 
risque de pandémie. Les réactions de résistance des citoyens 
face aux mesures de restrictions interdisant leurs activités 
quotidiennes de survie ont favorisé l’apparition de risques 
« concurrents » et engendré de nouvelles vulnérabilités, 
aggravant les risques « familiers » préexistants. Ce paradoxe 
dramatique est interprété ici comme la conséquence d’une 
gouvernance nécropolitique autoritaire.

Mots-clés: Covid-19, gouvernance, risque, nécropolitique, 
République démocratique du Congo.

Nakala hii inachunguza utawala wa shida ya afya ya Covid-19 
mnamo 2020 katika Jamhuri ya Kidemokrasia ya Kongo 
kuhusiana na kufichua hatari ya uchafuzi wa maskini, na 
inapendekeza kuchambua nyanja za necropolitical. Kwa 
kuzuia uhuru wa hatua na harakati za raia ambao kuishi 
kwa kila siku kunategemea uhuru kama huo, hatua za 
kuzuia hatari wakati wa hali ya dharura zilikuwa na athari 
tofauti na ile inayotarajiwa, na kufunua mamia ya maelfu 
yao kwa hatari mpya. Zaidi ya hayo, utawala wa kila siku wa 
janga hilo wakati mwingine umekuwa dhaifu na machafuko, 
na hivyo kuchangia kwa jumla ya kunyimwa hatari ya janga. 
Athari za raia kwa hatua za kuzuia zinazokataza shughuli 
zao za kuishi za kila siku zimependelea kuonekana kwa 
hatari za kushindana « na kuunda udhaifu mpya, kuzidisha 
« kawaida » hatari zilizopo. Kitendawili hiki kikubwa 
kinatafsiriwa hapa kama matokeo ya utawala wa kimabavu 
wa serikali.

Abstract: This article examines the governance of the 
Covid-19 health crisis in 2020 in DR Congo in relation to the 
exposure of poor populations to the risk of contamination and 
proposes to analyze its necropolitical aspects. By restricting 
the freedom of action and movement of citizens whose daily 
survival depends on it, the measures taken to prevent the 
pandemic risk during the state of emergency had the opposite 
effect of exposing hundreds of thousands of them to new 
risks. Moreover, the day-to-day governance of the pandemic 
was at times flawed and chaotic, contributing to widespread 
denial of the pandemic risk. Resistance by citizens to 
containment measures prohibiting their daily survival 
activities has fostered the emergence of “competing” risks 
and created new vulnerabilities, aggravating pre-existing 
“familiar” risks. This dramatic paradox is interpreted here as 
the consequence of authoritarian necropolitical governance.

Keywords: Covid-19, governance, risk, necropolitics, 
République démocratique du Congo.

 ملخّص

 يتناول هذا المقال بالدراسة إدارة الأزمة الصحّيةّ التي تسبب فيها كوفيد-19
السكّان الديموقراطيّة  في علاقة بتعرضّ  الكنغو   سنة 2020 في جمهورية 
 الفقراء لمخاطر عدوى هذا الوباء و يعرض تحليلا لمظاهرها »النكروسياسيّة«
 . فبالتقييد على حرّية حركة المواطنين وتنقّلهم التي لا غنى لهم عنها لكسب
 قوت يومهم، فإنّ إجراءات الحدّ من مخاطر الجائحة والوقاية منها في فترة
 الطوارئ كانت لها نتائج عكسيّة لما كان متوقعّ منها وعرضّت المئات من
 آلاف المواطنين لمخاطر جديدة. والأدهى من ذلك  كانت الإدارة اليوميّة
 للجائحة أحيانا  فاشلة تماما وتتسّم بالفوضويةّ وساهمت بذلك في تعميم
 إنكار مخاطر الجائحة وعدم أخذها على محمل الجدّ. فردود أفعال المواطنين
 المقاومة  لإجراءات الحدّ من نشاطاتهم اليوميّة لكسب قوت يومهم قد
أشكالا وأفرز  كوفيد-19  لمخاطر  منافسة  ظهور«مخاطر«  على   ساعد 
 جديدة من الهشاشة الاجتماعية لدى ضعفاء الحال وزاد من حدّة المخاطر
 »المعهودة« الموجودة من قبل. لقد عملنا  في هذا المقال على تأويل هذه

.المفارقة المأساوية باعتبارها نتيجة للإدارة النكروسياسيّة السلطويةّ
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Introduction
La pandémie de Covid-19 est apparue partout dans le 
monde comme un danger nouveau, accompagné de fortes 
incertitudes sur l’ampleur de la menace, sur l’efficacité 
des moyens de la traiter et sur ses conséquences. 
En République democratique du Congo, lors de la 
première vague de la pandémie en 2020, l’incertitude 
était d’autant plus grande que les nouvelles autorités 
politiques héritaient d’une administration minée par les 
conséquences des programmes d’ajustement structurel, 
mais aussi par des décennies d’instabilité politique, 
de corruption, de clientélisme, ainsi que d’une longue 
tradition de mauvaise gouvernance des services publics, 
à laquelle n’ont pas échappé les services de santé, qui 
présentent de nombreuses fragilités structurelles. 
C’est dans ce contexte que les décideurs et experts du 
ministère de la Santé ont préparé, dès janvier 2020, avec 
le concours de l’Organisation mondiale de la santé (OMS), 
un plan national de réponse à la Covid-19 qui a fixé les 
priorités dans la gestion et la prévention du risque de 
circulation du virus1.

Au départ de cette contribution, nous nous sommes 
interrogés sur l’ambiguïté du caractère « sécuritaire » de 
l’état d’urgence sanitaire et du  plan national de réponse  
mis en œuvre lors de la première vague de la pandémie 
en 2020. Nous cherchions à comprendre comment les 
mesures de prévention imposées par l’état d’urgence 
sanitaire à la population de la ville de Kinshasa avaient, 
semble-t-il, eu pour effet, à l’inverse, d’exposer des dizaines 
de milliers d’habitants à des « risques concurrents » 
(Peretti-Watel et Châteauneuf-Malclès, 2020) tout en 
accroissant la vulnérabilité de millions d’autres à leurs 
risques familiers. Nous proposons d’expliquer cette 
situation paradoxale par la nécropolitique d’inégalité 
sanitaire, qui s’accommode depuis longtemps de la 
précarité existentielle de millions de citoyens qui se 
débrouillent pour gagner leur vie au jour le jour. Les 
mesures de restriction (la fermeture des frontières 
aériennes, terrestres et maritimes, la mise en place de 
couvre-feux, l’instauration de l’état d’urgence sanitaire, 
l’interdiction des rassemblements, la fermeture des lieux 
de culte, des écoles, des universités, des restaurants et 
des cafés, etc.), conjuguées à l’absence de mesures de 
protection sociale et d’accompagnement pour ceux qui 
(sur)vivent grâce aux activités de l’économie informelle, 
ont eu des conséquences économiques et sociales très 
graves pour ces catégories socioéconomiques – les plus 
vulnérables.

1 Nous analysons en détail ce plan gouvernemental dans une 
autre contribution portant sur l’action publique en contexte 
de Covid-19 (Ayimpam et al., 2021).

À partir d’une enquête de terrain2, notre analyse s’appuie 
sur le concept de « nécropolitique » développé par Achille 
Mbembe (2003, 2006, 2019), qui le conceptualise comme 
une extension du concept de « biopolitique » de Michel 
Foucault (2004a, 2004b), qu’il associe à la notion « d’état 
d’exception » (Agamben, 2005 ; Giordanengo, 2016). Ce 
concept s’applique ainsi aux mécanismes de domination 
et de pouvoir qui dictent qui doit vivre en étant protégé 
par l’État et qui peut mourir dans l’indifférence. L’intérêt 
de ce concept est qu’il :

« […] replace une matérialité et une intentionnalité 
dans les enjeux de pouvoir entre les groupes sociaux. 
Il permet de penser les inégalités structurelles de notre 
monde contemporain qui, de toute évidence, assignent 
certains à des death-worlds dans lesquels leur existence 
est non seulement dévalorisée, privée de pouvoirs, mais 
désubjectivée, et dont la vie n’a pas vraiment de valeur» 
(Medico et Wallach, 2020).

À la suite de Sandset (2021), nous avons ajouté à cette 
combinaison conceptuelle, le concept de  slow violence  
(violence lente) théorisé par Rob Nixon (2011) pour 
rendre compte de la violence structurelle particulière 
vécue par les catégories sociales les plus défavorisées 
exposées aux interdictions imposées par l’état d’urgence 
sanitaire.

Nous avons éprouvé la valeur heuristique de cette 
combinaison conceptuelle dans notre étude de cas de la 
gestion politique du confinement, entre le mois d’avril 
et le mois de juillet 2020, de la commune de la Gombe, 
considérée comme l’épicentre de la pandémie dans la 
ville de Kinshasa, commune qui concentre à la fois le 
centre des affaires et le centre administratif de cette 
énorme ville de plus de 12  millions d’habitants. Nous 
montrerons que les réactions de résistance et de résilience 
des petits commerçants informels face à l’interdiction 
d’exercer leurs activités de subsistance pendant la 
période du confinement ont engendré de nouvelles 
vulnérabilités dans la population et aggravé les risques 
existentiels préexistants, liés à la précarité ordinaire de 
leurs conditions de vie. On verra que la gestion de cette 
crise sanitaire est mêlée à des facteurs nécropolitiques 
de « violence lente » qui ont précédé la pandémie et 
qui s’ajoutent à la répartition disproportionnée des 
vulnérabilités face aux risques d’infection, de décès et 
d’appauvrissement économique.

Nous montrerons également que la communication 
des responsables publics  a été parfois défaillante, 
souvent chaotique, et associée à des scandales dans 
la gestion politique de la pandémie qui ont contribué 
à la généralisation du déni de risque. La question du 
« risque », de ses représentations, de ses perceptions 
et de sa gestion est donc centrale pour comprendre et 

2 Les matériaux à la base de cet article proviennent d’une en-
quête de terrain dans le cadre d’une étude intitulée « Étude 
de l’impact de la crise de Covid-19 sur les acteurs et les entre-
prises de l’économie informelle au Congo-Kinshasa », menée 
entre mai et septembre 2020, par le LARSEP/Observatoire de la 
gouvernance à Kinshasa. Elle a donné lieu à un rapport d’étude 
du même nom pour l’Organisation internationale du travail 
(OIT) à Kinshasa et Genève.
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interpréter les attitudes et les comportements des citadins 
à Kinshasa face aux mesures de prévention mises en 
place par les autorités politiques. Cette notion mérite 
qu’on s’y arrête, car elle est toujours l’objet de nombreux 
débats dans la littérature sociologique3. Bien qu’il n’existe 
pas de définition du risque qui soit appropriée à tous les 
points de vue et à tous les problèmes, nous retiendrons 
celle proposée par Alain Bourdin, qui nous semble la plus 
englobante :

« Si l’on définit le risque comme ce qui peut advenir et 
que l’on ne voudrait pas avoir à subir directement ou 
indirectement (par ses conséquences), on caractérise 
une catégorie du rapport au monde qui, tout en présen-
tant un caractère très général, peut prendre des formes 
différentes et faire l’objet de constructions diverses. » 
(Bourdin, 2003: 13)

Nous nous positionnons plus particulièrement dans 
le champ d’une socioanthropologie du risque et de 
l’incertitude qui considère que le risque est une 
construction sociale qui repose sur un double postulat. Il 
existe, d’une part, des dangers « objectifs » (personnels ou 
collectifs) qui menacent l’environnement immédiat des 
individus et des sociétés, d’autre part, des représentations 
subjectives de ces dangers qui sont socialement et 
politiquement construites par des interactions entre 
des acteurs individuels et collectifs aux identités très 
hétérogènes (les parents proches, les groupes sociaux, les 
médias, l’État, les experts scientifiques, etc.) (Weisbein, 
2015, p. 5).

Dans les lignes qui suivent, nous présenterons tout d’abord 
les mesures de prévention sanitaire mises en place en 
2020 dans le cadre de l’état d’urgence par les pouvoirs 
publics de la RDC. Nous examinerons en second lieu les 
principaux scandales et polémiques qui ont marqué la 
gestion politique quotidienne de la pandémie pendant 
l’année 2020 et qui ont nourri le déni de pandémie au sein 
de la population. Nous développerons ensuite une étude 
de cas sur le confinement de la commune de la Gombe 
(et donc du centre des affaires et du plus grand marché 
de la ville) en montrant le caractère nécropolitique du 
dispositif et de ses conséquences existentielles pour des 
millions des personnes vulnérables (Fabiani et Theys, 
1987). Nous analyserons enfin la manière dont le déni du 
risque s’est généralisé au sein de la population à partir 
des « narratifs » véhiculés par les réseaux sociaux, qui se 
sont emparés des diverses polémiques et controverses 
qui ont traversé la lutte contre la pandémie.

Le plan national de réponse à la 
Covid-19 : une politique sanitaire 
autoritaire
Dès le mois de janvier 2020, avant même le signalement 
du premier cas de coronavirus, le ministère de la Santé, 
en coordination avec l’Organisation mondiale de la santé 
(OMS), a mis en place un dispositif de préparation à une 

3 Pour un état des savoirs très détaillé sur la sociologie du risque, 
qui se développe rapidement en France, voir la présentation 
du séminaire de Julien Weisbein (2015-2016), « Sociologie des 
risques ».

éventuelle survenue du nouveau coronavirus (Sars-
CoV-2). Cette décision rapide des autorités politiques et 
sanitaires s’inscrit dans une conception « objective » du 
risque sanitaire qui vise à gouverner l’incertitude liée 
« à l’attente d’événements indésirables dans un avenir 
incertain » (Boholm, 2003 ; Gilbert, 2003 ; Zinn, 2009 ; 
Boudeaux, 2010). Le premier cas de coronavirus a été 
détecté à Kinshasa, le 10 mars 2020, chez un voyageur 
en provenance de France. Dès le lendemain, le 11 mars 
2020, le gouvernement a publié une première version du 
plan national de réponse gouvernemental à la Covid-194 
qui confiait la riposte à deux organismes principaux : le 
Comité multisectoriel de riposte (CMR-Covid-19), dirigé 
par le Premier ministre, et le Secrétariat technique, 
dirigé par le coordinateur de la réponse Covid-19, nommé 
par le président de la République. Cette organisation 
a été décentralisée au niveau local dans des comités 
provinciaux de coordination présidés par les gouverneurs 
de province. En quelques jours, quatorze nouveaux cas 
confirmés ont été identifiés à Kinshasa. Il s’agissait pour la 
plupart de personnes en provenance de pays européens 
ou ayant séjourné à l’étranger. Cette concentration des 
cas confirmés de Covid-19 dans la capitale, qui compte 
plus de dix millions d’habitants, a suscité l’inquiétude 
face à la menace d’une catastrophe sanitaire. D’autant 
plus que le 20 mars, les experts et l’OMS avaient annoncé 
un cataclysme sanitaire mondial et que l’Afrique devait 
se préparer au pire. Une semaine après la découverte 
du premier cas de coronavirus, les autorités congolaises 
ont instauré l’état d’urgence sanitaire, le 18 mars 20205. 
Comme on peut le voir :

« Alors que les formes antérieures de biopolitique repo-
saient sur des modèles statistiques permettant de pré-
voir et de mesurer les risques, la biosécurité implique 
de se préparer à une catastrophe dont la probabilité 
est incalculable et dont l’arrivée est perçue comme im-
minente. » (Lakoff et Collier, 2008, cités par Fortané et 
Keck, 2015: 125)

Tout le problème est que l’état d’urgence, proclamé à 
des fins « sanitaires », s’est appuyé sur les dispositions de 
l’article 85 de la Constitution, qui ne concerne que l’état 
d’urgence sécuritaire, c’est-à-dire un état d’exception 
politique. Pour le juriste congolais Muhima, l’état 
d’urgence définit l’usage légal de la force « pour agir au 
quotidien, notamment par la restriction de certaines 
libertés, dont la liberté d’aller et venir, de réunion et 
d’entreprendre » (Muhima, 2021:  82). Comme l’état 

4 La version finale, dont le budget s’élève à 135,2  millions de 
dollars  US, a été diffusée le 1er  avril 2020. Informations ex-
traites du document publié par le gouvernement de la RDC 
en mai  2020  : Programme multisectoriel d’urgence d’atténua-
tion des impacts de la Covid-19 en République démocratique du 
Congo (PMUAIC-19), Kinshasa, RDC.

5 Sept mesures biosécuritaires concernent la fermeture des 
lieux de rassemblements importants (tels les marchés et les 
lieux d’enseignement, de culte et de restauration), et six me-
sures l’accès et la circulation sur le territoire national. Ces 
mesures, qui ne concernaient au départ que les personnes en 
provenance des pays à risque et des pays de transit, se sont 
généralisées et ont abouti, quelques jours plus tard, à la fer-
meture totale des frontières aux passagers, n’en permettant la 
circulation et l’accès qu’aux avions et navires-cargos et autres 
moyens de transport du fret.
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d’urgence, l’état d’exception est défini comme une 
« condition spéciale dans laquelle l’ordre juridique est 
gravement suspendu en raison d’une urgence ou d’une 
crise grave menaçant l’État » (Giordanengo, 2016: 1, cité 
par Sandset, 2021:  1413). Cette ambiguïté a suscité à 
Kinshasa une controverse juridique6.

En effet, comment faire la différence entre « état d’urgence 
sanitaire » et « état d’urgence sécuritaire » ? La gestion de 
la pandémie apparaît dans une certaine mesure comme 
l’occasion d’un retour de la force et de l’arbitraire dans 
l’exercice du pouvoir politique. Ainsi, une des mesures 
sécuritaires spectaculaires de l’état d’urgence sanitaire 
fut la mise en place d’un cordon sanitaire autour de la ville 
de Kinshasa, considérée comme l’épicentre de l’épidémie 
dans le pays, afin d’éviter la propagation de la pandémie 
dans les autres provinces. En première analyse, ce genre 
de dispositif semble être en continuité historique avec 
la pratique des cordons sanitaires et des isolements 
utilisés par la médecine coloniale et postcoloniale face 
aux épidémies et aux endémies. Cependant, ainsi qu’on le 
verra plus loin, ce dispositif n’a pas concerné l’ensemble 
des citoyens de Kinshasa de la même manière.

Rumeurs, scandales et controverses
La mise en œuvre du Plan de réponse sanitaire a été 
émaillée de rumeurs et de scandales qui ont suscité 
de vives controverses au sein de l’opinion publique 
ainsi que sur les réseaux sociaux numériques locaux. 
Nous proposons de revenir sur quelques-uns d’entre 
eux ici, afin de mieux comprendre la manière dont ces 
différentes controverses ont nourri la construction du 
déni d’existence de la pandémie au sein de la population.

Confusions sur l’identité du patient 0 
(mars 2020 et août 2020)
La gestion de la pandémie a commencé par une 
confusion sur l’identité du « patient 0 » quand, le ministre 
de la Santé annonça, le 10 mars 2020, que la première 
personne atteinte du coronavirus en RDC n’était pas 
un citoyen Belge, mais un citoyen congolais. Il rectifia 
ensuite en disant qu’il s’agissait d’un sujet congolais âgé 
de 52 ans vivant en France. Mais la confusion continua 
quand il déclara publiquement que ce patient était en 
quarantaine à Kinkole, une banlieue éloignée du centre-
ville de Kinshasa. En effet, au même moment, une unité 
des forces de police se filmait dans un hôtel du centre-
ville de Kinshasa où le même patient  0 était confiné 
dans une chambre. Le lendemain, nouveau coup de 
théâtre7. Dans une autre vidéo, le présumé patient 0 fit 
un démenti des informations et des diagnostics officiels 
qui prétendaient qu’il était malade du coronavirus, avant 

6 Lotoy Ilango-Banga, J.-P., 2020, « L’état d’urgence face au co-
ronavirus en RDC  : controverse ou cacophonie juridique ? », 
Bulletin de l’Obss, 3, Observatoire des sciences sociales pour la 
pandémie de Covid-19, Larsep-OG-IMAF, publié le 2 juin 2020 
https://larsep1.wordpress.com/.

7 Litsani, C., 2020, «  Les autorités de la RDC ont réussi à faire 
peur au Coronavirus », Politico, 28 mars, https://www.politico.
cd/la-rdc-a-la-une/2020/03/28/les-autorites-de-la-rdc-ont-reus-
si-a-faire-peur-au-coronavirus.html/56507/.

de revenir sur cette déclaration et d’être finalement 
confiné pendant 28  jours dans une structure de santé. 
Au terme de son confinement, sa « libération » fut 
l’objet d’une mise en scène pompeusement organisée 
par le ministre de la Santé8. Cet imbroglio trouva une 
explication cinq mois plus tard, quand le « patient  0 » 
participa à une émission politique célèbre diffusée en 
direct sur une chaîne Internet, au cours de laquelle il 
déclara vouloir tout révéler sur les circonstances qui 
ont entouré son identification comme premier malade 
de la Covid-19. C’est ainsi qu’il avoua avoir été contraint 
par le ministre de la Santé lui-même de dire qu’il était 
porteur du coronavirus (alors que plusieurs tests avaient 
indiqué des résultats négatifs). À la fin de l’émission, il a 
nié avoir été le patient 0 ou avoir été contaminé comme 
cela avait été présenté à l’opinion publique. Il a présenté 
ses excuses à la population en disant son regret d’avoir 
coopéré à une telle mascarade. Commentant cette 
controverse à propos du présumé premier patient atteint 
de Covid-19, les chercheurs congolais Célestin Musao9 
et Michel Bisa10 ont souligné que cette confusion créée 
autour de l’identité de ce premier patient par le ministre 
de la Santé avait engendré de nombreuses rumeurs et 
spéculations. Les premiers doutes sur l’existence de la 
pandémie commencèrent ainsi à prendre forme alors 
que, parallèlement, il n’y avait pas encore de mesures 
de soutien et d’accompagnement des populations 
confrontées à des mesures de restriction d’activité, peu 
adaptées aux réalités socioéconomiques et au mode de 
vie de la majorité de la population congolaise.

Controverse sur la légalité de l’état d’urgence 
(avril 2020)
Une controverse eut lieu au mois d’avril  2020 sur la 
légalité de l’ordonnance présidentielle proclamant 
l’état d’urgence sanitaire que nous avons évoquée plus 
haut. Le 11 avril 2020, sur une chaîne de radio locale, le 
président du Sénat a provoqué une levée de boucliers en 
insinuant que l’ordonnance d’état d’urgence sanitaire 
était illégitime, car, selon la procédure, le Congrès aurait 
dû être convoqué pour régulariser cette ordonnance. Le 
lendemain de cette déclaration, sur la même chaîne de 
radio, le premier vice-président de l’Assemblée nationale 
intervient à son tour pour faire remarquer au président du 
Sénat le caractère délictueux de ses invectives à l’endroit 

8 Mfundu, T., : « Le ministre de la Santé doit démissionner. 
Lorsqu’on est soupçonné dans une affaire grave comme 
ça, il faut se mettre à la disposition de la justice » (Valéry 
Mandiangu, président ODEP), Politico 11  septembre, https://
www.politico.cd/encontinu/2020/09/11/le-ministre-de-la-sante-
doit-demissionner-lorsquon-est-soupconne-dans-une-affaire-
grave-comme-ca-il-faut-se-mettre-a-la-disposition-de-la-justice-
-valery-mandiangu-president-odep.html/68055/.

9  Musao Kalombo Mbuyu, C., « Covid-19  : une analyse cri-
tico-réflexive de la pandémie en RDC », Bulletin de l’Obss, 
2, Observatoire des sciences sociales pour la pandémie de 
Covid-19, Larsep-OG-IMAF. Publié le 26  mai 2020 par lar-
sep316063597 sur https://larsep1.wordpress.com/.

10 Bisa Kibul, M., 2020, « Les États “vampirisés” en Afrique à 
l’épreuve du coronavirus », Bulletin de l’Obss, 1, Observatoire 
des sciences sociales pour la pandémie de Covid-19, OG-IMAF. 
Publié le 26 mai 2020 par larsep316063597 sur https://larsep1.
wordpress.com/.
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du chef de l’État. Cette polémique au sommet de l’État 
était du plus mauvais effet dans le contexte d’incertitude 
sur la pandémie et d’inquiétude sur sa gravité. Pour Jean-
Pierre Lotoy Ilango-Banga (2020), la situation exigeait une 
intelligence politique de rassemblement et de loyauté et 
la mise en sourdine des intérêts politiciens égoïstes. La 
cacophonie du pouvoir a constitué un très mauvais signal 
envoyé aux populations inquiètes.

Un projet d’essai de vaccin sur la population 
soulève un tollé (avril 2020)
Une intense controverse eut lieu au mois d’avril à 
propos d’un projet d’essai clinique pour un vaccin anti-
Covid-19. Le vendredi 3 avril 2020, lors d’ une conférence 
de presse, le coordonnateur du secrétariat technique 
du Comité multisectoriel de riposte contre la pandémie 
annonce que le pays est prêt à accueillir les essais d’un 
futur vaccin contre la Covid-19 qui serait produit soit aux 
États-Unis, soit au Canada, soit en Chine. Le pays serait 
ainsi candidat pour accueillir ces essais cliniques, vers les 
mois de juillet et août 2020. Étant donné qu’il s’exprimait 
devant la presse avec, à ses côtés, l’ambassadeur des 
USA, ses propos ont provoqué un véritable tollé dans les 
médias et créé beaucoup de confusion11. Pour calmer la 
tempête qu’il avait maladroitement déclenchée, il a dû 
faire une nouvelle déclaration publique quelques jours 
plus tard dans une vidéo publiée sur le compte Facebook 
officiel du Comité chargé de la riposte contre la Covid-19. 
L’objectif de cette vidéo était de rassurer l’opinion sur 
le fait qu’il n’y aurait pas de vaccination au Congo sans 
essais cliniques préalables aux États-Unis ou en Chine. 
Il a indiqué qu’étant lui-même Congolais, il ne laisserait 
jamais les Congolais être utilisés comme cobayes. En 
réalité, ces vives réactions autour d’un essai de vaccin 
sont amplifiées par le fait que cette déclaration intervient 
peu de temps après d’autres propos maladroits tenus le 
1er avril 2020 par un médecin français qui a eu la très 
mauvaise idée de déclarer vouloir tester un vaccin contre 
la Covid-19 en Afrique12. Ces différents propos autour 
de tests d’un éventuel vaccin ont contribué à nourrir la 
théorie du complot, selon laquelle des néocolonisateurs 
« blancs » allaient utiliser les Africains comme cobayes. 
Les effets délétères engendrés par cette polémique 
ne tardèrent pas. Des vidéos, tantôt militantes, tantôt 
xénophobes, ont commencé à circuler sur les réseaux 
sociaux, accusant notamment les « Blancs » de vouloir 
« coroniser » volontairement l’Afrique, tandis que 
d’autres niaient l’existence d’un risque pandémique en 
Afrique.

11 Kobongo, B., 2020, « Covid-19 en RD Congo : de la communica-
tion de crise à une crise de communication », Bulletin de l’Obss, 
4, Observatoire des sciences sociales pour la pandémie de 
Covid-19, OG-IMAF. Publié le 30 juin 2020 par larsep316063597 
sur https://larsep1.wordpress.com/.

12 Pour plus d’information sur ce tollé à propos de l’interview 
polémique du médecin français, voir https://www.france24.
com/fr/20200403-tester-des-vaccins-en-afrique-toll%C3%A9-
et-excuses-apr%C3%A8s-une-interview-pol%C3%A9mique.

Défaillances dans la prise en charge des 
malades du coronavirus (mai 2020)
Un scandale a enflammé la Toile à propos des défaillances 
de l’administration sanitaire dans la prise en charge 
des patients. Au début du mois de mai  2020, plusieurs 
vidéos montrant des patients hospitalisés pour des 
cas de Covid-19 circulaient sur les réseaux sociaux. 
Dans une de ces vidéos, des patients hospitalisés se 
plaignaient d’être enfermés dans leur chambre, de ne 
bénéficier d’aucun suivi médical ; d’autres affirmaient 
que les équipes de l’hôpital attendaient parfois plusieurs 
heures avant d’évacuer les morts des chambres où ils 
étaient internés ; d’autres encore, se plaignaient du fait 
qu’on mette les patients arrivés en fin de traitement 
et au terme de leur séjour à l’hôpital dans les mêmes 
chambres que les nouveaux. Cette cohabitation aurait 
été la cause des tests positifs obtenus par des patients en 
fin de traitement, qui leur ont valu une prolongation de 
quatorze jours de leur séjour à l’hôpital avec un nouveau 
traitement. Ces témoignages vidéo ont provoqué une vive 
polémique, au point que le chef de l’État décida d’aller 
s’enquérir lui-même de la situation dans les cinq plus 
grands hôpitaux de la capitale. Cette visite aux malades 
et au personnel des centres de soin a eu lieu le jeudi 7 mai 
2020 au moment où le pays atteignait le chiffre de 863 cas 
confirmés de coronavirus. À la fin de sa visite dans l’un 
de ces hôpitaux, le chef de l’État a été interpellé par les 
malades à partir des fenêtres de leur chambre d’hôpital. 
Les images de ces échanges montrent des patients disant 
les conditions déplorables de leur séjour et de leur prise 
en charge médicale. On les voit aussi crier avec colère 
qu’ils ne mangent pas à leur faim. Malgré la diversité 
des problèmes qui ont été posés à cette occasion, c’est la 
question de la « faim » des patients qui a enflammé les 
réseaux sociaux et l’opinion publique. Lors du conseil 
des ministres qui s’est tenu le lendemain de la visite 
présidentielle, le chef de l’État a demandé aux ministres 
de proposer des solutions aux problèmes soulevés 
par les patients et par les personnels médicaux  : entre 
autres, une meilleure prise en charge des malades, une 
amélioration de la restauration, une accélération des tests 
de dépistage, le paiement des salaires et des primes des 
personnels, la fourniture de combinaisons de protection 
et de respirateurs.

Rumeur d’un trafic de certificats de décès liés 
à la Covid-19 (mai 2020)
Dans une vidéo circulant sur les réseaux sociaux pendant 
la première quinzaine du mois de mai 2020, une rumeur 
faisait état d’un trafic présumé de certificats de décès 
associés à la Covid-19. Cette vidéo montrait des individus 
et des familles s’indignant contre des certificats de décès 
qu’on avait truqué qui concernaient leurs parents décédés. 
Ces certificats, qui auraient été émis par les structures 
médicales officielles, indiquaient que les malades étaient 
décédés des suites de la Covid-19, alors qu’elles étaient 
manifestement décédées d’autres pathologies. Dans 
les jours qui suivirent cette vidéo, d’autres familles 
ont déclaré être victimes de la même machination, 
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créant une polémique qui, jour après jour, enflamma 
les réseaux sociaux. Les narratifs rapportaient des cas 
comme celui d’un homme malade qui aurait succombé à 
l’hôpital dans l’indifférence totale du personnel soignant 
qui aurait conclu, sans autre forme d’examen, à un cas 
positif de coronavirus. Ou encore, celui d’une personne 
décédée à la suite d’un accident, dont le cadavre aurait 
été retiré de la morgue pour être enregistré comme une 
victime de plus du coronavirus. D’autres rumeurs sur 
Internet et dans les rues de Kinshasa commencèrent 
à évoquer le « monnayage des cadavres », affirmant 
que, dans certaines structures médicales, des familles 
avaient été poussées, contre rétribution, à déclarer que 
leurs parents étaient décédés des suites de la Covid-1913. 
Des fake news affirmaient que les structures de santé 
chargées de la riposte contre la pandémie « obligeaient 
les gens » à imputer à la Covid-19 le décès d’un membre 
de leur famille. Les mêmes rumeurs affirmaient que 
plus le nombre de victimes de la Covid-19 augmenterait, 
plus l’allocation financière des bailleurs de fonds 
internationaux pour la RDC augmenterait.

La polémique a pris tant d’ampleur qu’elle est arrivée aux 
oreilles du chef de l’État, qui a demandé au ministre de la 
Santé d’enquêter sur les allégations portant atteinte aux 
efforts du gouvernement congolais dans sa lutte contre la 
pandémie de la Covid-19. Or, depuis deux semaines déjà, 
le ministre avait demandé l’ouverture d’ une enquête à 
ce sujet. Le rapport de cette enquête, qui a été présenté 
le samedi  16  mai 2020, indique que les allégations 
n’ont pas pu être vérifiées par les investigations sur le 
terrain, car les personnes interrogées n’ont pas donné de 
renseignements exacts et vérifiables concernant l’origine 
des informations diffusées à ce propos. Le rapport indique 
de même que les personnes interrogées se disculpent et 
disent que les corps des personnes décédées étant déjà 
enterrés, l’histoire est passée et qu’elles ne veulent pas y 
revenir. Par ailleurs, la plupart des messages qui circulent 
sur le sujet du présumé trafic de certificat de décès sont 
anonymes : les personnes qui en parlent ne déclinent pas 
leur identité, n’indiquent ni leur adresse ni leur numéro 
de téléphone (Mfundu, 2020). Le rapport conclut que 
l’enquête de terrain n’a pas permis de prouver la véracité 
des informations sur le monnayage des corps et le trafic 
des certificats de décès.

Une accusation de détournement  
de fonds (juillet 2020)
Un scandale a eu lieu au début du mois de juillet 2020, 
environ trois semaines avant la levée de l’état d’urgence 
sanitaire, à propos de la gestion financière des fonds de 
lutte contre la pandémie. L’affaire est née de la diffusion 
sur les réseaux sociaux d’un mémorandum confidentiel 
du vice-ministre de la Santé, daté du 29  juin 2020 et 
adressé au Premier ministre, pour attirer son attention 
sur la gestion « désastreuse » des fonds alloués par 

13 Diasso, A., 2020, « Covid-19 : certains certificats de décès se-
raient trafiqués », Adiac-Congo, 16 mai, https://www.adiac-
congo.com/content/covid-19-certains-certificats-de-deces-se-
raient-trafiques-116072.

le gouvernement et des fonds reçus des partenaires 
techniques et financiers pour lutter contre la pandémie 
de Covid-19, dont le décaissement des plus grosses 
sommes est signé par le seul ministre de la Santé. Le 
mémorandum signale l’existence au ministère de la 
Santé, de « solides réseaux mafieux créés à dessein pour 
détourner ces fonds » associés à « certains membres du 
cabinet », qui exigent « des rétrocommissions jusqu’à 
hauteur de 35  % auprès des structures bénéficiaires 
de ces fonds ». Le vice-ministre « témoigne avoir 
régulièrement subi des pressions pour signer certains 
documents jugés non prioritaires et complaisants », se 
rapportant à des bons d’engagement concernant l’achat 
de produits pharmaceutiques ou des ordres de paiement. 
La diffusion sur les réseaux sociaux de ce mémorandum 
« très confidentiel » a eu lieu pendant que se déclenchait 
une grève générale, lancée le lundi 6 juillet 2020 par des 
agents et des personnels de santé dédiés à la riposte contre 
la Covid-19 qui n’avaient pas reçu leur salaire depuis 
trois mois. Après la diffusion de ce mémorandum et la 
polémique qu’elle a engendrée, le ministre de la Santé 
a porté plainte contre X pour diffamation, précisément 
pour avoir été mis en cause dans ce document affirmant 
l’existence de « réseaux mafieux » organisés pour 
détourner les fonds alloués à la lutte contre la Covid-19 
au sein de son ministère14.

Trois semaines plus tard, vers la mi-août, l’affaire 
rebondit à la suite d’une enquête commandée par le 
chef de l’État et diligentée par l’Inspection générale des 
finances sur un possible détournement de fonds alloués 
à la lutte  anti-Covid-1915. Le nouveau scandale éclata 
publiquement le jeudi 13 août 2020, lorsque l’Inspecteur 
général des Finances présenta les résultats de l’enquête 
qui mettaient explicitement en cause plusieurs hauts 
responsables, dont des membres du gouvernement. Des 
sources judiciaires précisèrent que le ministre de la Santé 
et son collègue le ministre des Finances étaient parmi les 
personnes soupçonnées de malversations financières, et 
notamment de surfacturation de soins et de services aux 
malades. La justice ayant été saisie, la Cour de cassation 
adressa au mois de septembre  2020 une requête au 
bureau de l’Assemblée nationale pour demander la levée 
de l’immunité parlementaire du ministre de la Santé afin 
d’autoriser d’éventuelles poursuites judiciaires contre 
lui16. Le scandale fit grand bruit. Le 10 septembre 2020, 

14 Au sujet de la réaction du ministre de la Santé voir, Voice of 
America, « Gestion du coronavirus  : acculé, le ministre Eteni 
Longondo porte plainte pour diffamation » Voaafrique, 9 juillet 
2020. https://www.voaafrique.com/a/virus-en-rdc-et-r%C3%A-
9seau-mafieux-mis-en-cause-le-ministre-de-la-sant%C3%A9-
contre-attaque/5496605.html.

15 Voir à ce sujet, « RDC : des responsables de la gestion des fonds 
anti-Covid suspectés de détournement », Rfi Afrique. Voir 
https://www.rfi.fr/fr/afrique/20200816-rdc-responsables-ges-
tion-fonds-covid-suspicions-detournement.

16 Thierry Mfundu, « Le ministre de la Santé doit démission-
ner. Lorsqu’on est soupçonné dans une affaire grave comme 
ça, il faut se mettre à la disposition de la justice » (Valéry 
Mandiangu, président ODEP), Politico. 11  septembre 2020, 
https://www.politico.cd/encontinu/2020/09/11/le-ministre-de-
la-sante-doit-demissionner-lorsquon-est-soupconne-dans-une-
affaire-grave-comme-ca-il-faut-se-mettre-a-la-disposition-de-
la-justice-valery-mandiangu-president-odep.html/68055/.
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le président de l’Observatoire des dépenses publiques 
(ODEP) appela le ministre de la Santé à démissionner au 
vu des graves soupçons de corruption pesant sur lui, et à 
se mettre à la disposition de la justice17.

Le mardi 25 août 2020, le ministre de la Santé organisa une 
conférence de presse pour se disculper des accusations 
portées contre lui et faire le point sur la gestion de la 
pandémie par son ministère. Il commença par affirmer 
qu’il n’y avait eu aucun détournement des fonds alloués 
à la riposte contre la pandémie avant de faire le point 
sur la gestion médicale de la pandémie et sur la gestion 
des fonds alloués dans le cadre de la riposte contre la 
Covid-19. Après avoir présenté un rapport financier 
détaillé de l’utilisation des fonds mis à la disposition de 
son ministère, il conclut en disant que les fonds alloués 
à la Covid-19, ceux reçus des bailleurs des fonds et ceux 
des tiers, avaient servi à la fois à lutter contre la Covid-19 
au ministère de la Santé et à soutenir l’ensemble des 
secteurs sociaux, sanitaires et économiques congolais, 
dont le fonctionnement normal avait été affecté par 
la crise sanitaire. Face à cette déclaration les mettant 
implicitement en cause, les hauts responsables concernés 
par l’administration des ces fonds se sentirent obligés 
de justifier leur gestion financière. Ainsi, le chef du 
gouvernement s’est défendu en disant avoir débloqué, de 
mars à juin 2020, plus de 10 millions de dollars US pour la 
riposte contre la pandémie. De son côté, le médecin-chef 
en charge de la riposte contre la pandémie a dit n’avoir 
géré qu’un peu moins de 1,5 million de dollars US depuis 
l’apparition des premiers cas, tandis que le ministre de 
la Santé affirmait n’avoir géré qu’environ 3 millions de 
dollars US18.

Pendant que cette polémique enflammait les réseaux 
sociaux, les agents et personnels soignants dédiés à la lutte 
contre la pandémie continuaient leur grève commencée 
en juillet pour le non-paiement de leurs rémunérations. 
Alors que certains demandaient la démission du ministre 
de la Santé, celui-ci n’a pas démissionné et il a continué 
à s’occuper de la riposte contre la pandémie de Covid-19, 
et l’affaire s’est arrêtée là19. Ces différentes controverses 
ont semé des confusions à la fois sur la gestion de la 
pandémie et sur l’existence de la maladie à coronavirus, 
largement amplifiées par les réseaux sociaux. Elles ont 
engendré parmi la population un sentiment général de 
défiance quant à l’existence réelle de la pandémie et ont 
jeté le discrédit sur la parole des autorités politiques et 
sanitaires à propos du risque de pandémie.

17 L’enchevêtrement des éléments lors de cette séquence révélant 
la gestion de la crise sanitaire est proche d’une certaine « vam-
pirisation » de l’État (Bisa Kibul, 2019), où différents acteurs, 
privés et publics, officiels et officieux, agissent contre l’État, 
avec les moyens de l’État, mais pour leurs propres intérêts.

18  « Gestion des fonds anti-Covid en RDC : le ministre de la Santé 
s’explique » Rfi.fr Afrique, 26  août 2020, https://www.rfi.fr/
fr/afrique/20200826-gestion-fonds-anti-covid-rdc-ministre-
sant%C3%A9-explique.

19 Thierry Mfundu (op. cit.).

Les conséquences désastreuses des 
dispositifs sécuritaires sur les petites 
activités de l’économie informelle
Avec un des plus faibles taux de létalité, on peut 
comprendre que le coronavirus n’était pas la priorité 
des Congolais. En effet, durant l’année 2020, ces derniers 
ont moins souffert du coronavirus que des conséquences 
directes des mesures de restriction sanitaires sur la vie 
quotidienne et les économies locales. La menace de 
contamination par la Covid-19 a été particulièrement 
relativisée par l’existence d’autres menaces plus 
immédiates, et parmi celles-ci, le risque de ne pas pouvoir 
nourrir sa famille. En effet, la soudaineté des mesures 
d’interdiction de l’état d’urgence et la brutalité de leur 
application ont eu des conséquences directes sur la survie 
quotidienne, sur les inégalités sociales, sur les modes de 
vie et d’habiter, sur les liens sociaux, etc.

Outre les restrictions de déplacement, la fermeture des 
frontières et des places marchandes et l’interruption des 
activités économiques ont créé une situation de crise 
économique importante. Pour y faire face, les pouvoirs 
publics ont pris des mesures de soutien à l’activité 
économique, mais celles-ci n’ont concerné que les 
entreprises de l’économie « formelle », particulièrement 
les grandes entreprises du secteur privé qui ont su 
jouer de leurs influences politiques. En revanche, les 
petites activités de l’économie informelle assurant la 
survie quotidienne de la majorité de la population ont 
quasiment été « oubliées » par les pouvoirs publics20.

Divisés, inorganisés, les regroupements d’unités de 
production informelle n’ont pas su, ou n’ont pas pu, se 
faire entendre des pouvoirs publics (Fabiani et Theys, 
1987). Dès lors, les millions de personnes qui vivent et 
survivent des petites activités de l’économie informelle 
ont subi violemment l’impact des mesures de restriction 
sanitaires et la fermeture de leurs lieux de travail.

Cet « oubli » de l’accompagnement socioéconomique 
des personnes les plus démunies, et donc les plus 
vulnérables, nous semble caractéristique de la slow 
violence, une « violence lente » faite de mécanismes de 
domination et de pouvoir nécropolitiques, qui décident 
de qui peut vivre protégé par l’État et qui doit mourir 
dans l’indifférence. L’oubli du soutien aux petites activités 
économiques pendant la crise sanitaire apparaît comme 
une « intentionnalité » dans les enjeux de pouvoir qui 
semblent assigner certaines franges de la société à des 
death-worlds, c’est-à-dire aux « mondes de mort » dans 
lesquels leur existence est à la fois dévalorisée et privée 
de pouvoirs ; des franges sociales dont la vie ne semble 
pas vraiment avoir de la valeur (Medico et Wallach, 2020), 
comme en témoigne le confinement de la commune de la 
Gombe à Kinshasa.

20 Nous développons en détail ce point dans Ayimpam et al. 
(2021).



Analyses critiques140     

Le confinement du centre des affaires et du 
grand marché
Lorsque le gouverneur de la ville de Kinshasa a annoncé 
le 26  mars 2020 le confinement de l’ensemble de la 
ville pour une durée de quatre jours, qui devait entrer 
en application dès le 28  mars 2020, les citadins n’ont 
disposé que de 24  heures pour faire leurs achats et 
s’approvisionner21. Mais dès cette annonce, les prix des 
denrées de base ont flambé jusqu’à quadrupler pour 
certains produits. Avec la colère de la population suite 
à la flambée des prix et la ruée sur les produits de base 
se profilait un risque de pillage et d’émeutes. Celui-ci 
a contraint les autorités de la ville à revenir sur leur 
décision de confinement strict de la ville de Kinshasa. 
Elles ont finalement décidé de confiner uniquement la 
commune de la Gombe, où se situent le centre des affaires 
et le grand marché, à partir du 6 avril 2020, rappelant que 
c’est en partant de cette localité que le virus se répandait 
progressivement dans les autres communes.

Mais le confinement de la Gombe a affecté l’ensemble de 
la population urbaine avec des conséquences importantes 
sur le plan économique et social. En effet, cette commune 
est le poumon administratif et économique de la ville. 
Elle concentre à la fois la totalité des administrations 
et des ministères, le centre des affaires et le plus grand 
marché d’approvisionnement de la ville. Chaque matin, 
la population active, c’est-à-dire des centaines de milliers 
de gens, converge vers le centre des affaires et vers le 
grand marché pour y exercer une activité et y trouver les 
moyens de la survie quotidienne. Le confinement total de 
la commune de la Gombe pendant près de trois mois a eu 
des conséquences économiques et sociales désastreuses. 
Il faut dire que le grand marché est « l’entreprise » la plus 
importante de la ville. Environ 30 000  commerçants y 
exercent quotidiennement leur activité et des dizaines 
de milliers de travailleurs informels gravitent autour 
d’eux pour trouver un peu d’argent (Ayimpam 2014). Sa 
fermeture et celle du centre des affaires ont plongé des 
dizaines de milliers de personnes dans une plus grande 
précarité.

Bien qu’étant contraints de rester chez eux, beaucoup 
de commerçants du grand marché ont migré vers les 
marchés de rue pour avoir un revenu. Mais, alors que 
le contexte épidémiologique exigeait de pratiquer la 
distanciation physique, nous avons constaté que les 
commerçants de rue se sont retrouvés entassés les uns 
sur les autres pendant que les riverains en profitaient 
pour « taxer » lourdement ceux qui étaient installés 
sur la devanture de leurs parcelles. Pour les petits 
commerçants, le risque d’infection au coronavirus s’est 
heurté au « risque concurrent » bien plus immédiat, 
connu et redouté, de ne pas pouvoir nourrir leur famille.

« Avec l’état d’urgence et le confinement, lorsqu’on nous 
a demandé de rester à la maison, nous n’avons pas pu le 

21 En biopolitique, dès lors que les savoirs médicaux mettent en 
lumière les risques que les individus font peser les uns sur les 
autres du seul fait qu’ils vivent et agissent dans un espace com-
mun, la question de la sécurité devient centrale (Gilbert 2003).

faire, parce que nous vivons de nos ventes de légumes. 
En nous demandant de rester chez nous, comment vou-
laient-ils que nous vivions avec nos enfants ? Puisque 
pour nous, c’est seulement en vendant qu’on peut trou-
ver à manger […] J’ai eu l’impression que c’était pour 
nous rendre malades, que nous attrapions la malnutri-
tion, le Kwashiorkor, avec nos enfants ! Fallait-il que 
nous mourions de faim en restant à la maison ? Nous 
avons été contraintes de travailler malgré l’interdic-
tion pour trouver comment nourrir nos familles. » [Fifi, 
femme maraîchère et vendeuse de légumes et épices]

« Pour vivre durant cette période de crise, c’était très 
difficile. Peut-être que les autorités s’en sortaient très 
bien, mais pour nous autres débrouillards, les choses 
n’étaient pas faciles. Comme je suis tailleur, quelques 
personnes m’amènent des habits pour réparation, ça me 
permet de gagner 500 FC, 1 000 FC pour avoir un peu de 
riz à manger. » [Papa Claude, tailleur-couturier]

« Les mesures sécuritaires ont entraîné des pertes de re-
venus avec des conséquences personnelles graves pour 
les personnes vulnérables ayant des revenus faibles, des 
emplois instables et précaires, et sans protection so-
ciale. Je viens parfois travailler et à la fin de la journée, 
je retourne mains vides. Même quand les clients nous 
appellent pour faire un travail, ils ne nous payent pas 
bien parce qu’eux aussi ils ne travaillent plus ; eux aussi 
se plaignent, ils n’ont pas d’argent. » [Jadot, plomberie, 
indépendant]

« Avec la pandémie, en tout cas, nous avons été inca-
pables de payer notre loyer, notre revenu a chuté bruta-
lement, c’était la mort, nous venions parfois travailler 
toute une journée, mais le soir, nous n’avions même pas 
gagné ne fût-ce que 1 000 FC pour le transport. » [Maître 
Pépé, mécanicien-garagiste]

Comme on peut le voir, le risque de santé que les autorités 
cherchent à gérer n’est pas forcément la priorité pour 
tout le monde.

Confinement et survie au quotidien
On peut se demander ici, comme on l’a fait ailleurs, 
comment ces personnes confrontées aux impératifs 
de la survie au quotidien concevaient le risque et se 
représentaient le danger (Ayimpam, 2019, p.  169). La 
plupart d’entre eux ne nous ont pas semblé prêter 
attention à la dangerosité de leurs pratiques, et ne 
semblaient préoccupés que par la nécessité de la survie au 
quotidien. Les pratiques risquées de braver les mesures 
de restriction qui sont les leurs se fondent sur et se 
justifient par des représentations du danger et du risque 
qui sont en totale contradiction avec celles qui fondent les 
logiques formelles des mesures de restriction sanitaires. 
D’ailleurs, pendant la période de l’état d’urgence sanitaire, 
il n’était pas rare de voir des lieux publics censés être 
fermés, comme les gargotes et les buvettes, qui ouvraient 
clandestinement. La distanciation physique n’y était pas 
respectée.

« Pour nous, les responsables des bars, c’était difficile. 
L’argent ne circulait plus pendant le confinement. Les 
gens préféraient s’acheter de quoi manger que d’acheter 
de la boisson. Et pendant ce temps, nous, on ne faisait 
rien, d’autant plus que mon activité se trouve non loin 
d’un sous-commissariat de police. Nous nous rendions 
seulement dans notre lieu de travail pour garder notre 



Analyses critiques 141     

matériel en bon état. On s’asseyait, et on espérait qu’un 
ou deux clients pourraient venir pour acheter ne se-
rait-ce qu’une bouteille pour nous permettre d’acheter à 
notre tour de quoi manger, alors on a organisé la vente 
des boissons derrière les rideaux, en cachette. À la de-
mande des clients, on a aménagé un espace secret, pour 
pouvoir vendre. Mais coronavirus nous a anéantis. » 
[Trésor Vaneck, tenancier d’un débit de boissons]

La fréquentation, malgré l’interdiction, des lieux 
habituels de sociabilité, répondait également au besoin 
d’échapper à l’isolement ou à la solitude. Pour certains, 
pratiquer la forme de sociabilité de proximité qui leur 
était habituelle, c’était choisir de prendre un « risque 
substituable » au risque d’infection (Peretti-Watel et al., 
2008 : 40). Souvent, c’est la petite corruption qui a permis 
l’ouverture clandestine de certains lieux normalement 
fermés comme les hôtels car, avec l’arrêt de toutes 
les activités économiques informelles du centre-ville, 
les policiers ont vu fondre eux aussi leurs revenus 
« habituels ».

« La conséquence majeure de l’état d’urgence sanitaire 
sur notre secteur hôtelier et, de façon générale, dans le 
secteur du tourisme, est la baisse de la clientèle. Celle-ci 
a été due à la fermeture des frontières et l’arrêt d’autres 
domaines d’activité. Mais, vous savez que l’hôtellerie 
est aussi une question de passages et de ceux qui veulent 
la recréation. Alors, nous avons beaucoup dépensé en 
rétribuant les agents de la police judiciaire qui nous 
ont permis de faire fonctionner les services durant ce 
temps de l’état d’urgence. Vous comprenez ? » [Patron, 
propriétaire d’hôtel]

Au bout de deux mois de confinement du grand marché 
de Kinshasa, les petits commerçants commencèrent 
à manifester leur impatience. C’est pourquoi, après 
une succession de recours aux autorités restées sans 
réponse, ils prirent, le 9 juin 2020, le risque de forcer les 
barrières de police pour démarrer leurs activités. Des 
échauffourées avec la police s’ensuivirent, qui firent trois 
victimes parmi les manifestants. L’usage de la force a été 
un « risque choisi » par les commerçants, acculés par le 
manque d’argent pendant le confinement, pour signifier 
que l’appauvrissement qu’on leur imposait était devenu 
intolérable. Les gens comprennent et jugent les risques 
en termes de valeurs et de préoccupations émiques 
localement définies (Boholm, 2003, p. 161).

Enfin, après presque trois mois de confinement, la 
commune de la Gombe a été déconfinée le lundi 29 juin 
2020. Dans une ville où plus de 90  % de la population 
dépend de l’économie informelle pour vivre au quotidien, 
interdire l’activité ou restreindre les déplacements a 
engendré des risques plus graves que la pandémie elle-
même. Tous ces citadins qui survivent de la « débrouille » 
quotidienne (Ayimpam, 2014) vivent habituellement 
en fait dans un « univers risqué » (Le  Breton, 2002). 
L’incertitude est un domaine expérientiel familier de 
l’existence des plus précaires pendant que les autres, 
majoritaires, vivent des opportunités quotidiennes 
offertes par l’économie informelle. Ils ont l’expérience, 
à la fois individuelle et collective, des « risques subis » 
(Zinn, 2008) et de l’exposition aux « risques  familiers », 
prévisibles et immédiatement perceptibles comme 

la maladie, l’appauvrissement ou la violence, par 
exemple (Slovic, 2000). Ce fut très précisément le cas 
des travailleurs informels et des commerçants du grand 
marché de la Gombe et de tous ceux que l’interruption 
brutale d’activité sans compensation de l’État a privés 
de revenus. Ceux qui ont craint avant tout les risques 
que les mesures nécropolitiques faisaient peser sur 
leurs conditions de vie ont opposé diverses formes de 
défiance, de résistance ou de déni au risque d’infection 
au coronavirus.

Le déni du risque de pandémie
Les dysfonctionnements dans la communication des 
pouvoirs publics sur la pandémie et sur la mise en 
place autoritaire des mesures de prévention que nous 
venons de décrire ont renforcé le sentiment général de 
défiance que la société civile nourrit vis-à-vis de la parole 
autorisée des pouvoirs publics sur le « risque objectif » du 
coronavirus. En témoigne un sondage indiquant qu’un 
mois après le début de la pandémie, la majorité des 
Congolais ne croyaient plus à la présence du coronavirus. 
Pourtant, pendant la première semaine suivant l’annonce 
du début de la pandémie, environ 90 % des gens croyaient 
à l’existence de la pandémie, mais après un mois, ils 
n’étaient plus que 30 % à y croire22.

« Nous portions des cache-nez, même si nous sommes 
dubitatives sur l’existence réelle de cette maladie ici 
chez nous. Pour nous, cette maladie n’existe pas. Parce 
que nous n’avons vu jusque-là aucune preuve tangible de 
cette maladie, même pas à la télévision qui n’a montré 
aucun mort de suite de ce coronavirus ici chez nous. » 
[Fifi, maraîchère et vendeuse de légumes et épices]

Non sans raison, l’épidémie de coronavirus a été perçue 
dans les milieux populaires comme la « maladie des 
riches », la « maladie des Blancs » ou la maladie de « ceux 
qui voyagent », car, effectivement, les premiers cas étaient 
des membres du gouvernement de retour de mission à 
l’étranger et des citoyens revenant d’Europe. La pandémie 
a aussi mis en lumière la fragmentation sociale qui oppose 
les classes sociales et surtout la ségrégation sociospatiale 
entre les milieux riches des quartiers centraux et les 
milieux pauvres des quartiers périphériques de la ville 
de Kinshasa. Énoch Matondo, un journaliste hospitalisé 
dans les Cliniques universitaires raconte que les autres 
malades « disaient que la maladie n’existait pas, de ne pas 
prendre le traitement, que c’était dangereux ». L’hôpital 
a fait venir des psychologues pour aider les médecins à 
faire entendre raison aux malades, qui restaient dans le 
déni en dépit des symptômes. Beaucoup se plaignaient 
d’être « privés de liberté » et demandaient à quitter 
l’hôpital avant la fin de leur traitement.

Les « infox » véhiculées par les réseaux sociaux et reprises 
par «la radio-trottoir» ont joué un rôle déterminant 
dans la propagation des fausses rumeurs et des « récits 
collectifs » qui se sont répandus au sein de la population 
comme une traînée de poudre. Avec l’omniprésence des 
réseaux sociaux, l’expérience individuelle du risque 

22  Sondage réalisé par le journal Alternances infos/ Les Points au 
mois d’avril 2020.
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s’est « délocalisée » et « relocalisée » (Giddens, 1991) 
dans un mouvement permanent qui passe aujourd’hui 
par l’appartenance à des « communautés mondialisées 
d’expériences partagées » (Bourdin, 2003, p.  19). La 
« viralité numérique » porte bien son nom. En témoigne 
une petite vidéo qu’on pouvait visionner en 2020 montrant 
un jeune homme étudiant en Chine, sortant de l’hôpital 
guéri du coronavirus, qui déclarait en substance : « Chers 
Africains, soyons fiers de nous, soyons fiers de notre peau 
noire, notre sang qui a les globules très forts pour combattre 
certaines maladies. » Autour de lui, les médecins chinois 
ont confirmé qu’il était resté en vie parce qu’il « a la peau 
noire, les anticorps d’un Noir sont trois fois plus forts, 
puissants, et résistants que celui d’un Blanc ». Dès lors, 
cette rumeur d’une immunité naturelle des populations 
noires au coronavirus s’est propagée dans toute l’Afrique 
centrale plus vite que le virus lui-même. Les démentis 
apportés par le directeur des programmes d’urgence 
de l’OMS selon lesquels « les virus ne connaissent pas 
de frontières et ils ne se soucient pas de votre origine 
ethnique, de la couleur de votre peau ou de la quantité 
d’argent que vous avez sur votre compte bancaire » n’ont 
guère eu d’impact sur les représentations des gens, qui 
sont tout à la fois cibles et vecteurs des rumeurs et des 
fausses informations.

À la fin de l’état d’urgence sanitaire, le 22  juillet 2020, 
les statistiques de la pandémie de Covid-19 en RD Congo 
affichaient 8 626 cas cumulés, 4 790 guérisons, 196 décès 
23, et le reste des cas était en soins. En fait, cinq mois après 
le début de l’épidémie, l’Afrique demeurait de manière 
générale le continent le moins touché par le coronavirus24. 
Si l’on considère l’ampleur des mesures de restriction des 
libertés face à l’inconsistance statistique de la menace, la 
disproportion paraît évidente. Même si le confinement 
stricto sensu n’a plus été reconduit, certaines mesures 
sécuritaires (couvre-feu, mesures barrières, port de 
masques de protection, etc.) avaient été maintenues par 
les autorités et n’ont été levées que le 14 février 202225. On 
ne peut donc manquer de s’étonner de la disproportion 
entre la possibilité d’une menace sanitaire dont on n’a 
pas réellement vu les effets, et l’étendue des mesures de 
restriction des libertés publiques portant atteinte aux 
principes démocratiques de l’État de droit26 (Agamben, 
2005).

23 Pendant la même année, en 2020, en RDC, 14 000  per-
sonnes sont mortes du paludisme https://www.
r a d i o o k a p i . n e t / 2 0 2 1 / 0 4 / 2 5 / a c t u a l i t e / s o c i e t e /
rdc-14-000-personnes-sont-mortes-de-paludisme-en-2020.

24  Il est probable que l’absence d’infrastructures pour la détec-
tion, le confinement et la prise en charge des malades, ainsi 
que le faible nombre de tests effectués et le manque de don-
nées fiables, ont fait que le nombre de cas a été largement 
sous-estimé.

25 Le juriste Muhima s’en est ému : « Nous pensons qu’il est temps 
que les dirigeants […] congolais […] ne doivent plus sacrifier 
les droits et libertés fondamentaux des populations sur l’autel 
des objectifs de santé publique, et ce, à cause d’un virus dont le 
taux de létalité ne dépasse même pas 5 %. » (Muhima 2021)

26 Voir aussi à ce sujet Agamben, G., 2020, « Coronavirus 
et état d’exception », ACTA. https://acta.zone/
giorgio-agamben-coronavirus-etat-dexception/.

Conclusion
Pendant l’état d’urgence sanitaire en 2020, le confinement 
strict de la commune de la Gombe dans la ville de 
Kinshasa, et la non-prise en compte du mode de vie 
des catégories sociales les plus vulnérables, qui vivent 
au jour le jour, témoignent, selon nous, du caractère 
nécropolitique des mesures de restriction prises par 
les pouvoirs publics. Ces mesures ont eu comme effet 
inverse et paradoxal d’exposer des dizaines de milliers 
d’habitants de Kinshasa à la slow violence des « risques 
concurrents », tout en accroissant la vulnérabilité de 
millions d’autres à leurs « risques familiers ». On est ici 
aux antipodes de l’idéal de la biopolitique de Michel 
Foucault, celui d’un « gouvernement pastoral » paisible 
et non violent. En effet, si la biopolitique consiste à « faire 
vivre et laisser mourir », la nécropolitique consiste plutôt 
à « laisser vivre et faire mourir ». Ainsi, notre analyse 
a montré qu’à l’instar d’autres pays africains, l’état 
d’urgence sanitaire a créé un « compromis atroce entre 
sauver des vies ou des moyens de subsistance ou, dans 
un scénario du pire, sauver les gens du coronavirus pour 
les faire mourir de faim », comme l’a si bien souligné le 
Programme alimentaire mondial27. De ce point de vue, 
on peut dire que la gouvernance de la crise sanitaire a 
dramatiquement illustré la notion de nécropolitique, 
telle que définie par Achille Mbembe (2003), pour 
qui l’expression ultime de la souveraineté résiderait 
notamment dans le pouvoir et la capacité de dicter qui 
peut vivre et qui doit mourir.
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Abstract: This article examines the necropolitics in 
the governance of the Covid-19 health crisis and the 
exposure of poor members of the population to the risk 
of contamination in DR Congo in 2020. By enacting a state 
of emergency and restricting the freedom of action and 
movement of citizens whose daily survival depends on it, 
the measures taken to prevent the pandemic spread had the 
opposite effect of exposing hundreds of thousands of them 
to new risks. Moreover, the day-to-day management of the 
pandemic was at times flawed and chaotic, contributing 
to widespread denial of the risk associated with the 
pandemic. The authors argue that resistance by citizens 
to containment measures prohibiting their daily survival 
activities has fostered the emergence of “competing” risks 
and created new vulnerabilities, aggravating pre-existing 
“familiar” risks. This dramatic paradox is interpreted here 
as the consequence of an authoritarian necropolitical 
governance.
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Democratic Republic of Congo.

Introduction
The Covid-19 pandemic has emerged around the world as 
a new danger, accompanied by considerable uncertainty 
about the extent of the threat, the effectiveness of the 
means of dealing with it and its consequences. In the 
DR Congo, during the first wave of the pandemic in 
2020, the uncertainty was all the greater because the 
new political authorities inherited an administration 
that was undermined by the consequences of structural 
adjustment programmes, but also by decades of political 
instability, corruption, clientelism, and a long tradition 
of poor management of public services, from which the 
health services, with their many structural weaknesses, 
have not escaped. It is in this context that the decision-
makers and experts of the Ministry of Health, with the 
assistance of the World Health Organisation, prepared 

a ‘National Response Plan to Covid-19’ in January 2020 
which set out the priorities for the management and 
prevention of the risk of the virus circulating1. This 
paper began by questioning the ambiguity of the ‘safety’ 
of the state of the health emergency and the ‘National 
Response Plan’ implemented during the first wave of 
the pandemic in 2020. We sought to understand how 
the preventive measures imposed by the state of health 
emergency on the population of the city of Kinshasa 
seemed to have the opposite effect of exposing tens of 
thousands of inhabitants to ‘competing risks’ (Peretti-
Watel & Châteauneuf-Malclès 2020) while increasing 
the vulnerability of millions more to their familiar 
risks. We propose to explain this paradoxical situation 
by the necropolitics of health inequality, which has long 
accommodated the existential precariousness of millions 
of citizens who manage to eke out a living from day to day. 
The restrictive measures (the closure of air, land and sea 
borders, the introduction of curfews, the establishment 
of a state of health emergency, the ban on gatherings, 
the closure of places of worship, schools, universities, 
restaurants and cafés, etc.), combined with the absence of 
social welfare protection and support measures for those 
who survive through the informal economy, have had 
very serious economic and social consequences for those 
in the most vulnerable socio-economic categories. Based 
on a field survey2, our analysis draws on the concept of 
‘necropolitics’ developed by Achille Mbembe (2003, 2006, 
2019), who conceptualises it as an extension of Michel 

1 We analyse this government plan in detail in another contribu-
tion on public action in the context of Covid-19 (Ayimpam et al. 
2021).

2 The material on which this article is based comes from a 
field survey as part of a study entitled «Study of the impact of 
the Covid-19 crisis on actors and enterprises in the informal 
economy in Congo-Kinshasa», carried out between May and 
September 2020 by LARSEP/Observatoire de la gouvernance 
in Kinshasa, DR Congo. It resulted in a study report of the 
same name for the International Labour Organisation (ILO) in 
Kinshasa and Geneva, Switzerland.
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Foucault’s concept of ‘biopolitics’ (2004a, 2004b), which he 
associates with Agamben’s notion of ‘state of exception’ 
(Agamben 2005; Giordanengo 2016). This concept thus 
applies to the mechanisms of domination and power that 
dictate who must live protected by the state and who can 
die with indifference. The interest of this concept is that 
it :

“[...] puts a materiality and intentionality back into the 
power stakes between social groups. It allows us to 
think about the structural inequalities of our contem-
porary world, which obviously assigns some people to 
death-worlds in which their existence is not only de-
valued and disempowered, but also de-subjectivised, 
and their lives have no real value”  (Medico & Wallach 
2020).

Following Sandset (2021), we have added to this conceptual 
combination the concept of ‘slow violence’ theorised by 
Rob Nixon (2011) to account for the particular structural 
violence experienced by the most disadvantaged social 
categories exposed to the prohibitions imposed by the 
state of health emergency. We tested the heuristic value 
of this conceptual combination in our case study of the 
political management of the lockdown, between April and 
July 2020, of the commune considered the epicentre of the 
pandemic in the city of Kinshasa, Gombe a commune that 
concentrates both the business and administrative centre 
of this enormous city of more than 12 million inhabitants. 
We show that the resistance and resilience of small-scale 
informal traders to the ban on their livelihood during the 
lockdown created new vulnerabilities in the population 
and aggravated pre-existing existential risks linked to 
the general precariousness of their living conditions. 
We deduce that the management of this health crisis 
is intertwined with necropolitical factors of the ‘slow 
violence’ that preceded the pandemic, and which adds to 
the disproportionate distribution of vulnerabilities to the 
risks of infection, death and economic impoverishment. 
We also show that the communication of public officials 
on the pandemic was sometimes flawed, often chaotic, 
and associated with scandals in the political management 
of the pandemic that contributed to the widespread 
denial of risk.

The question of ‘risk’, its representations, perceptions and 
management is therefore central to understanding and 
interpreting the attitudes and behaviours of city dwellers 
in Kinshasa in the face of the prevention measures put in 
place by the state authorities. This notion deserves to be 
considered, as it is still the subject of much debate in the 
sociological literature3 . Although there is no definition 
of risk that is appropriate to all points of view and all 
problems, we will retain the one proposed by Alain 
Bourdin, which seems to us to be the most encompassing:

“If we define risk as that which can happen and which we 
would not want to have to undergo directly or indirectly 
(through its consequences), we characterise a category 
in its relationship to the world which, while it can be 

3 For a detailed state of knowledge on the sociology of risk, which 
is developing rapidly in France, see the presentation of Julien 
Weisbein’s seminar (2015–2016), «Sociologie des risques».

very general in character, can take different forms and 
be the object of diverse constructions” (Bourdin 2003, 
p. 13). We position ourselves more particularly in the 
field of a socio-anthropology of risk and uncertainty 
which considers that risk is a social construction based 
on a double postulate. On the one hand, there are 
‘objective’ dangers (personal or collective) that threaten 
the immediate environment of individuals and societies, 
and on the other hand, subjective representations of 
these dangers that are socially and politically constructed 
through interactions between individual and collective 
actors with very heterogeneous identities (close relatives, 
social groups, the media, the state, scientific experts, etc.) 
(Weisbein 2015:5). In the following paragraphs, we will 
present the preventive health measures put in place in 
2020 in the context of the state of emergency enacted by 
the Congolese authorities. Secondly, we will examine the 
main scandals and controversies that marked the day-
to-day political management of the pandemic during 
2020 and fuelled the denial of the pandemic in the 
population. We will then develop a case study from the 
lockdown of the commune of Gombe (and essentially 
the city’s business centre and largest market), showing 
the necropolitical character of the arrangement and its 
existential consequences for millions of vulnerable people 
(Fabiani & Theys 1987). Finally, we will analyse the way 
in which the denial of risk has become widespread in the 
population, based on the narratives conveyed by social 
media, which have seized upon the various polemics and 
controversies that have run through the fight against the 
pandemic.

The National Response Plan for 
Covid-19: An authoritarian health 
policy
As early as January 2020, even before the appearance of 
the first case of coronavirus, the Ministry of Health, in 
coordination with the World Health Organisation (WHO), 
put in place a mechanism to prepare for a possible 
arrival of the new coronavirus (Sars-CoV-2). This rapid 
decision by the political and health authorities was part 
of an «objective» conception of health risks that aimed 
to govern the uncertainty linked to «the expectation of 
adverse events in an uncertain future» (Boholm 2003; 
Gilbert 2003; Zinn 2009; Boudeaux 2010). The first case 
of coronavirus was detected in Kinshasa on 10 March 
2020 in a traveller from France. The very next day, on 
11 March 2020, the Congolese government published 
a first version of the National Government Response 
Plan to Covid-194 , which entrusted the response to two 
main bodies: the Multisectoral Response Committee 
(CMR-COVID-19), headed by the Prime Minister, and the 
Technical Secretariat, headed by the Covid-19 Response 
Coordinator, appointed by the President of the Republic. 

4 The final version, with a budget of US$135.2 million, was re-
leased on 1 April 2020. Information taken from the document 
published by the DRC government in May 2020: Programme 
multisectoriel d’urgence d’atténuation des impacts de la 
Covid-19 en République démocratique du Congo (PMUAIC-19), 
Kinshasa, DRC.
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This organisation was decentralised to the provincial level 
through coordination committees chaired by provincial 
governors. In a few days, fourteen new confirmed cases 
were identified in Kinshasa. Most of them were people 
who had come from European countries or had stayed 
abroad. This concentration of confirmed Covid-19 cases 
in the Congolese capital, which has a population of more 
than ten million, raised concerns about the threat of a 
health catastrophe. More so since the 20th of March, 
when the WHO and other experts announced a global 
health cataclysm and that Africa should prepare for the 
worst. A week after the discovery of the first coronavirus 
case, the Congolese authorities declared a state of health 
emergency on 18 March 20205 . As can be noted:

“Whereas earlier forms of biopolitics relied on statis-
tical models to predict and measure risk, biosecurity 
involves preparing for a disaster whose probability is 
incalculable and whose arrival is perceived as immi-
nent” (Lakoff & Collier 2008, cited in Fortané & Keck 
2015: 125).

The problem is that the state of emergency, proclaimed 
for ‘health’ purposes, was based on the provisions of 
Article 85 of the Constitution, which only concerns a state 
of security emergency, i.e. a state of political exception. 
For the Congolese jurist Muhima, a state of emergency 
defines the legal use of force ‘to act on a day-to-day basis, 
in particular by restricting certain freedoms, including 
freedom of movement, assembly and enterprise’ 
(Muhima 2021:82). Like the state of emergency, the state 
of exception is defined as a ‘special condition in which 
the legal order is seriously suspended due to a serious 
emergency or crisis threatening the state’ (Giordanengo 
2016:1, quoted by Sandset 2021: 1413). This ambiguity 
has given rise to legal controversy in Kinshasa . Indeed, 
how can we distinguish between a «state of health 
emergency» and a «state of security emergency»? 
The management of the pandemic appears to some 
extent to be the occasion for a return to force and 
arbitrariness in the exercise of political power. Thus, one 
of the spectacular security measures of the state of health 
emergency was the establishment of a cordon sanitaire 
or quarantine, around the city of Kinshasa6, regarded as 
the epicentre of the pandemic in the country, in order to 
prevent its spread to other provinces. At first glance, this 
type of arrangement seems to be in historical continuity 
with the practice of cordon sanitaire and quarantine used 
by colonial and post-colonial public health systems in the 
face of epidemics and pandemics. However, as we shall 

5 The seven biosecurity measures concern the closure of impor-
tant gathering places (such as markets and places of education, 
worship and catering), and six concern access to and move-
ment within the national territory. These measures, which 
initially concerned only people coming from risk and transit 
countries, were generalised and led, a few days later, to the to-
tal closure of the borders to passengers, allowing only aeropla-
nes and cargo ships and other means of transporting freight to 
circulate and access them.

6 Lotoy Ilango-Banga, J.-P., 2020, «L’état d’urgence face au co-
ronavirus en RDC: controverse ou cacophonie juridique?», 
Bulletin de l’Obss, no 3, Observatoire des sciences sociales 
pour la pandémie de Covid-19, Larsep-OG-IMAF, published on 
2 June 2020. Available https://larsep1.wordpress.com/.

see below, this system did not concern all of Kinshasa’s 
urban dwellers in the same way.

Rumours, scandals and controversies 
in the management of a pandemic
The implementation of the National Health Response 
Plan was marred by rumours and scandals that generated 
considerable controversy in public opinion and on local 
social media networks. We propose to revisit some of 
them here, in order to better understand how these 
different controversies fed the construction of the denial 
of the pandemic’s existence by the population.

Confusion on the identity of patient 0 (March 
2020 and August 2020)
The management of the pandemic started with a 
confusion on the identity of ‘patient 0’ when, on 10 March 
2020, the Minister of Health announced that the first 
person infected with the coronavirus in Congo was not a 
Belgian citizen, but a Congolese citizen. He then corrected 
this by saying that it was a 52-year-old Congolese subject 
living in France. But the confusion continued when he 
publicly stated that the patient was in quarantine in 
Kinkole, a suburb far from down-town Kinshasa. Indeed, 
at the same time, a police unit was filming in a hotel 
in down-town Kinshasa where the same patient was 
confined to a room. The very next day, there was another 
twist7 . In another video, the alleged patient 0 denied the 
official information and diagnosis that he was ill with the 
coronavirus, before retracting this statement and finally 
being confined for 28 days in a health8 facility. At the 
end of his confinement, his ‘release’ was the subject of 
a pompously organized event by the Minister of Health 
. This imbroglio found an explanation five months later, 
when ‘patient 0’ participated in a popular politics show 
broadcast live on an internet channel, during which he 
declared that he wanted to reveal everything about the 
circumstances surrounding his identification as the first 
patient of Covid-19. He confessed that he had been forced 
by the Minister of Health himself to say that he was a 
carrier of the coronavirus (even though several tests had 
shown negative results). At the end of the programme, 
he denied that he was patient 0 or that he was infected 
as presented to the public. He apologised to the public, 
saying he regretted having cooperated in such a charade. 
Commenting on the controversy over the alleged first 

7 Litsani, C., 2020, “Les autorités de la RDC ont réussi à faire 
peur au Coronavirus”,  Politico.cd, 28 March 2020. Available 
at https://www.politico.cd/la-rdc-a-la-une/2020/03/28/les-
autorites-de-la-rdc-ont-reussi-a-faire-peur-au-coronavirus.
html/56507/.

8 Mfundu, T., “Mfundu, T., « Le ministre de la Santé doit dé-
missionner. Lorsqu’on est soupçonné dans une affaire grave 
comme ça, il faut se mettre à la disposition de la justice ”, (Valéry 
Mandiangu, ODEP president), Politico cd 11 September 2020. 
Available at https://www.politico.cd/encontinu/2020/09/11/
le-ministre-de-la-sante-doit-demissionner-lorsquon-est-soup-
conne-dans-une-affaire-grave-comme-ca-il-faut-se-mettre-a-
la-disposition-de-la-justice-valery-mandiangu-president-odep.
html/68055/.
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Covid-19 patient, Congolese researchers Célestin Musao9  
and Michel Bisa10  note that the confusion over the identity 
of the first patient by the Minister of Health had led to 
much rumour and speculation. The first doubts about the 
existence of the pandemic thus began to take shape while, 
at the same time, there were no support measures taken 
by the public authorities to accompany the population, 
which was faced with activity restriction measures that 
were ill-suited to the socio-economic realities and lifestyle 
of the majority of the Congolese population.

Controversy over the legality of the state of 
emergency (April 2020)
A controversy arose in April 2020 over the legality of 
the presidential order proclaiming the state of health 
emergency referred to above. On 11 April 2020, on a 
local radio station, the then Senate President, Alexis 
Thambwe Mwamba, caused an uproar by insinuating 
that the health emergency order was illegitimate 
because, according to the protocol, the Upper chamber 
should have been convened to regularise the order. The 
day after this statement, on the same radio channel, the 
first vice-president of the National Assembly intervened 
in turn to point out to the the criminal nature of the 
Senate President’s invectives against the head of state. 
This polemic at the top helms of the State had the worst 
effect in the context of uncertainty about the pandemic 
and raised concern about its seriousness at the time. 
For Jean-Pierre Lotoy Ilango-Banga (2020), the situation 
demanded political intelligence of unity and loyalty 
and the suppression of selfish political interests. The 
cacophony of power was a very bad signal to the worried 
population.

Uproar over a proposed vaccine trial on the 
population (April 2020)
An intense controversy erupted in April over a proposed 
clinical trial for a vaccine against Covid-19. On Friday 
3 April 2020, in a press conference, the coordinator of 
the technical secretariat of the Multisectoral Committee 
for the Response to the Pandemic announced that the 
country was ready to host trials of a future vaccine 
against Covid-19, which would be produced either in 
the United States, Canada or China. The country would 
thus be a candidate for the clinical trials, which would 
eventually begin in around July and August 2020. Since 
he was speaking to the press with the US ambassador 
at his side, his words caused a real media uproar and 

9 Musao Kalombo Mbuyu, C., “Covid-19: a critical-reflexive 
analysis of the pandemic in the DRC”, Obss Bulletin, No. 
2 (May 2020), Social Science Observatory for the Covid-19 
Pandemic, Larsep-OG-IMAF. Published on 26 May 2020 by lar-
sep316063597 on https://larsep1.wordpress.com/

10 Bisa Kibul, M., 2020, “ ‘Vampirised’ States in Africa in the face 
of the coronavirus”, Obss Bulletin, No. 1 (April 2020), Social 
Science Observatory for the Covid-19 Pandemic, LARSEP-OG-
IMAF. Published on 26 May 2020 by larsep316063597 on https://
larsep1.wordpress.com/

created much confusion11 . In order to calm the storm 
that he had awkwardly triggered, he had to make a new 
public statement a few days later in a video published on 
the official Facebook account of the Committee for the 
Response against Covid-19. The aim of the video was to 
reassure the public that there would be no vaccination 
in Congo without prior clinical trials in the US or China. 
He said that, as a Congolese himself, he would never 
allow Congolese to be used as guinea pigs. In fact, these 
strong reactions around a vaccine trial were amplified 
by the fact that these remarks come shortly after other 
clumsy remarks made on 1 April 2020 by a French 
doctor who had the very bad idea of declaring that he 
wanted to test a vaccine against Covid-19 in Africa12. 
These various statements about testing a possible vaccine 
have contributed to the conspiracy theory that ‘white’ 
neo-colonisers are going to use Africans as guinea pigs. 
The deleterious effects of this controversy were not long 
in coming. Both militant and xenophobic videos began 
to circulate on social media, including accusations that 
‘whites’ were deliberately ‘coronising’ Africa, while 
others denied the existence of a pandemic risk in Africa.

Failures in the care of coronavirus patients 
(May 2020)
A scandal set the web ablaze about the failings of the health 
administration in its care of patients. At the beginning 
of May 2020, several videos of patients hospitalised with 
Covid-19 circulated on social media networks. In one 
of these videos, hospitalised patients complained about 
being locked in their rooms, even though they had no 
medical follow-up; others claimed that hospital teams 
sometimes waited several hours before evacuating the 
dead from the rooms where they were interned; and 
others complained about the fact that old patients who 
had completed their treatment and at the end of their stay 
in hospital were put in the same rooms as new patients. 
This cohabitation was allegedly the cause of positive tests 
obtained by patients at the end of their treatment, which 
led to an extension of their stay in hospital for extra 
fourteen days with a new treatment. 

These video testimonies caused such a controversy that 
the Head of State decided to visit the five largest hospitals 
in the capital himself to investigate the situation. This 
visit to the patients and staff of the health centres took 
place on Thursday 7 May 2020, when the country reached 
the figure of 863 confirmed cases of coronavirus. At the 
end of his visit to one of these hospitals, the Head of State 
was questioned by the patients from the windows of 
their hospital room. The images of these exchanges show 
patients talking about the deplorable conditions of their 

11 Kobongo, B., 2020, ‘Covid-19 in DR Congo: from crisis com-
munication to a communication crisis’, Obss Bulletin, No. 
4 (June 2020), Social Science Observatory for the Covid-19 
Pandemic, LARSEP-OG-IMAF. Published on 30 June 2020 by lar-
sep316063597 on https://larsep1.wordpress.com/.

12 For more information on the outcry over the French doc-
tor’s controversial interview, see https://www.france24.com/
fr/20200403-tester-des-vaccins-en-afrique-toll%C3%A9-et-ex-
cuses-apr%C3%A8s-une-interview-pol%C3%A9mique.
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stay and medical care. They can also be seen shouting 
angrily that they are not getting enough to eat. Despite 
the plethora of issues that were raised on this occasion, 
it was the issue of patients’ “hunger” that inflamed social 
media and public opinion. During the Council of Ministers 
meeting held the day after the presidential visit, the Head 
of State asked the ministers to propose solutions to the 
problems raised by patients and medical staff: among 
other things, better care for patients, improved catering, 
faster screening tests, payment of staff salaries and 
bonuses, and provision of protective suits and respirators.

Rumour of false declarations of Covid-19 
deaths (May 2020)
During the first half of May 2020, a rumour spread in a 
video on social media about alleged issuances of false 
death certificates associated with Covid-19. The video 
showed individuals and families protesting against 
falsified death certificates for their deceased relatives. 
These certificates, allegedly issued by official medical 
structures, indicated that the patients had died of 
Covid-19, when they had clearly died of other diseases. 
In the days that followed the video, other families 
claimed to be victims of the same machination, creating 
a polemic that, day after day, spread rapidly on social 
media networks. The narratives reported cases such as 
that of a sick man who had died in hospital in the total 
indifference of the medical staff who had concluded, 
without any other form of examination, that he was a 
positive case of coronavirus. Or again, that of a person 
who died following an accident, whose corpse would 
have been extracted from the morgue to be registered as 
an additional victim of the coronavirus. Other rumours 
on the web and on the streets of Kinshasa began to 
mention the ‘monetisation of corpses’, claiming that in 
some medical facilities, families had been pressured, for 
a fee, to make false declarations of death as a result of 
Covid-19.  On social media, fake news claimed that health 
structures in charge of the response to the pandemic were  
“forcing people” to blame the death of a family member 
on Covid-19. The same rumours claimed that as the 
number of Covid-19 victims increased, so did the 
financial allocation from international donors to the 
DRC. The controversy spread so widely that it gained the 
attention of the Head of State, who asked the Minister 
of Health to investigate the allegations against the 
Congolese government’s efforts to combat the Covid-19 
pandemic. As the Minister had already commissioned 
an investigation into the matter a fortnight beforehand, 
the report of this investigation, presented on Saturday 
16 May 2020, maintains that the allegations could not be 
verified by field investigations, as the people interviewed 
did not provide accurate and verifiable information 
regarding the origin of the information disseminated in 
this regard. The report also notes that the interviewees 
declared that since the bodies of the deceased were 
already buried, the story has passed, and they did not 
want to talk about it anymore. Furthermore, it argues 
that most of the messages circulating on the subject of 

false death certificate on the web were anonymous: the 
people who talked about it did not declare their identity, 
nor did they indicate their address or telephone number 
(Mfundu 2020). In conclusion the report stressed that the 
investigation was not able to decide on the veracity of 
the information on the ‘monetisation’ of corpses and the 
issuances of fake death certificates.

Scandal over alleged misappropriation of 
Covid-19 funds (July 2020)
In early July 2020, about three weeks before the lifting 
of the state of health emergency, a confidential memo 
from the Deputy Minister of Health, dated 29 June 
2020 and addressed to the Prime Minister, was leaked 
on social media. The memo draws the attention of the 
Prime Minister to the “disastrous” management of funds 
allocated by the government and funds received from 
technical and financial partners to fight the Covid-19 
pandemic. The memo also notes that the disbursement 
of the largest sums was signed by the Minister of Health 
alone, and points to the existence in the Ministry of 
Health of “solid mafia networks purposely created to 
embezzle these funds” and allegedly associated with 
“certain members of the cabinet”, who demanded “retro-
commissions of up to 35% from the structures receiving 
these funds”. The deputy minister ‘testifies that he was 
regularly pressured to sign certain documents that were 
considered to be of low priority and serve-serving’, relating 
to purchase or payment orders for pharmaceutical 
products. The dissemination of this «highly confidential» 
memo on social media took place at the same time as a 
general strike, launched on Monday 6 July 2020 by health 
workers and staff dedicated to the Covid-19 response 
team, who had not received their salary for three months. 
After the dissemination of this memorandum and the 
controversy it generated, the Minister of Health filed a 
complaint against X for defamation, precisely for having 
been implicated in this document claiming the existence 
of ‘mafia networks’ organised to embezzle the funds 
allocated to the fight Covid-19 . Three weeks later, in mid-
August, the affair resurfaced following an investigation 
commissioned by the head of state and carried out by 
the General Inspectorate of Finances .  The new scandal 
broke publicly on Thursday 13 August 2020, when the 
Inspector General of Finance presented the results of the 
investigation, which explicitly implicated several senior 
officials, including members of the government. Judicial 
sources said that the Minister of Health and his colleague 
the Minister of Finance were among those suspected 
of financial malpractice, including overcharging for 
patient care and services. In September 2020, the Court 
of Cassation sent a request to the office of the National 
Assembly to lift the parliamentary immunity of the 
Minister of Health in order to authorise possible legal 
proceedings against him. The scandal made a lot of noise. 
On 10 September 2020, the president of the Observatory 
of Public Expenditure (ODEP) called on the Minister 
of Health to resign in view of the serious suspicions of 
corruption against him, and to make himself available 
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to the courts . On Tuesday 25 August 2020, the Minister 
of Health held a press conference to clear his name of 
the charges against him and to provide an update on the 
management of the pandemic by his ministry. He began 
by asserting that there had been no misappropriation of 
funds allocated to the pandemic response, before giving 
an update on the medical management of the pandemic 
and the management of funds allocated to the fight 
against Covid-19. After presenting a detailed financial 
report on the use of the funds made available to the 
ministry, he concluded by saying that the funds allocated 
to Covid-19, from donors and from third parties, had been 
used both to fight Covid-19 at the Ministry of Health and 
to support all the country’s social, health and economic 
sectors, whose normal functioning had been affected 
by the health crisis. Faced with this statement implicitly 
implicating them, the senior officials involved in the 
allocation of funds for the response to the pandemic felt 
obliged to justify their financial management. Thus, the 
head of government defended himself by saying that he 
had released, from March to June 2020, more than $10 
million USD for the response to the pandemic. The Chief 
Medical Officer for the pandemic response said he had 
managed just under $1.5 million USD since the first cases 
appeared, while the Minister of Health said he had only 
managed about $3 million USD. While this controversy 
was inflaming social media, health workers dedicated 
to the fight against the pandemic continued their strike 
that began in July over the non-payment of their salaries. 
While some called for the resignation of the Minister of 
Health, he did not resign and continued in his role in the 
Covid-19 pandemic response team, and the matter ended 
there (Mfundu 2020).

Controversies and pandemic risk denial 
Several controversies largely amplified by social media 
have created confusion about the management of the 
pandemic and the existence of the coronavirus disease. 
These controversies have created not just a general 
feeling of mistrust among the population as to the real 
presence of the pandemic, but also have discredited the 
word of the government and health authorities about the 
risk associated with the pandemic.

Disastrous consequences of 
lockdown and social distancing on 
small-scale activities in the informal 
economy
With one of the lowest fatality rates, it is understandable 
that the coronavirus was not a priority for Congolese 
citizens. Indeed, during the year 2020, Congolese 

suffered less from the coronavirus than from the direct 
consequences of the health restriction measures on 
daily life and local economies. The threat of Covid-19 
contamination was particularly relativised by the 
existence of other more immediate threats, including 
the risk of not being able to feed one’s family. Indeed, 
the suddenness of the prevention measures- put in place 
during the state of emergency and the brutality of their 
application had direct consequences on daily survival, 
social inequalities, ways of living and inhabiting, social 
ties, etc. In addition to the restrictions on freedom of 
movement, the closure of the airport and the lack of 
access to public transport had a direct impact on the 
quality of life. In addition,  the closure of borders and 
marketplaces and the disruption of economic activities 
created a major economic crisis. In response, the public 
authorities took measures to support economic activities, 
but these have only benefited companies in the ‘formal’ 
economy, particularly the large private sector companies 
that have been able to use their political influence. On the 
other hand, the small activities of the informal economy, 
which ensure the daily survival of the majority of the 
population, have been virtually “forgotten” by the state 
authorities .

Divided and unorganised, the groupings of informal 
producers have not been able to make themselves heard 
by the state (Fabiani & Theys 1987). As a result, the millions 
of people who live and survive on the small-scale activities 
of the informal economy have been violently affected by 
the impact of health restrictions and the closure of their 
workplaces. This ‘neglect’ of socio-economic support for 
the poorest, and therefore most vulnerable, people seems 
to us to be characteristic of slow violence, a ‘slow violence’ 
made up of mechanisms of necropolitical domination 
and power, which decide who can live protected by the 
state and who must die in indifference. The neglect of 
support for small-scale economic activities during the 
health crisis appears as an ‘intentionality’ in the power 
stakes that seem to assign certain fringes of society to 
death-worlds, i.e. ‘death-worlds’ in which their existence 
is both devalued and disempowered; social fringes whose 
lives do not really seem to have value (Medico & Wallach 
2020), as evidenced by the containment of the Gombe 
commune in Kinshasa.

The lockdown of the Centre d’Affaires and 
the Grand marché
When the governor of the city of Kinshasa announced 
on 26 March 2020 that the entire city was to be sealed 
off for a period of four days, which was to come into 
effect on 28 March 2020, city dwellers had only 24 hours 
to shop and stock up on provisions . But as soon as the 
announcement was made, the prices of basic foodstuffs 
soared up to fourfold for some products. With the anger 
of the population faced with soaring prices and the rush 
to buy basic products, there was a risk of looting and 
riots, which forced the city authorities to reverse their 
decision and to strictly confine from 6 April 2020  only the 
commune of Gombe, where the Centre d’Affaires and the 
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Grand marché are located. We should recall that it was 
from Gombe that the virus gradually spread to the other 
communes. But the confinement of Gombe has affected 
the entire urban population with important economic 
and social consequences. Indeed, this commune is the 
administrative and economic lung of the city. It is home 
to all the administrations and ministries, the business 
district and the city’s largest supply market. Every 
morning in the city, the active population, i.e. hundreds 
of thousands of people, converge on the Centre d’Affaires 
and the Grand marché to carry out their activities and 
find the means for daily survival. The total confinement 
of the commune of Gombe for nearly three months had 
disastrous economic and social consequences. It must 
be said that the Grand marché is the most important 
‘business’ in the city. Some 30,000 traders operate there 
daily and tens of thousands of informal workers gather 
around them to find a little money (Ayimpam 2014). Its 
closure and that of the business centre have plunged tens 
of thousands of people into greater insecurity. Despite 
being forced to stay at home, many traders in the main 
market have migrated to the street markets to try to 
find some money. However, while the epidemiological 
context required social distancing, we found that the 
street traders found themselves crowded together while 
the local residents took advantage of this to heavily ‘tax’ 
those who were installed in front of their plots. For the 
small traders, the risk of coronavirus infection came up 
against the much more immediate, known and feared 
“competing risk” of not being able to feed their families.

“With the state of emergency and the lockdown, when 
we were asked to stay at home, we couldn’t do that, 
because we make our living from selling vegetables. 
When they asked us to stay at home, how did they 
want us to live with our children? Since for us, it is 
only by selling that we can find food [...] I had the im-
pression that it was to make us sick, that we would 
catch malnutrition, Kwashiorkor, with our children! 
Did we have to die of hunger by staying at home? We 
were forced to work despite the ban to find ways to 
feed our families” [Fifi, market gardener and seller of 
vegetables and spices].

“To live during this period of crisis, it was very diffi-
cult. Maybe the authorities were doing very well, but 
for us resourceful people, things were not easy. As I 
am a tailor, some people bring me clothes for repair, 
so I can earn 500 FC, 1,000 FC to have a little rice to 
eat” [Papa Claude, tailor].

“The security measures have led to losses of income 
with serious personal consequences for vulnerable 
people with low incomes, unstable and precarious 
jobs, and no social protection. I sometimes come to 
work and at the end of the day I return empty-handed. 
Even when clients call us to do a job, they don’t pay us 
well because they too are not working any more; they 
too complain, they have no money” [Jadot, plumber, 
self-employed].

“With the pandemic, in any case, we were unable 
to pay our rent, our income dropped sharply, it was 
death, we sometimes came to work for a whole day, 
but in the evening we had not even earned 1,000 FC 
for transport” [Maître Pépé, mechanic].

As can be seen, the health risk that the authorities seek 
to manage is not necessarily the priority for everyone.

Consequences of lockdown and the need for 
daily survival
We can ask here, as we have elsewhere, how these 
people faced with the imperatives of everyday survival 
conceived of risk and represented danger to themselves 
(Ayimpam 2019, p. 169). Most of them did not seem to 
pay attention to the dangerousness of their practices, and 
seemed only concerned with the necessity of everyday 
survival. The risky practices of defying the restrictive 
measures that they have adopted are based on and 
justified by representations of danger and risk that are 
in total contradiction with those that underlie the formal 
logic of the health restriction measures. Moreover, during 
the state of health emergency, it was not uncommon to 
see public places that were supposed to be closed, such 
as food joints and refreshment bars, open clandestinely. 
Social distancing was not respected.

«For us bar managers, it was difficult. Money didn’t 
circulate during the lockdown. People preferred to buy 
food rather than drinks. In the meantime, we were not 
doing anything, especially as my business is not far from 
a police sub-station. We only went to our workplace to 
keep our equipment in good condition. We would sit 
down and hope that one or two customers would come 
and buy even a bottle so that we could buy food in turn, 
so we organised the sale of drinks behind the curtains, 
secretly. At the request of the customers, we set up a secret 
space so that we could sell. But coronavirus wiped us out. 
[Vaneck Treasure, pub owner]. The patronage, despite the 
ban, of the usual places of sociability also responded to 
the need to escape isolation or solitude. For some people, 
practising the form of their usual close socialising that 
meant choosing to take a ‘substituted risk’ for the risk 
of infection (Peretti-Watel et al. 2008: 40). Often, it was 
petty corruption that allowed the clandestine opening 
of certain normally closed places such as hotels. With 
the closure of all informal economic activities in the city 
centre, the police also saw their ‘usual’ income disappear.

citation=»The major consequence of the state of health 
emergency on our hotel sector and, in general, in the 
tourism sector, is the drop in customers. This was due 
to the closure of the borders and the stopping of other 
areas of activity. But, as you know, the hotel industry is 
also a question of short visits and of those who want to 
relax. So, we spent a lot of money by paying the police 
officers who allowed us to run the services during this 
time of the state of emergency. Do you understand?» 
[Manager, hotel owner].

After two months of confinement of the Grand marché 
in Kinshasa, the small traders began to show their 
impatience. After a succession of unanswered appeals 
to the authorities, on 9 June 2020, they took the risk 
of breaking through the police barriers to start their 
activities. Scuffles with the police ensued, resulting in 
three victims among the protesters. The use of force 
was a ‘chosen risk’ by the traders, who were forced 
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by lack of money during the lockdown, to signify that 
the impoverishment imposed on them had become 
intolerable. People understand and judge risks in terms 
of locally defined ethical values and concerns (Boholm 
2003: 161).

Finally, after almost three months of containment, the 
commune of Gombe was deconfined on Monday 29 June 
2020. In a city where more than 90% of the population 
depends on the informal economy for their daily lives, 
banning activity or restricting movement has created 
risks more serious than the pandemic itself. All those city 
dwellers who survive on hustling daily (Ayimpam 2014) 
are usually in fact living in a ‘risky universe’ (Le Breton 
2002). Uncertainty is a familiar experiential domain of 
the existence of the most precarious while the others, the 
majority, live on the daily opportunities offered by the 
informal economy. They experience, both individually 
and collectively, ‘suffered risks’ (Zinn 2008) and 
exposure to ‘familiar risks’, predictable and immediately 
perceptible such as illness, impoverishment or violence, 
for example (Slovic 2000). This was precisely the case for 
informal workers and traders in the Gombe market and 
for all those who were deprived of income by the sudden 
interruption of their activity without compensation from 
the state. Those who feared above all the risks that the 
necropolitical measures posed to their living conditions 
opposed various forms of defiance, resistance or denial 
to the risk of coronavirus infection.

Denial of the pandemic risk
Dysfunctions in the communication strategy of the state 
authorities on the pandemic and on the authoritarian 
implementation of the preventive measures that we 
have just described have reinforced the general feeling of 
distrust that the civil society have towards the authorized 
statements of the state authorities on the “objective 
risk” of the coronavirus. This is evidenced by a survey 
indicating that one month after the start of the pandemic, 
the majority of Congolese no longer believed in the 
presence of the coronavirus. Yet in the first week after the 
announcement of the start of the pandemic, about 90% of 
the people believed in the existence of the pandemic, but 
after a month, only 30% believed.

“We wear masks, even though we are doubtful about the 
real existence of this disease here. For us, this disease 
does not exist. Because we have not seen any tangible 
evidence of this disease, not even on television, which has 
not shown any deaths from this coronavirus here” [Fifi, 
market gardener and seller of vegetables and spices].

Not without reason, the coronavirus pandemic was 
perceived in working-class areas as the “disease of 
the rich”, the “disease of the whites” or the disease of 
“those who travel”, because, indeed, the first cases were 
members of the government returning from missions 
abroad and citizens returning from Europe. The pandemic 
also highlighted the social fragmentation between social 
classes and, above all, the socio-spatial segregation 
between the rich in the central neighbourhoods and 

the poor in the peripheral neighbourhoods of the city of 
Kinshasa. Énoch Matondo, a journalist hospitalised at the 
University Clinics, says that the other patients “said that 
the disease did not exist, that they should not take the 
treatment, that it was dangerous”. The hospital brought 
in psychologists to help doctors talk some sense into 
patients who remained in denial despite the symptoms. 
Many complained of being “deprived of their freedom” 
and asked to leave the hospital before their treatment 
ended.

The “infox” [fake news] spread by social media and 
picked up by the rumour-mill played a key role in the 
spread of false rumours and “collective narratives” 
that spread through the population like wildfire. With 
the omnipresence of social networks, the individual 
experience of risk has been ‘delocalised’ and ‘relocalised’ 
(Giddens 1991) in a permanent movement that now 
involves belonging to ‘globalised communities of shared 
experience’ (Bourdin 2003:19). ‘Digital virality’ lives 
up to its name. This is illustrated by a short video that 
could be seen in 2020 showing a young man studying 
in China, leaving the hospital cured of the coronavirus, 
who declared in substance: “Dear Africans, let’s be proud 
of ourselves, let’s be proud of our black skin, our blood 
which has very strong globules to fight against certain 
diseases”. Chinese doctors around him confirmed that he 
had stayed alive because “he has black skin, the antibodies 
of a black person are three times stronger, powerful, and 
resistant than that of a white person”. From then on, this 
rumour of a natural immunity of black populations to 
the coronavirus spread throughout Central Africa faster 
than the virus itself. Denials by the WHO’s Director of 
Emergency Programmes that ‘viruses know no borders 
and they don’t care about your ethnicity, the colour of 
your skin or how much money you have in your bank 
account’ have had little impact on the perceptions of 
people who are both targets and carriers of rumours and 
misinformation.

At the end of the state of health emergency on 22 July 2020, 
the Covid-19 pandemic in the DR Congo had recorded 
8,626 cumulative cases, 4,790 recovered, 196 dead, and 
the remainder in care. In fact, five months after the start 
of the pandemic, Africa was still generally the continent 
least affected by the disease. If one considers the extent 
of the measures to restrict freedoms in the face of the 
statistical limitations of the threat, the disproportionality 
seems obvious. Even if the confinement stricto sensu was 
no longer renewed, certain security measures (curfew, 
barrier measures, wearing of protective masks, etc.) 
were maintained by the authorities and were only lifted 
on 14 February 2022. One cannot fail to be surprised by 
the disproportion between the possibility of a health 
threat whose effects have not really been seen, and the 
extent of the measures restricting public freedoms, which 
undermine the democratic principles of the rule of law 
(Agamben 2005).
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Conclusion
During the state of health emergency in 2020, the strict 
confinement of the commune of Gombe in the city of 
Kinshasa, and the failure to take into account the way 
of life of the most vulnerable social categories, who live 
from day to day, attest, in our view, to the necropoliti-
cal nature of the restrictive measures taken by the pu-
blic authorities. These measures have had the opposite 
and paradoxical effect of exposing tens of thousands of 
Kinshasa’s inhabitants to the slow violence of ‘compe-
ting risks’, while increasing the vulnerability of millions 
of others to their ‘familiar risks’. We are here at the 
antipodes of Michel Foucault’s ideal of biopolitics, that 
of a peaceful and non-violent ‘pastoral government’. 
Indeed, if biopolitics consists of ‘making people live and 
letting them die’, necropolitics consists rather of ‘let-
ting people live and making them die’. Thus, our ana-
lysis has shown that, as in other African countries, the 
health emergency has created an ‘excruciating trade-off 
between saving lives or livelihoods or, in a worst-case 
scenario, saving people from the coronavirus and star-
ving them to death’, as the World Food Programme has 
so aptly put it. From this perspective, the governance of 
the health crisis can be said to have dramatically illus-
trated the notion of necropolitics, as defined by Achille 
Mbembe (2003), for whom the ultimate expression of 
sovereignty would include the power and capacity to 
dictate who can live and who must die.
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Introduction
Au moment de la panique causée par la Covid-19, 
nous nous remémorons l’article de Norman Lewis 
intitulé « Jouer à blâmer la Covid-193 pourrait détruire 
la confiance dans la science » (2021). Nous pourrions 
aussi nous réclamer de l’historienne Judith Rainhorn 
pour son propos sur l’adaptation de notre monde aux 
« poisons légaux ». N’oublions pas non plus le dossier 
de Sciences Humaines, 2022 intitulé « Planète menacée, 
esprits troublés », qui conclut que « les communautés 
humaines feignent d’ignorer les menaces auxquelles 
elles s’exposent et les dangers qu’elles encourent ». Ces 
écrits se font écho alors que nous mesurons l’ampleur 
des dégâts infligés au

« mur de certitudes que nous ont offert la bienheureuse 
mondialisation et la modernité à outrance, mais que la 
pandémie de la Corona a fait s’écrouler, nous prouvant 

1 Les scientifiques ne sont pas unanimes pour admettre le terme 
« anthropocène » (qui signifie « ère de l’humain ») parmi les 
appellations en usage pour désigner les ères géologiques. En 
1995, le terme a été abondamment employé dans les milieux 
scientifiques officiels grâce aux contributions du météorologue 
d’origine néerlandaise Paul Josef Crutzen (1933-2021), prix 
Nobel de chimie. La polémique persiste en ce qui concerne la 
recevabilité du terme et sa délimitation chronologique.

2 Selon le dernier recensement de 2014, le gouvernorat de 
Médenine, situé au sud-est de la Tunisie, comptait 479 000 
habitants. En relèvent administrativement l’île de Djerba (to-
pographiquement autonome en raison de sa position géogra-
phique), ainsi que les villes de Médenine, de Ben Guerdane, 
de Zarzis, de Beni Khedache et Sidi Makhlouf. Le relief y est 
varié et comprend un littoral, des zones montagneuses et des 
plaines.

3 Ce texte a été traduit de l’arabe par Abdelhamid Ladhari.

ainsi que les prophéties ne se sont pas réalisées et 
que la chute, la ruine et le chaos sont désormais des 
possibles avec lesquels il convient de composer, au sein 
d’un réel dur et douloureux, où l’attente constitue le 
seul horizon et où la lassitude est l’unique perspective 
» (Al-ɛAṭrī, 2022).

L’annonce du premier cas officiel de Covid-19 date 
du 7 janvier 2020 en Chine, dans la ville de Wuhan 
(Anonyme, 2020a). Par la suite, la pandémie se répand 
de plus en plus vite, touchant plus de 159 États à travers 
le monde4  et poussant ceux de l’Union africaine (UA) 
à instaurer des mesures sanitaires draconiennes, 
probablement inspirées par des décennies de lutte 
contre les épidémies d’Ébola, notamment en Afrique 
de l’Ouest. Les spécialistes de la santé ont alors estimé 
que la solution la plus adéquate pour l’Afrique était 
vraisemblablement le confinement sanitaire total 
(Boutaleb, 2020).

Mais la pandémie a aussi engendré de nouveaux 
discours empreints de religiosité, de politique et 
d’internationalisation, les uns en exagérant les effets 
et les autres en les minimisant. En parallèle est né 
un autre discours, que l’on pourrait assimiler à une 
gestion morale de la pandémie, et qui consistait en 
recommandations pratiques pendant le confinement, 
non seulement à travers des précautions sanitaires, 
mais également avec des aides pour la gestion du 
temps libre, un soutien psychologique, un encadrement 
des loisirs et une assistance pédagogique (Al-ɛAṭrī, 
2022). Des recherches relevant de la sociologie et de 
l’anthropologie culturelle liées à l’espace maghrébin 
ou africain – comme les travaux de Jacques Berque 
ou de Clifford Geertz – inspirent cette réflexion. 
L’interprétation de Geertz repose principalement sur 

4 Centre de recherche sur coronavirus, université John Hopkins.
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la définition de la culture telle qu’elle est donnée par 
Clyde Cluckhohn dans son livre Mirror For Man : il s’agit 
d’un concept essentiellement sémiotique. Ainsi partage-
t-il ses convictions avec Max Weber en considérant 
l’homme comme « un animal pris dans des réseaux 
symboliques qu’il a lui-même tissés autour de [lui]. Dès 
lors, analyser ces symboles ne doit pas être une science 
empirique en quête d’une loi, mais plutôt une science 
interprétative en quête de sens » (Geertz, 1973).

Dans cette perspective, nous tentons de decrire les 
mesures exceptionnelles adoptées dans le contexte 
maghrebin face à la pandémie, ainsi que les réactions 
que celles-ci ont suscitées. Pour ce faire, nous avons 
choisi le gouvernorat de Médenine, dans le sud-est de 
la Tunisie, pour l’étude comportementale d’individus 
et de groupes après leur prise de conscience de la 
gravité de la pandémie et de la nécessité de faire face 
à cette dernière. Les comportements en question vont 
du respect des recommandations scientifiques au 
recours aux guérisseurs dans le but d’une protection 
individuelle. Ces attitudes ont pu, dans dans certains cas, 
générer une posture de déni vis-à-vis des acquis de la 
modernité, de la protection collective, voire une remise 
en cause de la notion de citoyenneté et des fondements 
mêmes de l’État. Nous avons d’autre part tenté de 
rendre compte des contestations sociales générées par 
la pandémie et plus largement du lien qui existe entre 
surmortalité, inégalités sociales et révoltes politiques. 
Aux revendications classiques de liberté, de dignité 
et relatives au travail, se sont ajoutées celles d’équité 
dans l’accès aux soins médicaux et aux prestations à 
caractère écologique. 

En parallèle, une demande a émergé pour invalider 
la notion de chef-lieu, qui consacre la prééminence 
de certaines régions par rapport à d’autres. Nous 
terminons en portant notre réflexion sur la contagion 
virale en général à partir d’une réalité locale, et en 
comparant celle-ci à la situation d’autres États et entités 
régionales pour tenter de parvenir à une vision plurielle 
et pluridisciplinaire. Ainsi, le coronavirus émergent 
n’est pas un simple objet d’étude scientifique appliqué à 
un phénomène biologique réel, mais il permet de poser 
la problématique des relations entre les communautés 
locales et les institutions en tenant compte du degré 
de conscience des individus et des groupes dans leur 
« invention du quotidien »5 en temps de crise, dans leur 
recherche de sauvegarde de la personne pour tromper 
la mort, en gérant au mieux les ressources naturelles et 
la production des savoirs auxiliaires. 

Ce texte a pour ambition de construire une approche 
descriptive et herméneutique de ces comportements 
tels qu’ils se sont manifestés dans la région africaine 
indiquée. 

5 Le terme est en fait emprunté au lexique sociologique de 
Michel de Certeau (1925-1986) dans son livre L’Invention du 
quotidien (1990).

Tentatives individuelles pour 
comprendre et expliquer la Covid-19
Avec le recul face à la Covid-19, nous tentons 
d’appréhender les réponses particulières durant la 
pandémie et les contestations en analysant la psychologie 
des individus et leurs réactions face aux traumatismes. 
On constate d’abord qu’il y a eu un déni très fréquent face 
aux premiers taux de contagion déclarés et une adhésion 
– largement intériorisée par la conscience collective – à 
la théorie du complot sur la provenance du coronavirus. 
Ensuite, la réalité a conduit à gérer la pandémie avec 
sérieux, loin du déni et de la stupéfaction du début. 
Une attitude de compromis a permis de débrider à la fois 
les discours rassurants et les propos alarmants partout 
sur Internet. L’étape suivante est celle de l’acceptation 
pour cohabiter avec la pandémie en se dotant de 
protocoles de protection et en adoptant des habitudes 
d’hygiène préventive : port de masques, usage de toutes 
sortes de désinfectants et respect de la distanciation 
physique.

Les campagnes d’information ont eu pour effet 
d’amener les gens à observer scrupuleusement les 
recommandations préventives : port obligatoire 
du masque dans les lieux publics et utilisation des 
désinfectants. Les ménagères durent se soumettre à des 
protocoles supplémentaires avec le lavage des denrées 
alimentaires (légumes ou même conserves). Il leur fut 
même recommandé d’ajourner la consommation des 
produits (parfois plusieurs jours), car le virus meurt 
au bout de quelques heures s’il ne trouve pas de milieu 
favorable à son incubation.

Dans les milieux sociaux moyens, des habitudes 
se sont installées : l’usage de l’eau de javel, de 
l’alcool et des préparations de gels désinfectants. 
Des vêtements ont été consacrés à la sortie en ville, 
qu’on enlevait une fois qu’on était rentré chez soi. 
Dans les marchés et les commerces, afin de limiter la 
contamination, l’usage fut de désinfecter les mains et 
l’argent (billets et pièces de monnaie). Dans les couches 
sociales moins favorisées ou éloignées des métropoles, 
on a eu recours à des solutions moins onéreuses : on 
faisait bouillir des feuilles d’eucalyptus et, plus souvent, 
on brûlait de l’encens dans les chambres ou dans les 
habitats collectifs. On avait adopté la consommation 
des plats fortement épicés, avec beaucoup de piment, de 
l’ail et de l’oignon ainsi que la préparation des infusions 
chaudes à base de clous de girofle, de gingembre et 
d’autres herbes sauvages (à ce propos, des vidéos ont 
beaucoup circulé et ont été l’objet d’une large audience, 
surtout quand elles affirmaient que le procédé avait été 
couronné de succès).

Pour comprendre et expliquer la pandémie, les 
individus ont eu recours, d’une part, à des sources 
d’information variées et alternées (Internet, télévision, 
exposés de médecins et autres spécialistes) et, d’autre 
part, à des sources populaires orales (récits, vécu des 
séniors, rumeurs). Cette quête d’informations s’est 
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poursuivie par des interrogations : s’agit-il d’une 
redoutable course à l’armement bactériologique entre 
deux puissances militaires (la Chine, d’un côté, et les 
États-Unis d’Amérique, de l’autre) ou faut-il y voir les 
conséquences, désormais hors de contrôle, d’une erreur 
au sein d’un laboratoire de Wuhan ? Mais ce qui est bien 
plus remarquable, c’est une explication particulière, qui 
voit dans le virus un châtiment divin aux nations ayant 
transgressé certaines prescriptions alimentaires.

Dans les pays arabes, les premiers cas de contamination 
détectés firent tomber certaines certitudes et la menace 
réelle et générale fut admise par les populations. Celles-
ci furent d’autant plus troublées que les instances 
officielles avaient commencé à agiter l’épouvantail du 
confinement sanitaire, mais sans en préciser la durée, 
ni désigner les tranches de populations éventuellement 
concernées, ce qui inquiéta des catégories d’employés 
dans le secteur privé, particulièrement les artisans et les 
travailleurs intermittents ou précaires. Avec la rapide 
propagation du virus, l’inquiétude redoubla et raviva la 
conscience du sort commun de l’humanité. On en arriva 
à mettre en cause les réalisations de la modernité : les 
avions – qui étaient jusqu’alors considérés comme les 
moyens les plus rapides et les plus efficaces pour faire 
parvenir les secours – furent bientôt assimilés aux 
oiseaux de feu – les milans – que l’imaginaire populaire 
accuse de semer des brandons et alimenter les incendies 
de forêt.

Prise de conscience des dangers de la 
pandémie et recherches de solutions
Médenine a subi une campagne d’information sur 
l’évolution de la pandémie dans les pays du Nord, en 
Chine et aux États-Unis d’Amérique avant que les 
premiers cas de contamination aient été détectés 
localement, provoquant ainsi une grande inquiétude 
quant à la sécurité alimentaire et générant une ruée 
sur les vivres qui furent engrangés en prévision du 
confinement sanitaire annoncé, mais sans précision 
de durée, celle-ci demeurant tributaire de l’évolution 
de la pandémie. Cette course à la consommation sans 
précédent, qui a eu pour effet de perturber les circuits 
de production et de distribution et a déréglé l’équilibre 
de l’offre et de la demande, a été menée dans la peur, 
d’autant plus que les commerçants ont imposé un quasi-
rationnement des denrées alimentaires (lait, semoule, 
farine de blé et autres produits dérivés), ce qui ne 
manqua pas d’aggraver la situation et d’alimenter la 
spéculation. Redoutant le prolongement de la période de 
confinement, les foyers se sont rapidement transformés 
en magasins où se sont amoncelées les denrées 
alimentaires. On a pu constater après le confinement 
que des stocks excédentaires périmés ou avariés en 
raison des mauvaises conditions de conservation étaient 
jetés dans les bennes à ordures ou servis aux animaux 
en zone rurale. 

Une montée de l’individualisme ?
Ainsi, nous avons pu observer quelques signes 
annonciateurs de l’effondrement des notions de 
« société moderne » et d’« autorité de la loi » : 
pillage de semoule et de farine de blé dans certaines 
zones isolées ; naissance de contestations accompagnées 
d’atteintes aux biens publics et privés ; protestations 
contre l’échec des politiques gouvernementales qui 
viennent s’ajouter aux problèmes sociaux causés par 
le chômage et la marginalisation, et aux revendications 
relatives à l’égalité dans la fourniture des soins 
médicaux. Tous ces comportements, même à petite 
échelle, trahissent l’éclosion de l’individualisme et 
constituent un retour à des concepts « pré-citoyens » tels 
que la famille étendue, le clan ou la tribu.

De manière significative, le personnel d’un hôpital de 
la région a refusé l’admission d’une femme contaminée 
en provenance de l’île de Jerba, faisant ainsi renaître 
une ancienne controverse (Ben Jalloul, 2020) au 
sujet de l’éventuelle autonomie administrative de 
l’île. L’aboutissement d’un tel projet aurait de graves 
conséquences renforcées par l’instabilité de la situation 
économique, sociale et politique et la précarité de la 
population. En fait, les craintes concernaient deux 
questions essentielles : d’abord, le risque d’alimenter le 
« régionalisme », véritable menace de l’unité de l’État, 
ensuite, le risque de susciter dans d’autres régions du 
pays les mêmes velléités d’autonomie, ce qui serait à 
même de plonger le pays dans une spirale d’instabilité 
sociale et politique. Indépendamment des suites 
réservées à ces propositions, nous soulignons ici que 
la pandémie a contribué à la prise de conscience du 
déséquilibre entre les régions et a exacerbé le sentiment 
d’iniquité dans une large couche de la population de 
l’intérieur du pays et des quartiers populaires en raison 
de l’insuffisance des équipements et des services publics. 
Quant aux comportements individualistes, ils se sont 
surtout manifestés par le refus de rendre, après usage, 
les concentrateurs d’oxygène mis à la disposition des 
familles de personnes contaminées par des particuliers 
ou par des organismes non gouvernementaux 
affiliés à la société civile. À cela, il convient d’ajouter 
les agressions perpétrées à l’encontre des équipes 
médicales, la frénésie avec laquelle la population a 
engrangé les médicaments destinés à la lutte contre le 
virus, même avant la contamination ou l’apparition des 
symptômes. Chez d’autres individus, on a pu observer 
une attitude d’insouciance et un refus de considérer 
la situation sérieusement. Ceux-là ont surtout cherché 
refuge dans des solutions dérisoires (Eagleton, 2007), 
une configuration à la fois effrayante et pathétique au 
sens où elle rappelle la définition de Georges Bataille des 
« rites de transgression » (Bataille, 2011).

Face aux manifestations individualistes excessives, et 
conscientes de l’interdépendance des facteurs en jeu, les 
institutions de l’État, ainsi que certains organismes de la 
société civile et certaines organisations internationales 
(Conseil tunisien pour les réfugiés, Institut arabe pour 
les droits de l’homme/bureau régional pour le Sud, 
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Association régionale pour la santé reproductive, 
Médecins du monde en Tunisie…) ont déployé leurs 
efforts pour encadrer les catégories sociales les plus 
démunies. Ainsi, l’Institut arabe pour les droits de 
l’homme a-t-il organisé des activités en faveur des 
réfugiés : désinfection de la résidence Ibn Khaldoun le 
9 avril 2020 et organisation de visites de terrain dans 
les postes-frontières : poste de Dhiba-Ouezen, projet de 
camp de réfugiés de Fatnassia, dont la création avait 
été programmée en prévision des répercussions des 
affrontements qui opposaient les deux camps à l’époque 
en Lybie.

Mais, malgré l’appui juridique à ces activités grâce aux 
mesures du gouvernement tunisien le 7 avril 2020 – 
initiative louable saluée par les pays arabes – l’afflux des 
étrangers dans les centres de vaccination est demeuré 
faible. En effet, le 11 août 2021, dans sa communication 
au correspondant de la radio nationale numérique, le 
Directeur régional de la santé préventive à Médenine, 
le docteur Zaîd Al-Anaz, a déclaré que les immigrés 
résidant à Zarzis et Médenine ont refusé de se faire 
vacciner contre le coronavirus et qu’une seule femme 
âgée de plus de 64 ans aurait accepté. Le docteur Al-Anaz 
a également ajouté que la peur des effets secondaires 
était à l’origine de cette abstention et que les personnes 
concernées affirmaient que leur constitution physique 
les immunisait contre la pandémie (Marzouki, 2021).

Une nouvelle axiologie : le Web devient une 
source de récits édifiants
À la faveur des crises internationales, les institutions 
religieuses ont essayé de prendre part à la lutte contre 
la pandémie. Ainsi, les hiérarchies religieuses ont 
transféré leurs interventions du terrain à l’espace 
électronique virtuel, tentant ainsi d’encadrer, d’orienter 
et de rassurer leurs fidèles tourmentés par l’angoisse, 
l’isolement, la peur et le deuil. Des organismes religieux 
se sont portés au secours des communautés indigentes 
en subvenant à leurs besoins de première nécessité, en 
les informant sur les moyens d’éviter la contamination 
et en prenant des dispositions pour que les prestations 
sociales parviennent aux bénéficiaires : le Centre 
international du roi Abdullah Bin Abdulaziz pour le 
dialogue interreligieux et interculturel  a par exemple 
rassuré les bénéficiaires et les a aidés à adopter les 
mesures appropriées aux besoins de leur communauté. 
Cette démarche de soutien a parfois utilisé des récits 
édifiants empruntés aux différentes confessions à 
travers le monde ou attiré l’attention sur les ressources 
et les programmes d’apprentissage relatifs à l’utilisation 
des moyens disponibles sur Internet afin de simplifier les 
pratiques cultuelles, de diffuser des messages d’entraide 
ou d’adopter des mesures pratiques capables d’atténuer 
les effets néfastes de la pandémie. Localement, les 
répercussions de la pandémie, exacerbées par le 
confinement forcé, ont fait émerger dans les esprits les 
notions philosophiques de chaos, de chute et de vanité, 
qui sont ainsi devenues des éventualités, avec lesquelles 
il allait peut-être falloir se résoudre à vivre, même si elles 

annoncent le règne du « néant », ce cinquième élément 
des philosophes grecs. À la faveur de ce sentiment de 
vide ou de néant (y compris celui des valeurs), d’autres 
individus ont parié sur la fécondité du vide créateur : 
ils se sont adonnés éperdument à la consommation, 
à la cuisine, à l’art de la gastronomie, aux séquences 
vidéo dédiées à la danse et à la nudité. Ainsi, YouTube et 
Tiktok eurent leurs héroïnes, alternant scènes anodines 
du quotidien, et spectacles de nu et de séduction… 
peut-être en raison de la grave crise financière ou pour 
tenter de rentabiliser l’espace virtuel en multipliant 
le nombre de vues (Anonyme, 2020b). En Tunisie, 
les lecteurs numériques du 19 mars 2020 ont pu lire, 
sur le site Nouvelles maghrébines, un article intitulé : 
« Tunisie : Nermine Sfar  conjure la pandémie en 
exécutant la Danse de la Corona pour les Tunisiens ». 
L’article est écrit par Imad Ben Saïed, immortalisant 
ainsi la première prestation de Nermine Sfar exécutée 
à la même époque que le discours du président de 
Tunisie, Kaïs Saïed, dans lequel il s’est adressé à la 
nation à propos de la propagation de la Covid-19. 
L’article était illustré d’une photo de la danseuse portant 
un masque médical et accompagnée d’une légende en 
ces termes : « Défions la Corona en dansant… Soyez 
conscients et responsables… Restez chez vous… ».

L’auteur de l’article n’a pas manqué de préciser 
que beaucoup de Tunisiens se sont intéressés à la 
performance de Nermine Sfar, qu’ils auraient trouvée, 
aux dires de certains internautes, plus agréable que 
les discours des politiciens. En effet, certains organes 
de presse tunisiens ont rapporté que cette danse avait 
enregistré un taux d’audience sur Internet (100 000 
visiteurs) supérieur au discours du président et que 
la danseuse avait publié une séquence vidéo où elle 
se serait engagée à se produire en direct chaque soir 
sur sa page Facebook ou sur son compte Instagram, à 
danser et chanter pour régaler ses admirateurs et leur 
communiquer espoir et bonheur.

Selon certains, les Tunisiens auraient considéré ces 
propos plus optimistes que les discours officiels du 
gouvernement et qu’ils contribuaient à une meilleure 
prise de conscience des dangers du coronavirus. 
L’événement a même été exploité pour servir de 
matière à des anecdotes amusantes. En effet, quelqu’un 
aurait profité du passage en direct de la vidéo pour 
poster un avis de recherche concernant un parent dont 
il n’avait plus de nouvelles depuis des années, dans 
l’espoir que celui-ci se reconnaîtrait dans l’avis au cours 
de la diffusion. Un autre aurait conçu une blague en 
publiant une photo du muphti légendée comme suit : 
« Ce soir, il n’a pas été possible à Nermine de se produire», 
parodiant ainsi l’annonce rituelle, par le muphti, du 
début du mois de ramadan ou de l’échéance de l’Aïd : 
« Ce soir, il n’a pas été possible d’observer le croissant 
de lune […] ».

Après cette revue des comportements face à la crise de 
la Covid-19 dans le sud-est de la Tunisie, venons-en à 
certaines conclusions en rapport avec d’autres réactions 
planétaires.
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Enseignements
D’abord, sur le plan de la prise de conscience individuelle 
ou collective, de nouvelles normes comportementales 
et morales ont été instituées, dont la notion même de 
« groupe », ainsi que les règles de convivialité pendant les 
visites de courtoisie ou pendant les cérémonies festives. 
Ainsi, on a tenté de concilier, d’une part, les valeurs 
traditionnelles de l’hospitalité, de la salutation ou des 
repas pris en commun et, d’autre part, la distanciation 
physique et l’isolement, afin de limiter les risques de 
contamination. À ce propos, il suffit de se référer à la 
position du psychothérapeute allemand, Jan Kalbitzer 
(2020). Dans Paranoïa digitale, il traite, d’une manière 
globale, de la phobie à travers le monde, en abordant les 
questions des incendies de forêt en Australie en février 
2020, des bouleversements climatiques, ainsi que de 
la pandémie de Covid-19, qui a provoqué des crises de 
panique anticipée et exacerbé l’état de trouble comme 
le sentiment d’impuissance chez les populations à cause 
de l’absence de communication avec les décideurs. 
Ensuite, loin des considérations comportementales, des 
questions qui, pendant des décennies, relevaient de 
domaines cognitifs proches de l’anthropologie ont été 
mises au goût du jour : la connaissance de la mort, les 
rites funéraires, l’intégrité de la personne. Ces questions 
ont ouvert la conscience populaire à des questions qui 
n’étaient jusque-là familières qu’aux spécialistes de 
l’anthropologie, comme l’historien français Philippe 
Ariès , qui a étudié le fétichisme de la mort et distingué, 
au sein du champ culturel européen, les notions de 
« mort apprivoisée », de « mort de soi », de « mort de 
toi » et de « mort interdite », ou des écrivains comme 
Georges Arens (2018) dans son livre Le suicide.

Enfin, la Covid-19 a changé la face du monde. Elle 
a emprisonné les gens chez eux, arrêté les cycles 
de production, interdit l’accès aux mosquées, aux 
églises et aux synagogues, et transformé les hôtels et 
les sites touristiques en déserts. Partout, il ne fut plus 
question que de terreur. Même si les uns en agitaient 
l’épouvantail de la pandémie, tandis que les autres 
en atténuaient les effets, peuples et gouvernements 
se sont retrouvés impuissants face à cet ennemi 
invisible. Désormais, le seul souci existentiel était la 
constitution de réserves alimentaires et de stocks de 
médicaments. On vit se profiler l’égoïsme odieux et 
l’individualisme pervers et l’on entreprit d’échafauder 
de nouvelles normes comportementales fondées sur la 
distanciation physique, la réduction de toute forme de 
regroupement, l’instauration de nouvelles formes de 
salutation et de convivialité. Tout a été revu, y compris 
sur les bancs de l’école et sur les lieux de travail. 
Il est d’ailleurs fort probable que la gestion politique et 
économique de la pandémie a contribué à l’aggravation 
de l’inquiétude et de la peur panique qui se sont 
emparées des populations et les ont canalisées vers la 
frénésie de consommation, conformément à l’essence 
du capitalisme – naturellement enclin à mercantiliser 
la maladie et l’inquiétude – afin de canaliser le public 

et contrôler le comportement humain en temps de crise 
et ce, essentiellement grâce aux ressources du monde 
numérique.

Dans ses enseignements, la Covid-19 a été bien juste 
et bien démocratique : elle a d’abord indifféremment 
pris pour cible les grandes puissances et les pays 
en développement, les nantis et les laissés-pour-
compte. Elle a frappé sans discrimination de couleur, 
d’appartenance ou de confession.

Le deuxième enseignement a été de porter bien haut 
l’étendard de la science et de la connaissance et d’en 
faire l’une des principales clés de la résistance. La 
pandémie a permis de faire toute la lumière sur des 
secteurs vitaux, nationaux et internationaux, qui – sous 
prétexte de soulager le financement public – avaient 
été négligés en raison des conditions imposées par les 
grandes puissances ou par les autres bailleurs de fonds. 
Le troisième enseignement de la pandémie est d’avoir 
mis en lumière la destinée commune de l’humanité. 
Les pays ont beau être éloignés, le supplice est partout 
le même. Les cultures et les confessions ont beau être 
diverses, identique sera le prix que paieront les uns et 
les autres. La pandémie a mis à nu la déchéance morale 
des hommes : libre à eux désormais de se racheter, de 
reconsidérer leur vocation, au lieu de demeurer à la 
merci de la médiocratie et du nivellement par le bas.
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Résumé: En Guinée, le premier cas de Covid-19 est déclaré 
le 12 mars 2020 à Conakry, la capitale du pays. La pandémie 
est survenue dans un contexte sociopolitique tendu en 
raison de l’organisation d’élections référendaires autorisant 
la réélection du président d’alors pour un troisième mandat 
à la tête du pays. Les mesures sanitaires ont ainsi été décriées 
par une partie de la population, qui les a perçues comme 
des outils mis en place par les autorités pour empêcher 
les manifestations politiques. Aux premières heures de la 
pandémie, la Covid-19 était considérée comme une maladie 
ne touchant que les élites et les voyageurs internationaux. 
Puis, la contamination s’est généralisée, touchant toutes 
les couches de la société. Les études de séroprévalence 
indiquent un taux de contamination en population générale 
de 60 % (Soumah et al., 2022). À partir d’une ethnographie 
menée à Conakry entre juin  2020 et septembre  2021, je 
décris comment les conditions de vie, les rôles et le statut 
des acteurs sociaux les exposent à la contamination. Je 
souligne également les représentations associées à la 
contamination et à l’impossible application de mesures 
barrières privilégiant la prévention contre la Covid-19, et 
la tension entre protection de la vie humaine et vie sociale.

Mots-clés  : Conakry, Covid-19, contamination virale, 
acteurs sociaux, ethnographie.

Huko Guinea, kesi ya kwanza ya Covid-19 ilitangazwa 
mnamo Machi 12, 2020 huko Conakry, mji mkuu wa nchi 
hiyo. Janga hilo lilitokea katika muktadha wa kijamii na 
kisiasa kwa sababu ya shirika la uchaguzi wa kura ya 
maoni kuidhinisha kuchaguliwa tena kwa Rais wakati 
huo kwa kipindi cha tatu mfululizo katika mkuu wa nchi. 
Hatua za kiafya zimeelezewa na sehemu ya idadi ya watu, 
ambao wameziona kama zana zilizowekwa na mamlaka 
kuzuia maandamano ya kisiasa. Katika masaa ya mapema 
ya janga hilo, Covid-19 ilizingatiwa ugonjwa unaoathiri 
wasomi tu na wasafiri wa kimataifa. Walakini, uchafu sasa 
umeenea, kuathiri jamii yote. Uchunguzi wa Seroprevalence 
unaonyesha kiwango cha jumla cha uchafuzi wa idadi ya 
watu 60% ( Soumah et al. 2022 ).Kutoka kwa ethnografia 
iliyofanywa katika Conakry kati ya Juni 2020 na Septemba 
2021, ninaelezea jinsi hali ya maisha, majukumu na hadhi 
ya watendaji wa kijamii inavyowaonyesha kuwa na uchafu. 
Pia ninaangazia uwakilishi unaohusishwa na uchafu na 
utumiaji wa hatua za kizuizi zinazopendelea kuzuia dhidi 
ya Covid-19, na mvutano kati ya kulinda maisha uchi na 
maisha ya kijamii.

Abstract: In Guinea, the first case of Covid-19 was declared 
in Conakry, the country’s capital, on 12 March 2020. The 
pandemic happened in a tense socio-political context due to 
the organisation of a referendum authorising the candidacy 
and re-election of the then President for a third successive 
term as the head of the country. The health measures were 
thus decried by part of the population, who perceived them 
as tools put in place by the authorities to prevent political 
demonstrations. In the early days of the pandemic, Covid-19 
was seen as a disease affecting only the elite and international 
travellers. However, the infection is now getting widespread, 
affecting all segments of society. Seroprevalence studies 
indicate a general population infection rate of 60% (Soumah 
et al. 2022). Based on an ethnography study conducted in 
Conakry between June 2020 and September 2021, I describe 
how the living conditions, roles and social status of the 
population expose them to contamination. I also highlight the 
beliefs and perceptions associated with contamination and 
the impossibility of applying barrier measures that prioritise 
prevention against Covid-19, as well as the tension between 
protecting the human life and assuring its connections to the 
social life

Keywords: Conakry, Covid-19, viral contamination, social 
actors, ethnography.

ملخّص

 أعُلن عن أوّل إصابة بالكوفيد-19  في كوناكري عاصمة غينيا في 12 مارس
 2020. وقد  حلتّ الجائحة بالبلاد في ظرف سياسي واجتماعي كان يتسّم
  بالتوترّ وقع فيه تنظيم استفتاء شعبي الهدف منه السماح بإعادة انتخاب
 الرئيس السابق لعُهدة رئاسيّة ثالثة.  وهكذا وقع شجب الاجراءات  الصحّية
  التي اتخّذت آنذاك  من قِبل جزء من الشعب رأى فيها تدابير لجأت إليها
 سلطات البلاد لمنع المظاهرات  السياسيّة المندّدة بهذا الاستفتاء ومعارضته.
 ففي الساعات الأولى للجائحة  اعتبرالكوفيد-19  مرضا لا يصيب إلّا النخبة
  والمسافرين خارج البلاد ] أو الوافدين عليها من الخارج[. غير أنّ  عدوى
 هذا الوباء  سْرعان ما تفشّت  آنذاك في جميع  طبقات المجتمع. فالدراسات
بالمائة من أثبتت أن 60  العدوى قد  انتشار  أجُريت لتحديد مدى   التي 

 سكّان البلاد

الوباء  2022(. و انطلاقا من  دراسة .Soumah et al(( قد أصيبوا بهذا 
  اتنوغرافيّة  ميدانيّة قمت بها بين جوان ) يونيو( وسبتمبر ) أيلول( 2020
والأدوار الناس  ظروف  بها  تتسببّ  التي  الكيفيّة  وصف   على   عملت 
 الاجتماعية التي يضطلعون بها في تعريضهم للإصابة بالوباء. هذا وانشغلت
بالعدوى واستحالة المتعلقّة  بالتمثلّات الاجتماعية    كذلك  بصفة خاصة 
انتشار للحدّ من  اتخاذها  وقع  التي  الجسدي  التباعد  اجراءات    تطبيق 
 الكوفيد -19 كما انشغلت بالتوترّ القائم بين إرادة حماية  الحياة في ذاتها ]

 .البيولوجيةّ[ والحياة الاجتماعيّة
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Contexte
Conakry1, le 12  mars 2020, le premier cas de Covid-19 
est enregistré, il s’agit d’une fonctionnaire de l’Union 
européenne entrée en Guinée après des congés en France 
et en Belgique. Lorsque survient la Covid-19 en Guinée, 
le pays sort du traumatisme de l’épidémie de la maladie 
à virus Ébola. Cela coïncide également avec une période 
de crise sociopolitique consécutive à l’organisation 
d’un référendum constitutionnel contesté autorisant le 
président de la République d’alors, Alpha Condé, à mener 
une campagne électorale qui le conduira à un troisième 
mandat. La tenue des élections a engendré un sentiment 
de politisation de la Covid-19 (Kamano, 2020). Nombre 
de personnes perçurent la mise en place du couvre-feu 
sanitaire et l’interdiction de rassemblements pourtant 
autorisés dans les marchés comme une conspiration 
du pouvoir, en arguant que ces mesures sanitaires 
visaient en fait à museler les manifestations politiques. 
Aux premières heures de la pandémie, l’ensemble 
des personnes qui ont été testées et identifiées comme 
positives à la Covid-19 (qu’elles soient symptomatiques, 
paucisymptomatiques ou asymptomatiques) a été placé en 
quarantaine dans des sites dédiés et mis sous traitement. 
Cette situation s’inspire de la riposte contre Ébola, durant 
laquelle les centres de traitement ont été mis en place dès 
le début de l’épidémie comme une évidence, tant pour 
soigner les malades que pour contenir la diffusion du 
virus sur le territoire (Gomez-Temesio et Le Marcis, 2017). 
Ces centres ont été, çà et là, qualifiés de « mouroirs » 
(Mamadou Mbaye et al., 2017). La mise en quarantaine 
des cas positifs à la Covid-19 a été en effet perçue comme 
un emprisonnement. Les personnes asymptomatiques, 
en particulier, ont contesté leur infection et mis en 
doute la nécessité de leur traitement (Attas et al., 2021). 
En conséquence, la relation avec le personnel de soins 
a été marquée par des situations conflictuelles qui ont 
pris la forme de disputes, d’évasions, de destruction des 
équipements des centres et de refus des traitements.

Cette relation entre patients et soignants fait écho au 
rapport singulier entre la population guinéenne et l’État 
(Gomez-Temesio et Le Marcis, 2017), caractérisé par un 
manque de confiance (Somparé, 2020). La gestion de la 
pandémie est perçue comme un instrument d’oppression, 
une perception renforcée par la crise de confiance déjà 
ancienne entre le peuple, d’une part, et les autorités et 
l’élite politique d’autre part (Attas et al., 2022 : 28). Pour 
avoir placé en quarantaine les patients testés positifs à 
la Covid-19, le gouvernement a été soupçonné d’avoir 
eu l’intention d’intoxiquer des personnes, en particulier 
dans les fiefs de l’opposition. Cette perception n’est pas 
spécifique à la Guinée, elle a été observée dans d’autres 
pays africains. En Ouganda par exemple, Melissa Leach 
et al., (2022 : 10) mentionnent que la mise en quarantaine 
ou l’hospitalisation forcée des malades asymptomatiques 
ont suscité des discussions concernant l’intention, 

1 Conakry (capitale) abritant 1,6  million habitants (RGPH-2014). « Le 
taux d’accroissement annuel étant de l’ordre de 6,6 %, la population de 
Conakry avoisinerait les 2,3 millions d’habitants en 2020, soit environ 
un sixième de la population guinéenne » (présentation de Conakry – 
Guinée politique, www.guineepolitique.org. consulté le 10.05.2022).

attribuée au gouvernement, d’empoisonner les opposants 
politiques. Cette situation s’est traduite en Guinée par le 
refus du test Covid, le non-respect des mesures sanitaires, 
et des manifestations, ce qui a fortement favorisé la 
circulation du virus. À la date du 19  juin 2022, le pays 
dénombre 37 123 cas confirmés, 443 décès hospitaliers, 
338 décès communautaires positifs2 (ANSS, 2022). La ville 
de Conakry concentre 80 % des cas confirmés avec un 
taux de contamination en population générale de 42 % 
(Soumah et al., 2022).

Partant de ce constat, je me demande par quels facteurs, 
notamment sociaux, les personnes s’exposent au risque 
de contamination par le virus de la Covid-19. Pourquoi les 
mesures préventives sont-elles perçues de façon mitigée 
par différents acteurs ? En quoi le respect des mesures 
barrières s’apparente-t-il à un choix tragique entre 
vivre biologiquement (vivre en bonne santé) et mourir 
socialement ou vivre socialement au risque de mourir ? 
Ces questions sont traitées à partir de données collectées 
entre les mois de juin 2020 et de septembre 2021 dans le 
cadre des programmes de recherche : « L’ombre portée 
d’Ébola sur l’épidémie de Sars-CoV-23 » et « Dynamique de 
l’épidémie à Sars-CoV-2 à Conakry, Guinée (COVEPIGUI) 
4 ». J’ai mené une ethnographie établie sur des entretiens 
ouverts et des observations répétées dans les ménages 
des personnes identifiées comme positives à la Covid-19 
dans le cadre de l’étude de séroprévalence COVEPIGUI. 
J’ai reconstitué les conditions de contamination par 
le biais d’une étude rétrospective appuyée par une 
approche descriptive. L’identité des enquêtés a fait 
l’objet d’une anonymisation, les informations permettant 
de les reconnaître ayant été modifiées et les éléments 
sociologiques nécessaires conservés. Les noms et les 
adresses mentionnés dans le texte sont fictifs, mais 
vraisemblables.

Je présente dans un premier temps les éléments clés de 
la difficile gestion de la Covid-19, ainsi que la variété des 
circonstances, des conditions de la contamination des 
personnes (telles qu’elles se présentent d’un point de 
vue matériel, mais également telles que les personnes les 
pensent), sans toutefois prétendre expliquer de manière 
définitive l’origine des contaminations. Cet exercice 
démontre combien l’expérience de la contamination 
est une réalité aussi bien objective que subjective. En 
second lieu, je propose d’analyser la notion de « réseau 
social », pourvoyeur d’opportunités, mais aussi facteur 
de risque de contamination dans un contexte de crise 
sanitaire, en Guinée, où l’État providence et un système 
de santé adéquat font défaut (Diakité, 2016 ; Somparé, 
2017 ; Diallo, 2021). Enfin, dans la dernière partie, je 

2 SITREP 802.
3 Ce programme consiste à analyser des politiques publiques, des pra-

tiques des acteurs et des représentations populaires relatives à la 
Covid-19 pour une meilleure réponse guinéenne à la pandémie. Il 
a bénéficié d’un financement de l’initiative « Covid-19 – Santé en 
commun », portée par l’AFD. Coordonné par le professeur Frédéric 
Le Marcis. Mené en partenariat entre le CERFIG, l’UGLSC, le CNFRS et 
l’IRD. Il s’inscrit dans le programme ARIACOV (www.ariacov.org).

4 Ce programme consiste à décrire la dynamique et l’expansion de 
l’épidémie à SARS-CoV-2 en population à Conakry. Il a bénéficié d’un 
financement de l’ANRS COV16 COVEPIGUI. Piloté par le CERFIG, coor-
donné par les professeurs Jean-François Etard et Abdoulaye Touré.
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discute de la Covid-19 en Guinée pour aborder la tension 
entre vie biologique et vie sociale. Le respect des mesures 
barrières au nom de la préservation de la vie biologique 
comporte en effet un risque pour l’entretien de la vie 
sociale, alors même que celle-ci garantit aux individus 
ressources et moyens de survie ou de réponse aux 
éventuelles difficultés sanitaires rencontrées par eux 
en l’absence de réponse étatique à ces aléas. Ce faisant, 
je porte une attention particulière aux perceptions des 
gestes barrières par les populations.

Une maladie très mobile qui défie  
les croyances populaires
L’émergence de la maladie de Covid-19 a surpris le 
monde entier, comme si ce genre de crise était dépassé 
et ne concernait que les grandes crises sanitaires du 
Moyen Âge (Misturelli, 2020). Le premier cas suspect est 
enregistré le 17 novembre 2019 à Wuhan dans la province 
du Hubei en Chine (Dumont, 2020) et officiellement 
déclaré par les autorités le 23  décembre (Offner et al., 
2020). Le confinement n’y est appliqué qu’à partir du 
23 janvier 2020. Le virus a donc eu largement le temps de 
se propager à l’intérieur du pays et dans le monde entier 
(Dumont, 2020) en suivant les déplacements des voyageurs 
internationaux (Lemey et al., 2020). L’amélioration des 
transports, favorisant l’hypermobilité des personnes, 
a servi de support à la diffusion de la Covid-19. Cette 
dernière serait restée strictement « chinoise » si la Chine, 
particulièrement Wuhan (épicentre de la maladie), 
n’était pas fortement connectée aux autres villes du pays 
et au monde à travers ses divers réseaux de transports 
(Dumont, 2020). Vers la fin du premier trimestre  2020, 
la Covid-19 touchera de nombreux pays, constituant un 
danger pour la santé et la sécurité mondiale. Le 11 mars 
2020, profondément préoccupée par la rapidité de la 
diffusion et par la gravité de la maladie, l’Organisation 
mondiale de la santé (OMS) déclare une pandémie (OMS, 
2021). Au début de la pandémie, certains considéraient 
la maladie comme une menace lointaine (Goulard, 2019), 
ou croyaient qu’elle ne toucherait pas leur localité. Cette 
croyance sera très vite mise en question. Profondément 
marquée par l’épidémie de la maladie à virus Ébola qui 
a frappé de plein fouet trois pays de l’Union du fleuve 
Mano (Liberia, Sierra Leone et Guinée) entre mars 2014 et 
mars 2016 (Gasquet-Blanchard, 2017 ; Gomez-Temesio et 
Le Marcis, 2017), la société guinéenne incrédule observait 
avec inquiétude l’évolution de la Covid-19 à l’échelle 
internationale et espérait y échapper, mais elle allait faire 
avec le reste du monde l’expérience de la pandémie (Sylla, 
2020). Aux premières heures de la maladie, les voyageurs 
internationaux et les hauts commis de l’État ont été les 
plus touchés. Ils ont alors été perçus comme étant les 
plus exposés au risque et comme des responsables de 
la transmission du virus. Une partie de la population ne 
se sentait pas concernée par la maladie et considérait 
que sa situation socioéconomique lui permettrait d’y 
échapper, car elle réduisait son exposition au risque 
de contamination virale. Une vieille femme malinké, 
habitant dans la banlieue de Conakry, affirme  : « on 

connaît les personnes qui contractent cette diankaro djou 
(mauvaise maladie). Nous, on ne la connaîtra pas, car il 
n’y a aucune condition qui nous expose ». Un fonctionnaire 
à la retraite, rencontré à la fin du mois de mai 2021, se 
demande :

«  D’après ce qu’on voit et entend au travers des 
médias, la Covid-19 est grave. Mais il est impossible 
de la contracter si on ne voyage pas à l’étranger (Asie 
et Occident) et si on n’est pas un cadre qui assiste 
aux réunions. Moi, je passe toute ma journée entre 
la mosquée et la maison. Comment pourrais-je la 
contracter avec cette situation ? »

Pendant les quatre premiers mois de la survenue de 
la maladie, les communes de Dixinn et de Ratoma, 
abritant des expatriés, hauts fonctionnaires, grands 
commerçants et/ou hommes d’affaires, présentent 
les taux de contamination les plus élevés, comme le 
montre la carte 1. Cependant, en dépit des mesures 
prises et de la volonté politique affichée de contenir la 
diffusion du virus, l’ensemble des quartiers – aux profils 
socioéconomiques contrastés – de Conakry est touché, 
après plusieurs mois d’incursion de la maladie. Et au-
delà de la capitale, la propagation s’est développée et a 
atteint plusieurs villes de l’intérieur du pays (carte 2). 
Au courant du mois de septembre 2020, les observateurs 
évoquent une « transmission communautaire » (MVAT/
DATU et UN-Habitat , 2020) qui touche toutes les couches 
de la population. La diffusion du virus de la Covid-19 en 
Guinée est donc verticale et descendante, allant de l’élite 
aux couches sociales les plus populaires.

Les mesures préventives contre la 
Covid-19 : une menace pour la vie 
sociale pourtant garante de la vie 
biologique
Dès le 25 mars, le président de la République de l’époque, 
Alpha Condé, décrète l’état d’urgence sanitaire, et le 
18  avril, des mesures restrictives sont édictées (Cissé, 
2020) sur ordre du ministère de la Santé par l’entremise 
de l’Agence nationale de sécurité sanitaire (ANSS). Les 
autorités suivent, ce faisant, les recommandations 
de l’OMS. Ces mesures consistaient en : l’instauration 
d’un couvre-feu ; le lavage systématique des mains ; 
la fermeture des lieux de culte et des établissements 
éducatifs ; l’interdiction, faute de présenter un test négatif 
à la Covid-19, des rassemblements, des vols commerciaux 
et des voyages entre Conakry et les préfectures du 
pays ; la réduction du nombre des passagers dans les 
transports en commun, des déplacements et visites 
chez les proches (MVAT/DATU et UN-Habitat, 2020). Ces 
mesures s’inscrivent dans une approche classique de 
gestion des crises sanitaires (Diouf et al., 2021) et suivent 
le rythme imposé à l’échelle internationale, qui est plus 
adapté aux pays du Nord (Casciarri, 2020) qu’aux pays 
du Sud. Au Soudan, par exemple, elles se sont montrées 
redoutables au regard de pratiques locales caractérisées 
par une importante sociabilité et convivialité (ibid.). 
En Guinée, elles apparaissent comme inadaptées à la 
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vie des personnes. En effet, elles placent les individus 
face à un choix entre la vie physique de l’être vivant et 
la vie de l’humain en tant qu’être politique, qui vit à sa 
propre manière, individuellement comme collectivement 
(Dubreuil, 2005 ; Fassin, 2006). Ces deux termes renvoient 
à la vie biologique et sociale. mais la frontière entre 
ces deux définitions de la vie est moins tranchée dans 
la réalité  : pour les Guinéens, entretenir la vie sociale, 
c’est aussi garantir la vie biologique. L’inscription dans 
un réseau social suppose d’entretenir fréquentations et 
interactions, et cette inscription permet de bénéficier 
de soutien moral et financier lorsque des difficultés se 
présentent (perte d’emploi, problème avec la justice, 
problème de logement, problème sanitaire ou décès, 
etc.). Dans un contexte d’absence de filets de protection 
sociale, le fait de refuser de participer à ce réseau ou 
d’éviter d’interagir et d’accueillir des proches, c’est pour 
un individu mettre en péril les voies d’un soutien futur. 
Établir une distance avec ses proches au nom de la gestion 
d’une maladie entraine le risque de perdre leur soutien 
en cas d’embarras. Un homme d’une soixante d’années, 
commerçant de profession, rencontré pendant le second 
semestre 2020, affirme : « Personnellement, je ne peux pas 
couper le pont avec mes proches pour éviter Corona. Si je 
le fais et je rencontre des difficultés ensuite, personne ne 
viendra en secours ».

Si la Covid-19 reste une menace ailleurs (OMS, 2021), le 
discours sur la gestion en Guinée prend une tout autre 
forme : dans le langage populaire, les mesures préventives 
renvoient au « tournevis  » économique et social, elles 

deviennent de plus en plus difficiles à respecter, car 
elles entravent largement les pratiques locales (Attas et 
al., 2022 : 27), constituantes d’« amortisseurs sociaux ». 
De là, les actes de résistance vis-à-vis de ces mesures. 
Les acteurs vont en effet privilégier la vie sociale au 
détriment de l’application des gestes recommandés. À 
partir de quatre études de cas, je rends compte dans un 
premier temps du lien entre rôle social au sein de son 
réseau local et exposition au risque de contamination 
par la Covid-19. Deux exemples contrastés sont discutés : 
celui d’une personne au statut social élevé et celui d’une 
personne au statut socioéconomique précaire. J’évoque 
ensuite la difficile prévention de la Covid-19 en raison 
des conditions objectives d’habitation, puis au regard 
des modes d’habiter. Au travers de ces différents cas, les 
mesures préventives se montrent sourdes au contexte et 
déconnectées des réalités locales.

Les « réseaux sociaux » en Guinée : 
une source d’opportunités  
et de risques dans un contexte 
d’épidémie
La notion de réseau social évoque aujourd’hui le 
numérique (Facebook, LinkedIn, Twitter, etc.) ; pourtant, 
celui-ci n’en est qu’une forme spécifique (Kiyindou, 
2011). Le réseau social désigne un groupe d’individus qui 
entretiennent des liens divers et variés (Mercklé, 2016).
En l’absence d’État-providence, les individus se tournent 
vers leurs réseaux d’appartenance qui opèrent comme 

Carte 1 : Répartition spatiale des cas confirmés de Covid-19 à Conakry et en Guinée du 12 mars au 5 juin 2020 
(source : ministère de la Santé 2020).
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des organismes de solidarité et d’entre-aide pourvoyeurs 
de soutien financier, matériel et sanitaire.

Le réseau social fonctionne donc comme un filet social, 
une protection favorisant l’accès à des ressources 
(Marie et al., 1997 ; Bidart et al., 2011). Il implique 
évidemment des logiques de réciprocité, de contrainte 
ou d’obligation rendant les individus redevables les 
uns vis-à-vis des autres. Dans la société guinéenne, les 
membres d’un réseau sont obligés de participer aux 
événements sociaux (hospitalisation, mariage, baptême, 
obsèques…) de chacun. Celui qui refuse tout en ayant les 
moyens financiers ou matériels se verra mis à l’index 
par les membres de son réseau et prend le risque de 
ne recevoir aucun soutien lorsqu’il fera lui-même 
face à des difficultés. Dans une telle configuration, les 
individus en viennent à s’exposer au risque sanitaire 
(Faye et al., 2015). De nombreuses contaminations à la 
maladie à virus Ébola (OMS, 2014 ; Thys et Boelaert, 2017 ; 
Desclaux et Barranca, 2020) et à la Covid-19 (Galmiche et 
al., 2020 ; Dumont, 2020) se sont en effet produites dans 
l’accomplissement des obligations sociales. Le cas de 
Marie et de sa nièce, toutes deux déclarées positives à 
la Covid-19, démontre comment l’accomplissement des 
obligations dans le cadre du réseau expose au risque de 
contamination.

Marie est veuve depuis six ans, elle vend du riz local au 
détail. Elle habite dans une cour collective à Tâkhoui5, 
un sous-quartier situé dans la commune de Kaloum. 
En juillet  2020, elle est partie avec quelques membres 
de sa famille élargie à Nzérékoré (ville située à 864 km 
de Conakry) en transport collectif interurbain pour 
participer aux obsèques de son grand frère décédé des 
suites d’une courte maladie. À ce moment, pour contenir 
la propagation du virus, l’interdiction des voyages entre 
Conakry et les villes de l’intérieur était en vigueur.

Le frère de Marie était prêtre et très connu dans la région 
de Nzérékoré. Il était le « baobab »6 de la famille et un 
important soutien pour elle, dit-elle. Ses obsèques ont 
donné lieu à une grande rencontre à laquelle ses proches 
venus de partout ont participé. Elles ont été également 
un moment d’échanges intenses entre les visiteurs. 
Peu d’entre eux appliquaient les mesures sanitaires, 
précise-t-elle. Marie a séjourné pendant deux semaines à 

5 Un terme soussou qui signifie « centre-ville ».
6 Le baobab est un arbre gros et de grande taille, il fournit des bois d’œu-

vre et de chauffage, de l’huile, des noix, des fibres, des fruits, etc. Ses 
différentes parties (racines, écorce et feuilles) sont exploitées à des fins 
thérapeutiques et nutritionnelles pour les humains (Garnaud, 2021). 
C’est un arbre qui sert également d’abri pour certains animaux, sur-
tout les oiseaux. La multiplicité des usages du baobab en fait l’un des 
arbres les plus utiles en Afrique (Garnaud, 2021). De ce fait, on s’en sert 
généralement en Guinée pour magnifier la valeur des individus dans 
leurs réseaux, familiaux surtout.

Carte 2 : Répartition spatiale des cas confirmés de Covid-19 en Guinée du 12 mars 2020 au 28 mars 2021 
 (Source : ANSS, 2021).
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Nzérékoré. Refuser d’assister aux obsèques de son frère 
n’était pas une option envisageable. Lors de son séjour, elle 
et ses sœurs, assistées par des proches, se sont occupées 
de l’accueil des visiteurs et de la cuisine. Les femmes 
sont en effet davantage impliquées dans les cérémonies 
ou dans les rencontres conviviales (Dessertine, 2021). À 
son retour à Conakry, elle a développé un rhume et des 
douleurs musculaires. Elle estime avoir été en contact 
avec le virus au cours de son séjour : « J’ai contracté cette 
maladie pendant mon voyage parce que j’étais largement 
exposée ». Pour appréhender les logiques supposées de 
la contamination de Marie, il faut comprendre comment 
s’articulent le statut économique et le genre. Après 
un long voyage collectif, afin d’assurer l’accueil et des 
travaux de préparation des repas en raison de son statut 
de femme, Marie s’est retrouvée de nouveau insérée dans 
un groupe dense. Par ailleurs, pour se mettre davantage 
à l’abri sur le plan économique, les femmes s’insèrent 
activement dans l’espace social global en entretenant, 
au-delà de la sphère parentale, un réseau de relations, 
telles que des associations de type contractuel (Marie 
et al., 1998). C’est le cas du sèrè, un type d’organisation 
féminine largement répandue en Guinée, caractérisée 
par de l’entraide, des tontines et des rencontres régulières 
entre les membres. Ces rencontres ont aussi contribué 
à l’exposition à l’épidémie et à la propagation de celle-
ci. La nièce de Marie a également été identifiée comme 
positive à la Covid-19. Elle a seize ans, ses parents vivent 
à Nzérékoré et elle est confiée à Marie.

Le « confiage » consiste en une pratique ancienne, très 
répandue dans les sociétés africaines (Jacquemin, 2000). 
Certains acteurs recourent au confiage pour renforcer 
la solidarité familiale. D’autres le font pour des intérêts 
personnels en transformant la jeune fille en « petite 
bonne », qui participe aux travaux ménagers (Vidal, 2013) 
et à certaines activités économiques (Jacquemin, 2000).
Marie et sa nièce préparent et partagent la même assiette 
de nourriture quand elles sont toutes deux présentes à la 
maison. La nièce entretient la maison, lave les linges et 
rejoint souvent sa tante au marché pour l’assister dans ses 
activités commerciales. La nièce estime avoir contracté le 
virus dans leurs interactions, elle affirme ainsi :

« Je pense [être] rentrée en contact avec le virus en 
compagnie de ma tante. En [plus] des interactions à la 
maison, je la rejoins souvent au marché pour l’aider 
dans la vente de riz. Je sers et récupère l’argent des 
clients ».

Elle est entrée en contact avec le virus parce qu’elle est 
dans une situation de service et occupe une position 
inférieure dans son réseau. Cependant, d’autres 
personnes ayant une position élevée dans leur réseau 
entrent aussi en contact avec le virus en raison de leur 
rôle.

Assumer le rôle du Kountigi (doyen 
du village) au risque de contracter  
la Covid-19 et de la diffuser 
Le rôle du Kountigi est assuré par la famille fondatrice du 
village. Le Kountigi est l’« autorité morale  » et le « garant 
de la paix » dans le village. Il assure la médiation entre les 
protagonistes et coordonne des activités d’ordre social. Il 
s’appuie sur un réseau de chefs des principales familles 
composant le village (Bernus, 2005) pour assurer ses 
fonctions. Ainsi, le Kountigi se retrouve en interaction 
fréquente avec plusieurs personnes  : les membres du 
conseil de sages (collaborateurs directs) et les habitants 
du village. Une situation favorisant la contamination 
par la Covid-19. Tel est le cas de Elhadj, testé positif par 
sérologie avec quatre membres de sa famille vers la fin 
du mois de mai  2021. Elhadj habite dans la commune 
de Ratoma, à N’nôma7, un quartier résidentiel de haut 
standing. Fonctionnaire à la retraite, il vit de sa pension, 
des bénéfices de sa plantation d’anacardiers et des aides 
apportées par ses enfants. Au sein de sa famille, Elhadj 
est le plus âgé ; il est ainsi le Kountigi et préside le conseil 
des sages du village et l’association des ressortissants de 
son village résidant à Conakry. « À mon âge, je m’occupe 
uniquement du social et [du] maintien de la paix dans 
le village. C’est chez moi qu’on organise toutes nos 
réunions », indique-t-il. En conséquence, les nombreuses 
responsabilités qui lui incombent le poussent à faire des 
déplacements et à entrer en interaction permanente 
avec d’autres personnes, ce qui favorise son exposition 
à l’épidémie. Pendant les premiers mois de la pandémie, 
Elhadj a organisé des mariages religieux et des baptêmes 
qui demeurent des moments de convivialité et de 
retrouvailles. Il a également assisté aux funérailles de son 
beau-frère, qui ont eu lieu au village, et il a organisé celles 
de son premier fils qui est décédé à Conakry. À l’occasion 
de celles-ci, les parents résidant au village, voisins et amis, 
sont venus massivement présenter leurs condoléances et 
exprimer leur sympathie à la famille. Certains parmi ces 
derniers sont restés plusieurs jours chez lui.

Les funérailles constituent une occasion de regroupement 
des personnes et sont l’expression ou la mise en scène 
de la surface sociale des individus. Elles donnent à voir 
concrètement l’étendue du réseau social de la famille. 
Ce faisant, elles raffermissent la sympathie, témoignent 
de l’affection et les liens de solidarité existant autour 
du défunt (Le Marcis, 2015). Ce sont aussi des occasions 
d’évaluer le degré d’estime que les individus éprouvent 
envers la famille endeuillée (Abdou, 2013). 

À la suite de ces événements, Elhadj a développé une 
toux sèche, des maux de tête violents et a perdu le goût. 
Il a souffert de difficultés respiratoires et ne pouvait pas 
marcher plus de quinze  à vingt  mètres sans s’arrêter 
plusieurs fois. Son épouse, qui passait souvent la nuit 
à ses côtés, son frère, qui était à son chevet, mais aussi 
sa belle-fille, qui s’occupait de sa nourriture, ont aussi 
développé des signes de Covid-19. Mais aucun d’entre eux 

7  Expression soussou qui signifie « je peux ».
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n’acceptera de faire le test pour connaître réellement la 
nature de sa maladie. Ils ont tous eu, dit Elhadj, recours à 
l’automédication en articulant les traitements modernes 
(comprimés) et traditionnels (tisanes).

L’automédication est largement partagée dans la société 
guinéenne. Au quotidien, les patients mobilisent de façon 
simultanée ou successive la médecine moderne et la 
médecine traditionnelle pour la prise en charge de leur 
maladie (Le Marcis et al., 2021 : 42). L’automédication est 
courante en Guinée, mais elle a pris de l’ampleur pendant 
cette crise sanitaire.

Pour Elhadj, la Covid-19 est une maladie inévitable, qu’on 
peut contracter n’importe où et à n’importe quel moment, 
dont la prévention relève uniquement du pouvoir divin. 
Il suppose avoir contracté la maladie et l’avoir diffusée 
au sein de sa famille à la suite de sa participation aux 
événements mentionnés plus haut. Il explique :

«  C’est maintenant clair pour moi que je souffrais de 
la Covid-19 que j’ai sûrement ramassé [contracté] 
à l’occasion des cérémonies, funérailles et réunions 
auxquelles j’ai assisté à l’époque, pour venir contaminer 
ma famille. La Covid-19 est dangereuse, mais il est 
impossible de la prévenir ».

Elhadj dispose de conditions de vie décentes en matière 
de logement et de moyens matériels et financiers qui 
devraient lui permettre de bien appliquer ou suivre les 
mesures sanitaires recommandées. Cependant, malgré 
la reconnaissance des réalités de la Covid-19 sur le 
territoire national, il a continué à exercer ses fonctions, 
à maintenir ses déplacements et ses interactions 
habituelles. Ses perceptions concernant la Covid-19, « une 
maladie inévitable », son statut et son rôle au sein de son 
espace social, constituent des facteurs importants qui le 
poussent à ne pas respecter les mesures préventives. En 
tant que premier responsable, le fait de prendre le risque 
de privilégier les mesures sanitaires au détriment des 
fonctions qu’il assume dans son réseau aurait des effets 
néfastes sur le bon fonctionnement du réseau, car le geste 
serait mal vu et mal interprété par les membres. Dès lors, 
le respect de ces mesures est inadéquat au profil d’Elhadj.

Au-delà des perceptions et du profil social, les données 
collectées montrent que certains individus s’exposent à 
la contamination en raison des conditions d’habitation.

Le quartier périphérique et 
la difficile prévention de la 
contamination à la Covid-19
Depuis une vingtaine d’années, plusieurs quartiers 
de Conakry sont soumis à de fortes pressions 
sociodémographiques (Kébé-Gangneux, 2016) qui ont 
occasionné une extension incontrôlée de la ville, laissant 
les individus construire en l’absence d’un véritable 
plan régulateur (Somparé, 2020) qui correspondrait à 
une gestion adéquate de l’espace (Kouadio Oura, 2012). 
Cette situation reste très favorable à la circulation virale. 
Comme c’est le cas à Tâfori8, un quartier périphérique très 

8  Tâfori signifie en soussou ancien village ou ancienne ville.

peuplé. Les ruelles sont animées : portes et fenêtres des 
habitations s’ouvrent sur la rue et, devant elles, les gens 
s’assoient, discutent, mangent et vendent des beignets 
sans la moindre application des mesures sanitaires. 
Tâfori est peu loti et l’accès en est très difficile en véhicule. 
Il manque d’égouts ; ainsi, lorsqu’il pleut, toutes les rues 
et la plupart des habitations sont inondées. On aperçoit 
souvent aux carrefours des déchets entassés, en cours 
de combustion lente ou en attente d’un ramassage 
hypothétique. L’habitat est dominé par d’anciennes 
maisons sans clôture, construites en banco, composées 
de deux à quatre chambres, d’une petite terrasse, de 
murs noircis à la peinture défraîchie, de toitures rouillées 
le plus souvent maintenues par des morceaux de bois, 
des cailloux et des pneus usés. Dans chacune des cours 
du quartier, les toilettes sont communes. Les chambres 
sont collectives, abritant trois à quatre personnes qui 
sont généralement les membres d’une famille élargie, 
qui, au-delà des époux, des épouses et des enfants, 
implique des petits-enfants, neveux, nièces, frères, sœurs, 
cousins, cousines, oncles, tantes, etc. Le fait que plusieurs 
personnes partagent une même chambre, pratique 
répandue dans les grandes agglomérations guinéennes 
(Barry, 2006), s’explique par la solidarité (Janin, 2003), 
mais aussi par l’absence de logements sociaux et la non-
réglementation du loyer.

Tâfori ne dispose ni de système d’adduction d’eau potable 
ni de structures de santé. Ses habitants se déplacent pour 
consulter un agent de santé dans un quartier voisin et 
se procurent de l’eau dans d’autres quartiers ou chez 
des personnes possédant un forage dans leur cour. Ces 
maisons sont envahies par une noria de porteurs d’eau 
à tout moment de la journée. La quête d’eau est donc 
l’occasion d’attroupements importants d’individus 
venant de différentes familles qui se « mélangent » et 
se « frottent9 » aux autres. Dans ce contexte, on observe 
une promiscuité extrême permettant l’exposition au 
risque. Soumah, enseignant à la retraite et époux de trois 
femmes, ne déroge pas à cette situation. Une vingtaine 
de personnes composent sa famille élargie. Parmi elles, 
quinze sont déclarées positives à la Covid-19. Il dispose 
d’une pompe à eau chez lui. Celle-ci est connectée sur le 
forage d’un voisin (riche) qui ferme toujours le portail 
de sa cour. Ainsi, les autres voisins (femmes et enfants), 
munis de bidons et de seaux, viennent puiser de l’eau 
chez lui à longueur de journée. Certains, attendant leur 
tour, s’assoient sur la terrasse. D’autres restent debout 
et échangent entre eux. Aucun d’entre eux ne porte le 
masque de protection.

Le manque de services sociaux de base préoccupe 
beaucoup plus les habitants de Tâfori que la prévention 
d’une éventuelle contamination par la Covid-19. Soumah 
se demande ainsi :

«  Que faire pour se protéger contre cette maladie 
(Covid-19) alors que nous vivons dans un quartier 
précaire où il y a un manque total d’infrastructures et 

9 En Guinée, les verbes « se mélanger » et « se frotter » sont employés 
pour décrire des interactions fréquentes et rapprochées (par exemple 
entre deux amis inséparables).
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d’aides sociales, et où la promiscuité et les interactions 
sociales sont importantes ? »

Tâfori abrite une forte densité d’habitants. Il n’y a pas 
d’espaces publics ou d’aires de jeu aménagés. De telles 
réalités concernent la grande majorité des quartiers 
de Conakry, elles sont imputables à l’urbanisation 
anarchique et à l’aménagement incontrôlé du territoire, 
empêchant toute initiative de rénovation urbaine, 
surtout dans les bidonvilles (Diop, 2015). À Tâfori, les 
habitants, entassés au salon ou sur la terrasse, passent 
toute leur journée, sans le moindre respect des mesures 
préventives, notamment de la distanciation physique. La 
plupart des chambres qui s’y trouvent sont collectives et 
peu aérées, une situation favorable à la contamination 
virale. Au-delà du manque d’infrastructures, il faut 
noter que la grande majorité des habitants sont démunis 
financièrement et vivent au jour le jour, ce qui, d’ailleurs, 
a un impact sur l’obtention ou l’usage des kits d’hygiène. 
Leur quotidien est marqué par des interactions très 
denses ; de fait, les mesures restrictives, surtout la 
limitation des déplacements et les visites chez des voisins 
ou des proches sont insupportables pour eux.

En plus d’habiter la périphérie, le fait de rester à domicile 
contribue aussi à l’exposition à la contamination.

Partager son domicile : 
un facteur d’exposition au risque 
de contamination à la Covid-19
Bangoura est chef de quartier. Il est communément 
appelé mènguè (chef). Lui et dix autres membres de 
sa famille sont déclarés positifs à la Covid-19 dans 
le courant du mois de juin  2021. Ils logent dans une 
ancienne maison de petite taille. Celle-ci est composée de 
quatre chambres de trois à quatre personnes chacune. 
Elles sont occupées par les petits-enfants, les enfants et 
les trois épouses de Bangoura (lui n’a pas de chambre 
fixe, il partage alternativement, tous les trois jours, les 
chambres de ses épouses). La maison dispose également 
d’un salon où l’on trouve des chaises en plastique et un 
téléviseur à écran plat connecté au bouquet de chaînes 
Canal+, devant lequel la famille se réunit dans la soirée 
pour regarder les informations ou un film. Elle dispose 
aussi d’une terrasse qui sert de lieu de réception des 
visiteurs, de lieu de rencontre et de causerie, de lieu de 
vente de sandwichs, de cuisine et de salle à manger. On 
y observe une absence notable de kits d’hygiène, ainsi 
qu’une promiscuité intense et une interaction entre 
les membres de la famille, mais aussi entre eux et les 
habitants du quartier. Lorsque ceux-ci passent devant 
le domicile, certains s’arrêtent pour échanger quelques 
mots avec la famille. D’autres, plus intimes, cherchent à 
taquiner mènguè et se présentent pour lui serrer la main.

Mènguè se qualifie de jatigi (hôte) et de yama higi 
(espoir de tous les habitants du quartier), et considère 
son domicile comme une « maison commune », un lieu 
de rencontre qui n’est pas réservé à sa seule famille 
(Houssay-Holzschuch, 1998). Les habitants du quartier 

viennent y passer plusieurs heures à regarder la 
télévision, à partager les repas ou à échanger avec la 
famille de Bangoura. Ses enfants ainés, qui ne résident 
pas dans la maison, mais la considèrent comme « unité 
d’appartenance de base » (Dessertine, 2021  :  21), 
viennent y passer de longs moments pour divers motifs : 
prendre des nouvelles des parents et des frères cadets, 
partager des repas, pris dans un même grand plat, avec 
la famille, échanges autour des tâches à réaliser et des 
sujets préoccupant la famille (Brunet et al., 2013). C’est 
aussi un espace de communication des modèles de 
comportement exprimant les valeurs du réseau familial 
(Barou et Verhoeven, 1997), comme l’entente et le respect 
mutuel entre les enfants. Par ailleurs, souffrant de la 
prostate, mènguè n’accepte pas de s’éloigner longtemps 
de son domicile. Il y organise des réunions du conseil 
de quartier et reçoit des habitants pour des questions 
administratives et des questions de règlement des 
situations conflictuelles. En Guinée, les chefs de quartier 
fonctionnent comme un premier niveau de la justice de 
paix ; munis des règlements, ils arbitrent les disputes et 
assurent la médiation entre les protagonistes (Wisler 
et al., 2018). Ils participent également à la gestion des 
affaires administratives et sanitaires (Kébé-Gangneux, 
2016) dans leur localité.

Un matin, je me suis rendu à son domicile, mènguè est 
absent. Sa fille, assise sur la terrasse avec une amie 
(une voisine), m’informe qu’il s’est rendu, comme à son 
habitude, au bar-café d’à côté et m’invite à prendre place. 
Une vieille femme et deux jeunes hommes sont assis 
pour attendre le retour de mènguè, qu’ils sont venus 
consulter sur des questions administratives ; cinq autres 
jeunes garçons (voisins et fils de mènguè) sont assis et 
discutent entre eux, en attendant que les jeunes filles 
sortent du salon pour aller regarder un match de football 
sur Canal+. Sur le muret de la terrasse est assis le petit-
fils de mènguè, avec trois autres petits garçons. L’enfant 
joue avec le téléphone de sa grand-mère (la première 
épouse de mènguè). Devant elle, une table est disposée 
où reposent des marchandises proposées à la vente : un 
sac de riz contenant des baguettes de pain, deux paniers, 
dont l’un est rempli de haricots et l’autre de ragoût, que 
les habitants du quartier viennent acheter pour le petit-
déjeuner. Cinq clients font la queue pour être servis. 
Tout comme elle, aucun d’entre eux ne porte de masque 
de protection, n’utilise de solution hydroalcoolisée, ne 
respecte la distanciation physique.

Habillés en pantacourt et tee-shirt, mènguè et son 
secrétaire viennent nous retrouver à la terrasse. Mènguè 
demande à sa petite fille d’apporter deux chaises pour 
eux. Ils s’assoient l’un auprès de l’autre, son homonyme 
(petit-fils10), toujours proche de lui, vient s’asseoir sur 
ses jambes. Ensuite, ils commencent à discuter avec la 
vieille femme et les deux jeunes qui attendaient mènguè. 

10 Dans la société guinéenne les liens ou les relations entre les grands-par-
ents et les petits-enfants sont caractérisés par des interactions quotidi-
ennes qui impliquent le rapprochement, l’affection, ainsi que la plai-
santerie reposant sur des blagues, des taquineries et des simulacres 
de bagarres (Dessertine 2021 : 74-75). Les liens entre mènguè et ses pe-
tits-enfants, notamment son homonyme, ne dérogent pas à cette règle.
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Là encore, personne ne porte de masque de protection 
ni ne respecte la distanciation physique. Pendant qu’ils 
discutent, une jeune femme vient sans masque demander 
un certificat de résidence11 ; mènguè le signe avant de 
le remettre à la jeune femme. Il commence à pleuvoir 
plus tard, et mèngue invite tous ses hôtes à rejoindre 
le salon, malgré sa taille restreinte. Certains restent 
debout. D’autres s’assoient sur les chaises disponibles. À 
ce moment, nous sommes une quinzaine de personnes, 
aucun d’entre nous ne porte de masque et le maintien 
d’une quelconque distanciation physique est tout 
simplement impossible.

« Je suis informé sur les réalités de la Covid-19 à travers 
des médias et des gens que je rencontre. Mais, je suis 
yama higi. Tout le monde vient chez moi pour résoudre 
ses problèmes, il est très difficile pour moi de mettre fin 
à cela. En tant que responsable local, plus on est loin des 
gens, plus on est détesté ».

La survenue de la Covid-19 n’a rien modifié chez mènguè. 
Pourtant, il est informé sur la pandémie. La gestion 
de la Covid-19 constitue pour lui une préoccupation 
secondaire comparée à son statut local. On perçoit ici 
la difficulté de faire des responsables locaux un des 
maillons forts et nécessaires de la prévention contre 
les épidémies sans s’interroger sur la nature même de 
l’épidémie. Ici, prévenir la contamination pour le mènguè 
supposerait simplement pour lui de ne plus assumer 
son rôle social. Si les responsables locaux ont, par 
endroits, fait preuve d’une grande efficacité au cours des 
épidémies précédentes, notamment celle d’Ébola (Mbaye 
et al., 2017), la reproduction des mêmes mécanismes sans 
prendre en compte la nature de la Covid-19 nous amène à 
nous interroger. Par ailleurs, la propagation du virus au 
sein de la famille de mènguè s’explique par l’impossible 
respect des mesures barrières et les conditions matérielles 
d’habitat, de subsistance, par les activités (commerciales) 
de sa femme, les visites/fréquentations et interactions 
intenses au sein de la maisonnée, mais aussi par les 
responsabilités et le statut social.

Conclusion
Dès le début de la pandémie de la Covid-19 en Guinée, 
les autorités ont pris des mesures pour prévenir 
l’extension du virus. Mais le contexte sociopolitique 
dans lequel la maladie s’est déployée et les conditions 
objectives de vie de la population de Conakry ont mis à 
mal l’application des mesures barrières mises en place 
pour contenir la propagation du virus. Celles-ci entravent 
des valeurs et pratiques bien ancrées dans la société 
guinéenne, notamment les interactions ordinaires et 
l’accomplissement des obligations sociales. Le respect 
des mesures restrictives implique donc pour les individus 
une prise de risque qu’ils ne sont pas prêts à accepter. 
Impossible pour eux de ne pas entretenir leurs relations 
sociales alors que le quotidien de la grande majorité des 
individus est marqué par la solidarité et la réciprocité, 
sans lesquelles les personnes se retrouveraient dans une 
situation difficile. L’entretien de ces réseaux est donc 

11  Le certificat de résidence est délivré par le chef de quartier.

privilégié au détriment de la prévention de l’épidémie, 
perçue comme un objet de manœuvres politiques. La 
transposition des recommandations internationales 
en matière de gestion épidémique ne peut pas faire 
abstraction des contextes locaux.

Contredisant la conception initiale de l’épidémie de 
la Covid-19 au sein de la société guinéenne faisant de 
cette maladie la pathologie des riches et des élites, la 
contamination s’est généralisée au sein de la population 
de Conakry, indépendamment du statut social et de 
l’activité. La généralisation de la contamination n’invalide 
cependant pas l’intérêt d’une réflexion articulant réseaux 
sociaux et Covid-19. Aujourd’hui, la société guinéenne 
doit faire face à la gestion des séquelles de la Covid-19 
(Brown et al., 2022) ou Covid longue  (Leperre et al., 
2020). Celle-ci se traduit par des symptômes12 nouveaux, 
temporaires ou permanents (Thallapureddy et al., 2022), 
dont la gestion par les individus reposera en partie 
sur leurs réseaux. Il importe ainsi dans ce contexte de 
comprendre quelles capacités cognitives et matérielles 
seront à leur disposition pour prendre en charge des 
séquelles méconnues.
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Abstract: In Guinea, the first case of Covid-19 was de-
clared in Conakry, the country’s capital, on 12 March 2020. 
The pandemic happened in a tense socio-political context 
due to the organisation of a referendum authorising the 
candidacy and re-election of the then President for a third 
successive term as the head of the country. The health 
measures were thus decried by part of the population, who 
perceived them as tools put in place by the authorities to 
prevent political demonstrations. In the early days of the 
pandemic, Covid-19 was seen as a disease affecting only the 
elite and international travellers. However, the infection is 
now getting widespread, affecting all segments of society. 
Seroprevalence studies indicate a general population in-
fection rate of 60% (Soumah et al. 2022). Based on an eth-
nographic study conducted in Conakry between June 2020 
and September 2021, I describe how the living conditions, 
roles and social status of the population expose them to 
contamination. I also highlight the beliefs and perceptions 
associated with contamination and the impossibility of ap-
plying barrier measures that prioritise prevention against 
Covid-19, as well as the tension between protecting the hu-
man life and assuring its connections to the social life.

Keywords: Conakry, Covid-19, viral contamination, so-

cial actors, ethnography

Context
On March 2020, the 12th, the first case of Covid-19 was 
recorded in Conakry1  when a European Union official 
arrived in Guinea after spending time in Belgium and 
France for her holidays. At the time Covid-19 presence 
was acknowledged in Guinea, the country was just 
emerging from the trauma of the Ebola virus disease. 
It also coincided with a period of socio-political crisis 
following the organisation of a contested constitutional 
referendum authorising the President of the Republic, 
Alpha Condé, to lead an electoral campaign and to be 
elected for a third consecutive term. The elections led 
to a sense of politicisation of Covid-19 (Kamano 2020). 
Many people perceived the implementation of barrier 
measures such as the curfew and the ban on authorised 
gatherings in markets as a conspiracy from the 
government, arguing that these health measures were 
in fact aimed at muzzling political demonstrations.

In the early hours of the pandemic, all those who were 
tested and identified as positive for Covid-19 (whether 
symptomatic, paucisymptomatic or asymptomatic) were 
quarantined in dedicated sites and placed on treatment. 
This situation was inspired by the Ebola response, 
during which treatment centres were automatically 
established from the start of the epidemic, both to cure 
positive patients and to contain the spread of the virus 
in the country (Gomez-Temesio & Le Marcis 2017). 
These treatment centres were frequently described 
as places of death (‘mouroir’) (Mamadou Mbaye et al. 

1 The capital Conakry is home to 1.6 million inhabitants (RGPH-2014). 
“With an annual growth rate of around 6.6%, the city’s population 
would be around 2.3 million in 2020, or about one-sixth of the Guinean 
population” (Presentation of Conakry – Political Guinea, www.guinee-
politique.org, accessed on 10.05.2022).

2017). Concerning Covid-19, the quarantine of positive 
patients was similarly perceived as imprisonment. In 
particular, asymptomatic individuals rejected their 
infection and questioned the need for treatment (Attas 
et al. 2021). As a result, the relationship between the 
population and healthcare staff became increasingly 
challenged and conflictual, involving arguments, 
escapes, destruction of healthcare facilities and refusal 
to observe treatment. This relationship between patients 
and caregivers echoes the particular relationship 
between the Guinean population and the authorities 
(Gomez-Temesio & Le Marcis 2017), defined by a lack of 
trust (Somparé 2020). In this context, the management 
of the pandemic is perceived as a tool of oppression 
(Attas et al. 2022: 28). Implementing quarantine 
for Covid-19 positive patients, the government was 
suspected of intending to poison people, especially in 
opposition strongholds. This perception is not specific 
to Guinea; it has been observed in other African 
countries. In Uganda, for example, Melissa Leach et 
al (2022: 10) mentioned that the quarantine or forced 
hospitalisation of asymptomatic patients has led to 
discussions about the government’s alleged intention 
to poison political opponents. In Guinea, this level of 
mistrust resulted in the refusal of Covid-19 testing, 
non-compliance with sanitary measures, and street 
demonstrations – all factors which strongly contributed 
to spread the virus among the population. In June 2022, 
the 19th, the country had 37,123 confirmed cases, 443 
hospital deaths, and 338 positive community deaths 
(ANSS 2022)2. Conakry accounted for 80% of confirmed 
cases and had a 60% general population infection rate 
(Soumah et al. 2022). On the basis of this observation, 
I asked myself what factors, particularly social factors, 
expose people to the risk of Covid-19 contamination. 
Why are preventive measures perceived in a mixed way 
by different actors? How is compliance with barrier 
measures a tragic choice between living biologically 
(healthy) and dying socially, or living socially and 
risking death? These questions are addressed using 
data collected between June 2020 and September 2021 
as part of the research programmes:

‘Ebola’s shadow on the SARS-CoV-2 epidemic3’  and 
‘Dynamics of the SARS-CoV-2 epidemic in Conakry, 
Guinea (COVEPIGUI)4’ . In this seroprevalence study, 
I conducted an ethnography study based on open 
interviews and repeated observations in the households 
of people identified as Covid-19 positive. I reconstructed 
the conditions of infection through a retrospective study 
supported by a descriptive approach. The identities 

2 SITREP 802.
3 This programme consists of analysing public policies, stakeholder prac-

tices and popular beliefs around Covid-19 in order to improve Guinea’s 
response to the pandemic. It was funded by the «Covid-19 – Health 
in Common» initiative, supported by AFD. Coordinated by Professor 
Frédéric Le Marcis and conducted in partnership between the CERFIG, 
UGLSC, CNFRS and IRD. It is part of the ARIACOV programme (www.
ariacov.org).

4 This programme consists of describing the dynamics and expansion of 
the SARS-CoV-2 epidemic in the Conakry population. It was funded by 
the ANRS COV16 COVEPIGUI. Led by the CERFIG, coordinated by profes-
sors Jean-François Etard and Abdoulaye Touré.



Critical Analysis
183     

of the respondents were anonymised, information 
allowing them to be identified was modified and 
the necessary sociological elements were retained. 
The names and addresses mentioned in the text are 
fictitious, but plausible.

I first present the key elements of the difficult 
management of Covid-19 crisis, as well as the variety 
of circumstances and conditions under which people 
are infected (as they appear from a material point of 
view, but also as individuals perceive them). However 
I do not claim to categorically explain the origin of the 
contaminations. This exercise demonstrates how the 
experience of contamination is both an objective and 
subjective reality. Secondly, I propose to analyse the 
notion of ‘social network’, a provider of opportunities 
but also a risk factor for contamination in a context of 
health crisis in Guinea, where the welfare State and 
an adequate health system are lacking (Diakité 2016; 
Somparé 2017; Diallo 2021). Finally, in the last section, 
I discuss Covid-19 in Guinea to address the tension 
between the biological and social being. The respect of 
barrier measures to preserve biological life entails a 
risk for the maintenance of social life, even though the 
latter guarantees individuals’ resources and means of 
survival or of responding to possible health difficulties 
they may encounter in the absence of adequate State 

response. In doing so, I pay particular attention to 
people’s perceptions of barrier measures.

Covid-19: a highly mobile disease 
that defies popular belief
The emergence of Covid-19 has taken the world by 
surprise, as if this kind of sanitary crisis was outdated 
and only concerned the great health crises of the 
Middle Ages (Misturelli 2020). The first suspected case 
was recorded on November 17, 2019, in Wuhan, Hubei 
Province, China (Dumont 2020) and officially declared 
by the authorities on December 23 (Offner et al. 2020). 
Containment was not enforced until January 23, 2020. 
The virus therefore had ample time to spread within 
the country and around the world (Dumont 2020), 
following the movements of international travellers 
(Lemey et al. 2020). Improved transportation, which 
favours the hypermobility of people, has served as 
a medium for the spread of Covid-19. It would have 
remained strictly ‘Chinese’ if China, particularly Wuhan 
(the epicentre of the disease), was not highly connected 
to other cities in the country and in the world through 
its various transport networks (Dumont 2020). By the 
end of the first quarter of 2020, Covid-19 had affected 
many countries, posing a threat to global health and 
security. On March 11, 2020, deeply concerned by the 

Map 1: Spatial  distribution of confirmed Covid-19 cases in Conakry and Guinea from March 12 to June 5, 2020 
(source: Ministry of Health 2020)
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rapid spread and severity of the disease, the World 
Health Organization (WHO) declared a global pandemic 
(WHO 2021). At the beginning of the pandemic, some 
people considered the disease a distant threat (Goulard 
2019), or believed that it would not affect their locality. 
This belief was soon challenged. Deeply affected by the 
Ebola virus epidemic that hit three Mano River Union 
countries (Guinea, Liberia, and Sierra Leone) between 
March 2014 and March 2016 (Gasquet-Blanchard 2017; 
Gomez-Temesio & Le Marcis 2017), the Guinean society 
incredulously watched the evolution of Covid-19 at 
international level with concern. While anticipating 
to escape the virus, it experienced the pandemic with 
the rest of the world (Sylla 2020). In the early days 
of the disease, international travellers and senior 
government officials were the most affected. They were 
perceived as being most at risk and responsible for the 
transmission of the virus. A part of the population did 
not feel concerned by the disease and considered that 
their socio-economic situation would allow them to 
escape it, as it reduced their exposure to the risk of viral 
contamination. An elderly Malinké woman living in the 
suburbs of Conakry said: “We know the people who 
contract this diankaro djou (bad disease). We won’t get 
it, because there is no condition that exposes us to it”. 

A retired civil servant, met at the end of May 2021, 
wondered:

“From what we see and hear via the media, Covid-19 
is serious. But it is impossible to contract it if you don’t 
travel abroad (Asia and the West) and if you are not an 
executive who attends meetings. I spend my whole day 
between the mosque and home. How can I get it in this 
situation?”

During the first four months of the outbreak, the 
communes of Dixinn and Ratoma, home to expatriates, 
senior civil servants, large traders and/or businessmen, 
had the highest rates of infection, as shown on Map 1.

However, despite the measures taken and the political 
will to contain the spread of the virus, all of Conakry’s 
districts – with contrasting socio-economic profiles – 
were affected after several months. Beyond the capital 
city, Covid-19 spread to several towns in the interior 
of the country (see map 2 below). During the month 
of September 2020, observers mention a “community 
transmission” (MVAT/DATU and UN-Habitat 2020) that 
affects all strata of the population. The spread of the 
Covid-19 virus in Guinea therefore has been vertical 
and downward, from the elite to the most downtrodden 
social strata. Preventive measures appeared are 
constraints that are difficult to respect as they hinder 
social practices that are widely shared in society.

Map 2: Spatial distribution of confirmed Covid-19 cases in Guinea 
from 12 March, 2020 to 28 March 2021 (Source: ANSS 2021) 
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Preventive measures against 
Covid-19: a threat to social life, yet a 
guarantee of biological life
On the 25th of March, the President of the Republic 
Alpha Condé declared Covid-19 a public health 
emergency. On the 18th of April, restrictive measures 
were issued (Cissé 2020) by the Ministry of Health 
through the National Health Security Agency (ANSS) 
in compliance with the recommendations of the World 
Health Organisation (WHO). These measures comprised 
the introduction of a curfew; the promotion of regular 
hand-washing; the closing of places of worship and 
educational establishments; the prohibition, in absence 
of a negative test for Covid-19, of gatherings, commercial 
flights and travel between Conakry and the country’s 
prefectures; the reduction in the number of passengers 
on public transport; travel and visits to relatives (MVAT/
DATU and UN-Habitat, 2020). These measures are part 
of a classic approach of health crises management 
(Diouf et al. 2021) and follow internationally imposed 
practices, which are more adapted to Northern countries 
(Casciarri 2020) than countries of the Global South. In 
Sudan, for example, they have proved destructive in 
relation with local practices characterised by significant 
sociability and conviviality (ibid.). In Guinea, they 
appear to be unsuited to people’s lives. Indeed, they 
force individuals to choose between zoe (the simple fact 
of living, or the physical life of the living being) and bios 
(the life of the human being as a political being, living in 
his or her own way both individually and collectively) 
(Dubreuil 2005; Fassin 2006). Or, in other words, to 
choose between the biological life and the social life. 
The distinction between these two definitions of life 
is less clear-cut in reality. For Guineans, maintaining 
a social life also means guaranteeing a biological life. 
Maintaining a social life implies constant socialising 
and interaction. Being part of a social network implies 
keeping company and interacting, and this registration 
allows one to benefit from moral and financial support 
when difficulties arise (loss of employment, problems 
with the law, domestic issues at home, health problems 
or even death, etc.). In the context of the lack of social 
safety nets in Guinea, refusing to participate in this 
network or avoiding interacting with and hosting 
relatives is to jeopardise potential support channels for 
an individual. Distancing oneself from loved ones in the 
name of managing an illness means losing their support 
in case of problems. A shopkeeper in his sixties said 
during the second half of 2020: “Personally, I cannot cut 
off my family and friends to avoid Corona. If I do so and 
then have difficulties, no one will come to my rescue”.

While Covid-19 remains a threat (WHO 2021) elsewhere, 
the discourse on epidemic management in Guinea 
takes a completely different form: in local discourses, 
preventive measures are a form of economic and social 
‘screwdriver’ and they are increasingly difficult to 
comply with for the population. They largely hinder local 
practices (Attas et al., 2022: 27), these latter constituting 

‘social shock absorbers’ in the absence of which a large 
part of the population will find itself in difficulty. This 
belief motivates acts of resistance against restrictive 
measures aiming to control the spread of Covid-19. As 
a result, actors prioritise social life to the detriment of 
applying recommended health measures. Based on four 
case studies, I first report on the link between social role 
within one’s local network and exposure to the risk of 
Covid-19 contamination. Two contrasting examples are 
discussed: a person with a high social status and a person 
with a low socio-economic status. I then discuss the 
difficulty of preventing Covid-19 due to objective living 
conditions, and then in relation to living arrangements. 
In these different cases, preventive measures are blind 
to local contexts and disconnected from local realities.

Social networks are a source of 
opportunities and risks during a 
pandemic
The notion of a social network today evokes the digital 
world (Facebook, LinkedIn, Twitter, etc.); however, this 
is only one of its specific forms (Kiyindou 2011). A social 
network refers to a group of individuals who maintain 
diverse and varied links (Mercklé 2016). As welfare 
State does not exist in practice in Guinea, people focus 
on networks of belonging to solve their problems. They 
also focus on these same networks to obtain financial, 
material and health support. The social network thus 
constitutes a social net, one of the main forms of social 
protection that facilitate access to resources (Marie et al. 
1997; Bidart et al. 2011). It implies logics of reciprocity, 
constraint or obligation, making individuals accountable 
to each other. In Guinean society, members of a network 
are obliged to participate in each other’s social events 
(hospitalisation, wedding, baptism, funerals, etc.). Anyone 
refusing to do so while they have financial or material 
means will be ostracised by the members of their network 
and they risk receiving no support when they will be facing 
difficulties of any kind. In this context, individuals come 
to put themselves at risk in a health crisis situation (Faye 
et al. 2015). Numerous Ebola contaminations occurred 
during the fulfilment of obligations within the network 
(WHO 2014; Thys & Boelaert 2017; Desclaux & Barranca 
2020), as well as Covid-19 contaminations (Galmiche et al. 
2020; Dumont 2020). The case of Marie and her niece, both 
tested Covid-19-positive, demonstrates how the fulfilment 
of obligations within the network allows for exposure to 
the risk of contamination.

Marie has been a widow for six years, she is a small 
trader selling local rice at retail. She lives in a communal 
courtyard in Tâkhoui5 , a sub-district in the commune 
of Kaloum. In July 2020, she and some members of her 
extended family travelled to Nzérékoré (a town 864 km 
from Conakry) by intercity public transport to attend 
the funeral of her older brother who died after a brief 
illness. At the time, to contain the spread of the virus, 
there was a ban on travel between Conakry and other 

5 A Soussou term meaning ‘city centre’.
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national cities. Marie’s brother was a priest and well 
known in the Nzérékoré’s region. He was the “baobab”6 
of the family and an important support for her, she 
says. His funeral was an important gathering of his 
relatives from all over the world. It was also a time of 
intense exchange between visitors. Few of them applied 
the sanitary measures, she explains. Women are more 
involved in ceremonies or social gatherings (Dessertine 
2021). Marie spent two weeks in Nzérékoré. During 
her stay, she and her sisters, assisted by relatives, were 
in charge of welcoming visitors and cooking. On her 
return to Conakry, she developed a cold and muscle 
pains. She believes that she came into contact with the 
virus during her stay: “I contracted this disease during 
my trip because I was widely exposed”.

In order to understand the supposed logics of Marie’s 
infection, it is necessary to understand how economic 
status and gender intertwine. After a long collective 
journey by car, in order to ensure the reception and 
preparation of meals because of her status as a woman, 
Marie found herself once again immersed within a 
crowded group. Marie’s refusal to attend her brother’s 
funeral would have been frowned upon by her relatives, 
who would therefore not help her if she found herself 
in health, social or economic difficulties. Thus, fulfilling 
obligations within the network helps to avoid the 
danger of exclusion and is vital in a situation without 
social assistance provided outside one’s personal 
network. In addition, in order to secure their network 
even more, women actively insert themselves into the 
larger social space by maintaining, beyond the parental 
sphere, a network of relationships such as contractual 
associations (Marie et al., 1998). This is the case of the 
sèrè, a type of women’s organisation that is widespread 
in Guinea, characterised by mutual aid, tontines and 
regular meetings between members. These meetings 
contribute to the exposure and spread of the epidemic. 
Marie’s niece also tested positive for Covid-19. She is 
a sixteen-year-old girl: her parents live in Nzérékoré 
and she was placed under Marie’s care when she was 
younger. “Confiage” or the circulation of children 
from one family to another is an ancient practice, 
very widespread in African societies (Jacquemin 
2000). Some actors resort to “confiage” to strengthen 
family solidarity. Others do it for personal interests 
by transforming the girl into a ‘little maid’, so that she 
participates in housework (Vidal 2013) and in certain 
economic activities (Jacquemin 2000). Together, Marie 
and her niece prepare meals and they share the same 
plate of food when they are both present at home. The 
niece maintains the house, washes clothes and often 
joins her aunt at the market to assist her in her business 
activities. The niece believes she contracted the virus in 

6 The baobab is a large and tall tree, providing timber and firewood, oil, 
nuts, fibres, fruits, etc. These different parts (roots, bark and leaves) 
are exploited for human health, nutrition (Garnaud 2021), therapeutic 
and nutritional purposes (Garnaud 2021). It is a tree that also serves as 
a shelter for certain animals, especially birds. The multiple uses of the 
baobab make it one of the most useful trees in Africa (Garnaud 2021). 
As a result, it is generally used in Guinea to enhance the value of indi-
viduals in their networks, especially family networks.

their interactions, stating: “I think [I] came into contact 
with the virus when I was with my aunt. In addition to 
the interactions at home, I often join her at the market 
to help her sell rice. I serve and collect money from 
customers”.

In Guinea, young girls generally perform tasks such as 
assisting with meal preparation, laundry, cleaning the 
house and washing up. These tasks involve staying at 
home and do not necessarily involve contact with other 
people. However, beyond housework, Mary’s niece 
helps her with her business. This puts her in a situation 
of constant interaction with other people, which also 
contributes to her exposure to the virus. She has come 
into contact with the virus because she is in a service 
situation and occupies a lower position in her network.
However, other people with a high position in their 
network also come into contact with the virus because 
of their role.

Assume Kountigi (village elder)’s role  
at the risk of contracting the Covid-19 
and spread it 
The role of the Kountigi is held by the founding family of 
the village. The Kountigi is the ‘moral authority’ and the 
‘guarantor of peace’ in the village. He mediates between 
the protagonists and coordinates social activities. He 
relies on a network of chiefs from the main families 
in the village to carry out his functions (Bernus 2005). 
Thus, the Kountigi is in frequent interaction with 
several people: the members of the council of elders 
(direct collaborators) and the inhabitants of the village. 
This situation is conducive to getting contaminated by 
Covid-19. It was the case for Elhadj, who tested positive 
with four members of his family at the end of May 2021.

Elhadj lives in the commune of Ratoma, in N’nôma7 , an 
upscale residential area. A retired civil servant, he lives 
on his pension, the profits from his cashew tree plantation 
and the help provided by his children. As the oldest within 
his family, Elhadj is the Kountigi and presides over the vil-
lage council of elders and the association of members of his 
village residents in Conakry. “At my age, I only deal with 
social issues and maintaining peace in the village. It is at 
my house that we organise all our meetings”, he says. As a 
result, his many responsibilities require him to travel and 
interact with other people all the time, which increases his 
exposure to the epidemic.
During the first months of the pandemic, Elhadj 
organised religious weddings and baptisms – moments 
of conviviality and reunion including many people. He 
also attended the funeral of his brother-in-law, which 
took place in the village, and organised the funeral of 
his first son who died in Conakry. On the occasion of 
these funerals, relatives living in the village, neighbours 
and friends, came in large numbers to offer their 
condolences and express their sympathy to the family. 
Some of them stayed at his home for several days.

7 A Soussou term meaning ‘I can’
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Funerals are an occasion for people to come together 
and are an expression or a display of the social weight 
of individuals. They give a concrete demonstration of 
the extent of the family’s social network. In so doing, 
they reinforce sympathy, affection and the bonds of 
solidarity that exist around the deceased (Le Marcis 
2015). They are also opportunities to assess the degree 
of esteem that individuals have for the bereaved family 
(Abdou 2013). During funerals, some people who share 
common interests are seen chatting in private. Others, 
especially the elderly, sit together in one place to 
discuss and make decisions collectively. This situation 
is very conducive to Covid-19 contamination. After 
these events and ceremonies, Elhadj developed a dry 
cough, severe headaches and lost his tasting abilities. 
He suffered from breathing difficulties and could 
not walk more than fifteen to twenty metres without 
stopping several times. His wife, who often spent the 
night by his side̵; his brother, who was at his bedside; 
but also his daughter-in-law, who looked after him with 
regard to food; also developed signs of Covid-19. But 
none of them agreed to be tested in order to find out 
the true nature of their illness. They have all resorted, 
says Elhadj, to self-medication by combining modern 
(tablets) and traditional (herbal teas) treatments. 
Self-medication is widely shared in Guinean society. 
On a daily basis, patients use modern and traditional 
medicine simultaneously or successively to treat their 
illnesses (Le Marcis et al. 2021: 42). Self-medication is 
common in Guinea, but it has become more widespread 
since Covid-19 health crisis. For Elhadj, Covid-19 is an 
unavoidable disease, which can be contracted anywhere 
and at any time, and which can only be prevented 
by divine power. He assumes that he contracted the 
disease and spread it within his family as a result of his 
participation in the above-mentioned events.

He explains:

“It is now clear to me that I was suffering from Covid-19 
which I surely picked up [contracted] from the cere-
monies, funerals and meetings I attended at the time. 
I came and contaminated my family. Covid-19 is dan-
gerous, but it is impossible to prevent it”.

Elhadj has decent living conditions in terms of housing 
and material and financial means that should allow 
him to properly apply or follow the recommended 
health measures. However, despite the recognition of 
the dangers of Covid-19 on the national territory, he 
continued to perform his duties, maintain his usual 
travels and interactions. His perception of Covid-19 as 
an ‘unavoidable disease’ and his status and role within 
his social space are important factors in his failure to 
comply with preventive measures. As the person in 
charge, taking the risk of prioritising health measures 
to the detriment of the functions he performs in the 
network would have a negative impact on the proper 
functioning of the network, as it would be viewed and 
interpreted incorrectly by the members. Therefore, 
compliance with these measures is inappropriate for 
Elhadj’s profile. In addition, beyond perceptions and 

social status, the data collected showed that some 
people are exposed to contamination due to their living 
conditions.

The districts on the outskirts and the 
difficulty in preventing Covid-19 
For the past twenty years, several neighbourhoods in 
Conakry have been subject to strong socio-demographic 
pressures (Kébé-Gangneux 2016) which have led to an 
uncontrolled expansion of the city. Individuals built in 
certain areas without a real regulatory plan (Somparé 
2020) and without an adequate management of the space 
(Kouadio Oura 2012). This situation is very favourable 
to viral circulation, as it is in Tâfori, a densely populated 
district on the outskirts of Conakry. The alleys are quite 
lively: the doors and windows of the houses open onto 
the street and, in front of them, people sit, chat, eat, 
and sell fritters without any sanitary measures being 
applied. Tâfori, which means ‘old village’ or ‘old town’ 
is poorly planned in terms of urbanism, and access 
is very difficult by vehicle. It lacks sewers, so when it 
rains heavily, all the streets and most of the houses are 
flooded. Piled-up rubbish is often seen at crossroads, 
slowly burning or waiting for a hypothetical collection.

Housing is dominated by old houses without fences, 
built in banco, a mixture of coarse soil and water, with 
two to four rooms, a small terrace, blackened walls with 
faded paint, rusty roofs usually held together by pieces 
of wood, stones and used tyres. In each of the courtyards 
in the neighbourhood, the toilets are shared. The rooms 
are communally shared, housing three to four people 
who are generally members of an extended family, 
which, in addition to husbands, wives and children, 
includes grandchildren, nephews, nieces, brothers, 
sisters, cousins, uncles, aunts, etc. Sharing rooms is very 
common in large Guinean cities (Barry 2006), and is 
explained by a certain level of humanism and solidarity 
(Janin 2003), but also by the absence of affordable social 
housing and strong regulatory mechanisms to control 
rent. Tâfori has no drinking water system and no health 
facilities. Its inhabitants travel to consult a health worker 
in a neighbouring district and obtain water from other 
districts or from people who have a well in their yard. 
The latter are invaded by a procession of water carriers 
at any time of the day. The search for water is therefore 
the occasion for large gatherings of individuals from 
different families who ‘mix’ and ‘rub’8  with each other. 
In this context, there is an extreme level of promiscuity 
that exposes citizens to risk. Soumah, a retired teacher 
and husband of three women, is no exception to this 
situation. About twenty people make up his extended 
family. Among them, fifteen individuals have tested 
positive for Covid-19. He has a water pump at home. 
This is connected to the well of a (rich) neighbour 
who always closes the gate to his yard. Thus, the other 
neighbours (women and children), equipped with jerry 

8 In Guinea, the verbs “to mix” and “to rub” are used to describe frequent 
and close interactions (for example, between two inseparable friends).
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cans and buckets, come to draw water from his house all 
day long. Some, waiting for their turn, sit on the terrace. 
Others remain standing and talk to each other. None of 
them wears a protective mask. The lack of basic social 
services is of much greater concern to the inhabitants of 
Tâfori than the prevention of possible contamination to 
Covid-19. Soumah wonders:

“What can we do to protect ourselves against this dis-
ease (Covid-19) when we live in a precarious neigh-
bourhood where there is a total lack of infrastructure 
and social support, and where promiscuity and social 
interaction are important?”

Despite its high population density, Tâfori has no 
public spaces or equipped playgrounds. Such realities 
concern the vast majority of Conakry’s neighbourhoods: 
they are attributable to anarchic urbanisation and 
uncontrolled land use, preventing any urban renewal 
initiatives, especially in the slums (Diop 2015). In Tâfori, 
the inhabitants spend their entire day crammed in the 
living room or on the terrace, without the slightest 
respect for preventive measures, including physical 
distancing. Most of the rooms are poorly ventilated, a 
situation that favours viral contamination. In addition 
to the lack of infrastructure, it should be noted that 
the vast majority of the inhabitants are financially 
deprived and live from day to day, which, moreover, 
has an impact on obtaining or using hygiene kits. Their 
daily life is marked by very dense interactions; in 
fact, the restrictive measures, especially the limitation 
of movements and visits to neighbours or relatives 
are unbearable for them. Without such interactions, 
some will find themselves in distressing situations. 
In addition to living in the periphery, staying at home 
also contributes to exposure to contamination.

Sharing a home: a factor of exposure 
to the risk of Covid-19 contamination  
Bangoura is a neighbourhood chief. He is commonly 
called Mènguè (chief). He and ten other members of his 
family tested positive for Covid-19 in June 2021. They 
live in a small old house, which consists of four rooms 
with three to four people in each. They are occupied by 
Bangoura’s grandchildren, children and three wives 
(he does not have a fixed room, he alternates between 
the rooms of his wives every three days). The house 
also has a living room with plastic chairs and a flat-
screen TV connected to the Canal+ TV package, in front 
of which the family gather in the evening to watch 
the news or a film. It also has a terrace that serves as 
a place to receive visitors, a place to meet and talk, a 
place to sell sandwiches, a kitchen and a dining room. 
There is a notable absence of hygiene kits, as well as 
intense promiscuity and interaction between family 
members, but also between them and the inhabitants 
of the neighbourhood. When the latter pass in front 
of the home, some stop to exchange a few words with 
the family. Others, who are more intimate, try to tease 
Mènguè and come forward to shake his hand.

Mènguè calls himself a jatigi (host) and yama higi (hope 
for all the inhabitants of the neighbourhood), and 
considers his home to be a ‘common house’, a meeting 
place that is not just for the family (Houssay-Holzschuch 
1998). The inhabitants of the neighbourhood come here 
to spend several hours watching television, sharing 
meals or talking with Bangoura’s family. His older 
children, who do not live in the house but consider it a 
‘basic unit of belonging’ (Dessertine 2021: 21), come to 
spend long periods of time there for various reasons: to 
check on their parents and younger brothers, to share 
meals with the family from the same plate. This time 
is an opportunity for closeness and exchange between 
family members; it is also a time for reminding them 
of the tasks to be carried out and for discussing issues 
of concern to the family (Brunet et al. 2013). Finally, 
it is a space for communicating behavioural patterns 
that express the values of the family network (Barou 
& Verhoeven 1997), such as mutual understanding 
and respect between children. Moreover, suffering 
from prostate problems, Mènguè does not accept to 
be away from home for long. He organises meetings 
of the neighbourhood council there and receives 
residents for administrative matters and for resolving 
conflict situations. In Guinea, the neighbourhood 
chiefs (Mènguè) function as a first level of justice and 
peace; armed with regulations, they arbitrate disputes 
and mediate between the protagonists (Wisler et al. 
2018). They also participate in the management of 
administrative and health affairs (Kébé-Gangneux 2016) 
in their locality.

One morning, while I went to his home, Mènguè was 
absent. His daughter, sitting on the terrace with a friend 
(a neighbour), informs me that he has gone, as usual, to 
the bar-café next door and invites me to sit down. An 
old woman and two young men are sitting waiting for 
Mènguè to return from an administrative consultation; 
five other young boys (neighbours and sons of Mènguè) 
are sitting and chatting amongst themselves, waiting 
for the girls to come out of the living room to watch 
a football match. On the low wall of the terrace sits 
Mènguè’s grandson, with three other little boys. He is 
playing with his grandmother’s (Mènguè’s first wife) 
telephone. She is sitting on a chair on the other side of 
the terrace, In front of her, a table is laid out with goods 
for sale: a bag of rice containing bread and two pots, 
one filled with beans and the other with stew, which 
local people come to buy for breakfast. Five customers 
queued up to be served. Like her, none of them wears 
a protective mask, uses  hydro-alcohol solution, or 
respects physical distance. Dressed in shorts and a 
T-shirt, Mènguè and her secretary come to meet us on 
the terrace. Mènguè asks her granddaughter to bring 
two chairs for them. They sit next to each other. His 
grandson9  - his homonym always close to him – comes 

9 In Guinean society, the ties or relationships between grandparents and 
grandchildren are characterised by daily interactions that involve close-
ness, affection, as well as joking, teasing and mock fights (Dessertine 
2021: 74–75). The ties between Mènguè and his grandchildren, especial-
ly his homonym, are no exception to this rule.
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and sits on his lap. Then they start to talk with the old 
woman and the two young people who were waiting 
for mènguè. Again, no one wears a protective mask or 
respects the physical distance. While they are talking, 
a young woman comes without a protective mask to 
ask for a residence certificate10 ; Mènguè signs it before 
handing it to the young woman. It starts to rain later, 
and Mèngue invited all his guests to join the living 
room, despite its limited size. Some stand. Others sit on 
chairs in the room. At this point, there are about fifteen 
of us gathered together, none of us wearing masks: 
maintaining any physical distance is simply impossible.

“I am informed about the realities of Covid-19 through 
the media and the people I meet. But, I am yama higi. 
Everyone comes to me to solve their problems; it is very 
difficult for me to stop this. As a local leader, the further 
away you are from the people, the more you are hated 
”. The prevalence of Covid-19 has not changed anything 
for Mènguè. Yet he is informed about the pandemic. 
The management of Covid-19 is a minor concern for 
him compared to his local status. Here clearly appears 
the difficulty of making local officials strong and 
necessary actors in the prevention of epidemics without 
questioning the very nature of the epidemic. Preventing 
contamination for Mènguè induces that he would 
no longer assume his social role. While local officials 
have, in some places, demonstrated great effectiveness 
during previous epidemics, notably with Ebola (Mbaye 
et al. 2017), the reproduction of the same mechanisms 
without taking into account the nature of the Covid-19 
virus appears questionable. Furthermore, the spread 
of the virus within Mènguè’s family can be explained 
by the impossible respect of barrier measures and the 
material conditions of habitat, subsistence, his wife’s 
(commercial) activities, visits and close interactions 
within the household, but also by responsibilities and 
social status.

Conclusion
Since the beginning of the Covid-19 pandemic in 
Guinea, the authorities have taken measures to prevent 
the spread of the virus. However, the socio-political 
context in which the disease has spread and the tough 
living conditions of the population of Conakry have 
undermined the application of these latter. Barriers 
measures clashes with values and practices that are 
well established in Guinean society, including ordinary 
interactions and the fulfilment of social obligations. 
Compliance with restrictive measures therefore implies 
a risk-taking for individuals who are not prepared to 
accept those. It is impossible for them not to maintain 
their social relations, while the daily life of the 
vast majority of individuals is marked by solidarity 
and reciprocity, without which people would find 
themselves in a difficult situation. The maintenance 
of these networks is therefore regarded of higher 
importance to the detriment of the prevention of the 

10 The certificate of residence is issued by the head of the district.

epidemic, which is perceived as an object of political 
manoeuvring. The transposition of international 
recommendations on epidemic management cannot 
ignore local contexts. Contradicting the initial view of 
the Covid-19 epidemic in Guinea, which perceived this 
disease as the pathology of the rich and the elite, the 
contamination is now generalised within the population 
of Conakry, regardless of social status and activity. The 
spread of the infection does not, however, invalidate 
the interest of a reflection linking social networks and 
Covid-19. Today, Guinean society must deal with the 
after-effects of Covid-19 (Brown et al., 2022) or long 
COVID (Leperre et al., 2020). This is reflected in new, 
temporary or permanent symptoms (Thallapureddy 11et 
al., 2022) , which individuals will have to manage in part 
by relying on their networks. It is therefore important in 
this context to understand what cognitive and material 
capacities will be available to them to manage unknown 
after-effects.
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La pandémie de Covid-19 n’a pas seulement été un 
phénomène épidémiologique d’ampleur considérable à 
travers la planète. Elle n’a pas été uniquement un fait 
social global marqué par des suspensions temporaires 
d’activités humaines et de libertés fondamentales. Elle 
a aussi été un moment de vérité pour le monde (Fassin, 
2021). Ce moment de vérité s’est manifesté d’au moins 
deux façons, qui prennent un sens particulier pour le 
continent africain.

Premièrement, il y a eu la focalisation de toute l’attention 
médiatique et même, plus largement, de toute l’attention 
mentale du public sur un seul phénomène : l’expansion 
de la maladie, avec la comptabilité de ses nouveaux cas, 
de ses patients hospitalisés en soins intensifs, et de ses 
décès, ou du moins d’une partie d’entre eux, puisque 
que les personnes âgées en institution ont initialement 
été oubliées et leurs morts occultées. La société vivait 
au rythme des chiffres, des graphiques, des projections, 
qui ne servaient pas seulement à décrire l’évolution du 
fléau, mais aussi à prescrire les réponses, comme si la 
science pouvait déterminer la politique, alors même que 
les prédictions statistiques variaient manifestement d’un 
institut de recherche à un autre : en fait, c’était souvent 
la politique qui choisissait la science qui lui convenait. 
Le public s’étonnait du ton martial de certains chefs 
d’État, s’inquiétait des annonces gouvernementales, 
s’indignait des restrictions à son droit de circuler, 
s’enthousiasmait du dévouement des professionnels de 
santé. Les médias multipliaient les reportages dans les 
services de réanimation des hôpitaux, les journalistes 
racontaient des drames familiaux les larmes aux yeux, 
les gens confiaient à la radio, à la télévision ou sur les 
réseaux sociaux leur expérience du confinement. Il 
n’était guère question que de soi, un soi national ou 
un soi individuel. La pandémie avait absorbé presque 
entièrement l’économie de l’attention.

Ce phénomène n’était toutefois pas uniforme. Il était à 
la fois exclusif et sélectif. Il était exclusif, au sens où il 
reléguait au second plan tous les autres problèmes du 
monde. Des bombardements massifs par les avions 
russes des villes opposées au régime de Bachar el-
Assad, des conséquences tragiques de la guerre menée 
par l’Arabie saoudite au Yémen, de la progression 
des talibans en Afghanistan à mesure du retrait des 
troupes états-uniennes, de la détresse des Rohingyas 
au Bangladesh, de l’insécurité chronique en Haïti, 
de la famine au Sud-Soudan, des exilés africains se 
noyant dans la Méditerranée, il n’était plus question. 
Du continent africain, on ne voulait plus rien savoir du 
paludisme ou de la tuberculose. Mais l’attraction exercée 
par la pandémie était aussi sélective, au sens où l’intérêt 
des médias et la fascination du public concernaient 
avant tout les pays occidentaux, ainsi que quelques 
grandes nations au premier rang desquelles la Chine 
avec sa politique draconienne de confinement radical 
de régions entières. On n’entendait guère parler de 
l’Afrique dans les organes de presse internationaux, sauf 
pour, dans un premier temps, prédire une catastrophe 
au regard de l’impéritie des autorités et de l’indiscipline 

de la population, puis, dans un second temps, chercher 
les explications de la non-survenue du désastre annoncé. 
Entre ignorance et méconnaissance, le fléau, dont on ne 
savait guère s’il avait épargné le continent ou si sa gravité 
avait été sous-estimée, s’inscrivait dans la longue histoire 
des représentations de la santé publique en Afrique.

Deuxièmement, il y a eu la justification de la réponse 
à la pandémie qui n’a probablement pas de précédent 
à l’échelle de la planète : interrompre les activités 
économiques, interdire les rassemblements et les 
déplacements, et priver les citoyens de leurs droits 
élémentaires, y compris celui de visiter leurs malades 
et d’honorer leurs morts, tout ce bouleversement de 
la société n’avait qu’une raison d’être : protéger les 
populations et sauver des vies. Si c’est bien sûr la mission 
qu’on attend de la santé publique, c’était probablement 
la première fois qu’elle se trouvait prévaloir sur toutes 
les autres réalités. Dans un monde où le capitalisme et le 
néolibéralisme étaient triomphants, on arrêtait pourtant 
la machine productive et on valorisait même les biens 
publics. Du moins le faisait-on grâce à de massifs apports 
financiers pour soutenir les entreprises en difficulté 
et limiter les conséquences sur l’emploi dans les pays 
disposant des moyens de le faire, même dans ceux qui, 
tels les États-Unis, avaient jusqu’alors défendu les lois 
du marché et dénoncé les interventions de l’État. La vie 
était devenue une valeur suprême, celle pour laquelle 
on était prêt à sacrifier aussi bien les principes de la 
liberté économique que ceux du libéralisme politique. 
La pandémie marquait l’avènement de la biolégitimité, 
c’est-à-dire de la reconnaissance de la vie comme bien le 
plus précieux. On mesure la révolution morale qui était à 
l’œuvre quand on pense à la manière dont, il n’y a pas si 
longtemps, dans les deux guerres mondiales, on envoyait 
des millions de soldats au combat et on n’hésitait pas à 
exposer au danger les civils de son propre pays. Encore 
s’agissait-il désormais de protéger les siens en fermant 
les yeux sur les morts provoquées chez l’ennemi en 
Afghanistan comme en Irak. Cependant, même face à 
la pandémie, l’avènement de la biolégitimité avait ses 
limites.

La révolution morale qui faisait de la vie un bien suprême 
justifiant les mesures les plus radicales avait en effet deux 
sérieux revers. Premier revers : elle était marquée par 
de profondes disparités. S’il est un fait que la pandémie 
a révélé pour une grande partie de la population, ce sont 
les inégalités devant la maladie, la médecine et la mort. 
Certes, elles lui préexistaient : en France, les 5 % les plus 
modestes vivaient en moyenne 13 ans de moins que les 
5 % les plus riches, et aux États-Unis, entre les hommes 
noirs ayant interrompu leur scolarité et les hommes 
blancs ayant un diplôme universitaire, l’écart d’espérance 
de vie à la naissance était de 15 ans. Personne ne semblait 
pourtant s’intéresser à ce qui aurait dû conduire à 
des réponses politiques majeures. Mais en raison de 
l’attention dont a bénéficié la pandémie, l’évidence des 
inégalités est devenue éclatante. En France, la mortalité 
dans les villes pauvres était jusqu’à trois fois supérieure à 
la moyenne nationale, et aux États-Unis, le taux de décès 
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des personnes noires ou amérindiennes était le triple de 
celui des personnes blanches. Autrement dit, ces inégalités 
ont une double composante : socio-économique et 
ethnoraciale. Comme une série d’enquêtes le montraient, 
ces disparités s’exprimaient dans la prévalence des 
facteurs de risque, dans le recours à la médecine, dans la 
qualité des soins, et in fine, dans la probabilité de mourir. 
Second revers : la solidarité internationale a très souvent 
été prise en défaut. Les frontières se sont fermées, les 
aides se sont raréfiées, les rivalités se sont intensifiées. Le 
gouvernement états-unien a annoncé qu’il se donnerait 
à lui-même la priorité dans la distribution des vaccins 
puisque sa contribution à la recherche avait été la 
plus importante. Les États de ce pays se sont livré une 
concurrence farouche dans l’accès aux ventilateurs pour 
leurs services de réanimation. On pourrait multiplier les 
exemples de ce défaut de solidarité. L’Union européenne a 
cependant fait exception dans la mesure où des transferts 
de malades en situation critique ont pu se faire entre les 
pays et les commandes de vaccins ont été groupées avec 
une redistribution en fonction de la démographie de 
chacun. Mais c’est l’Afrique qui a été la principale victime 
de ces égoïsmes nationaux. En septembre 2001, un an et 
demi après le début de la pandémie et neuf mois après le 
début des immunisations, le continent n’avait reçu que 
2 % des 6 milliards de doses distribuées dans le monde, 
alors qu’il compte 18 % de la population mondiale.

Deux faits majeurs, donc : la concentration de l’attention 
autour de la pandémie, mais sur un mode exclusif et 
sélectif ; la reconnaissance de la valeur supérieure 
de la vie humaine, mais avec de profondes inégalités 
et de graves déficits de solidarité. Ces deux faits ont 
particulièrement touché l’Afrique. Pourtant, le continent 
a semblé moins affecté qu’on aurait pu l’imaginer. Il 
existe certes une sous-déclaration des décès et plus 
encore des infections, laquelle varie cependant beaucoup 
selon les pays. Un modèle mathématique réalisé par une 
équipe du bureau africain de l’Organisation mondiale 
de la santé établit qu’en 2020 et 2021, le nombre de cas 
dans 47 pays du continent aurait été de 505 millions, dont 
seulement 1,4 % avait effectivement été notifié, avec un 
nombre de décès s’élevant à 440 000, dont 35,3 % notifiés 
(Cabore et al., 2002). Le taux de létalité serait, selon cette 
étude, de 0,87 ‰. Par comparaison, selon les données 
de l’université Johns Hopkins, ce taux est de 11 ‰ aux 
États-Unis, soit près de 13 fois plus. On a parfois critiqué 
ces chiffres en les considérant eux aussi sous-estimés. En 
utilisant une méthode plus directe, qui consiste à calculer 
l’excès de mortalité par rapport à la mortalité attendue 
au regard des années précédentes, excès qu’on attribue 
à la pandémie, une autre équipe met en évidence sur 117 
pays une surmortalité de 101 pour 100 000 en Afrique 
subsaharienne, soit significativement moins que les 140 
de l’Europe de l’Ouest, les 167 de l’Amérique du Nord et les 
345 de l’Europe de l’Est, pour se limiter à ces trois régions 
du monde très contrastées (Covid-19 Excess Mortality 
Collaborators, 2022). Mais, fait remarquable, il existe une 
très grande disparité au niveau du continent, avec des 
extrêmes de 53 pour 100 000 en Afrique de l’Ouest contre 
308 en Afrique australe, soit près de 6 fois plus. En somme, 

le continent, dans son ensemble, semble bien être moins 
affecté que tous les autres, à l’exception de l’Océanie, 
mais on ne peut généraliser le constat à tous les pays, et 
il faut certainement se montrer beaucoup plus spécifique 
dans les commentaires qu’on peut faire sur la situation 
épidémiologique, pays par pays, ou tout au moins sous-
région par sous-région. Pour rendre compte du choc 
épidémiologique relativement moindre en Afrique – à 
l’exception, il faut y insister, de sa partie australe – et ce, 
alors même que les mesures de prévention paraissaient 
plus difficiles à mettre en œuvre, que le système de santé 
était moins adapté aux nécessités de la réanimation et 
que les vaccins n’étaient pratiquement pas disponibles, 
on a beaucoup, et certainement à juste titre, insisté sur 
la jeunesse de la population du continent : la létalité de 
l’infection est en effet chez les 18-29 ans 60 fois plus faible 
que chez les 65-74 ans et 140 fois plus faible que chez les 
75-84 ans.

D’autres éléments ont pu jouer, mais il faut bien reconnaître 
que subsiste une part significative d’incertitude. Mais, 
à l’inverse, on ne peut sous-estimer les conséquences 
négatives de l’application de mesures contraignantes 
trop vite adoptées par reproduction des recettes utilisées 
dans les nations industrialisées. Cependant, alors que 
dans ces derniers, les conséquences du confinement et 
de l’inactivité pouvaient être partiellement compensées 
par des interventions financières de l’État au prix d’une 
aggravation de la dette publique, une telle réponse était 
impossible dans des pays déjà lourdement endettés pour 
lesquels les organismes internationaux et les pays riches 
se montraient peu enclins à des allégements de dettes. 
Pour les populations, la pandémie est alors devenue une 
double peine : d’un côté, le risque de la maladie sans les 
ressources sanitaires nécessaires, et de l’autre, la perte de 
revenus par impossibilité d’exercice des petits métiers. 
Dans certains cas, les protestations sont venues révéler 
les formes de survie auxquels beaucoup se trouvaient 
réduits.

Rendre compte de ce qui s’est joué et se joue encore en 
Afrique autour de la pandémie de Covid-19, c’est ce à quoi 
se sont attelés les autrices et les auteurs de ce numéro 
de Global Africa à travers des articles scientifiques, des 
entretiens avec des personnalités éminentes, et même 
des performances artistiques. S’il n’était nullement 
question pour eux d’être exhaustifs, leurs contributions 
à ce dossier, qui nous transportent de Côte d’ivoire au 
Burkina Faso, de la république de Guinée à la République 
démocratique du Congo, et du Sénégal en Tunisie, nous 
éclairent sur le rôle du climat dans la pandémie et le 
regard des commerçants sur les marchés, les aléas de la 
prévention et les échecs de la gouvernance, les itérations 
historiques de l’hygiénisme et le futur inquiétant de 
l’anthropocène. L’introduction fournit un cadre théorique 
remarquable à l’ensemble. Un puzzle se dessine ainsi, 
qui rendra ce dossier incontournable pour qui s’attache 
à comprendre les multiples dimensions de la pandémie 
de Covid-19 sur le sol africain.
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The Covid-19 pandemic was not only an epidemiological 
phenomenon of considerable magnitude across the 
planet. Neither was it just a global social event marked 
by temporary suspensions of human activities and 
fundamental freedoms. It was also a moment of truth 
for the world (Fassin, 2021). This moment of truth has 
at least manifested itself in two ways, both of which 
have a particular meaning for the African continent. 
First, there was the media devotion to and even, more 
broadly, the focus of all public mental attention on a 
single phenomenon: from the expansion of the disease, 
the counting of new cases, in-patients in intensive care, 
to fatalities (or at least part of them, since the elderly 
in institutions were initially forgotten and their deaths 
ignored). Society was living at the rhythm of figures, 
graphs, projections, which were not only used to describe 
the evolution of the scourge, but also to prescribe 
responses, as if science alone could determine policy, even 
though statistical predictions obviously varied from one 
research institute to another: in fact, it was often politics 
that selected the science that was appropriate to it. The 
public was surprised by the martial tone of some heads 
of state, worried about government announcements, 
outraged by restrictions on their right to travel, and 
enthusiastic about the dedication of health professionals. 
The media increased the number of reports from hospital 
intensive care units, journalists were narrating family 
tragedies with tears in their eyes, people were recounting 
experiences of the lockdown on the radio, television and 
social networks. It was all about the self, a national self or 
an individual self. The pandemic had almost completely 
absorbed the attention economy.

However, this was not a uniform phenomenon. It was 
both exclusive and selective. It was exclusive in the sense 
that it relegated all the other problems of the world to 
a secondary position. The massive bombing by Russian 
planes of cities against the regime of Bashar al-Assad, 
the tragic consequences of the war led by Saudi Arabia 
in Yemen, the progression of the talibans in Afghanistan 
as US troops withdraw, the plight of the Rohingyas in 
Bangladesh, the chronic insecurity in Haiti, the famine 
in South Sudan, the African exiles drowning in the 
Mediterranean sea, all these were no longer an issue. 
From the African continent, one no longer wanted to 
know anything about malaria or tuberculosis. But the 
attraction exerted by the pandemic was also selective, 
in the sense that the interest of the media and the 
fascination of the public was above all directed towards 
Western countries, as well as a few great nations, first 
among them China with its draconian policy of strict 
lockdown of entire regions – ironically adopted by the 
global community. One could hardly hear about Africa 
in the Western press, except first to predict a catastrophe 
with regard to the incompetence of the authorities and 
the indiscipline of the population, and then, in a second 
phase, to seek the explanations for the non-occurrence 
of the predicted disaster. Between ignorance and 
misunderstanding, the scourge, which one hardly knew 
if it had spared the continent or if its seriousness had 

been underestimated, was part of the long history of 
public health representations of Africa.

Secondly, there was the justification for the response to 
the pandemic, which is probably unprecedented on a 
global scale: interrupting economic activities, banning 
gatherings and travels, and depriving citizens of their 
basic rights, including the right to visit their sick and 
honour their dead. All this disruption of society had only 
one purpose: to protect people and save lives. If this is 
indeed the mission of public health, it was probably 
the first time that it took effect globally over all other 
realities. In a world where capitalism and neo-liberalism 
were triumphant, the human-based productive machine 
was nevertheless stopped and even public goods were 
valorised again. At least, this was done thanks to massive 
publicly-funded financial contribution to companies in 
difficulty and to limit the consequences of employment 
in those countries that had the capacity to do so (this 
happened even in countries such as the United States, 
which had until then defended the laws of the market 
and denounced state intervention). Life became a 
supreme value, the one for which one was ready to 
sacrifice both the principles of economic freedom and 
of political liberalism. The pandemic marked the advent 
of biolegitimacy, that is to say, the recognition of life as 
the most precious asset. One can measure the moral 
revolution that was at work when one thinks of how, 
not so long ago, during the two world wars, millions of 
soldiers were sent into battle and one did not hesitate 
to expose the civilians of their own country to danger. 
Still, from now on, was it a matter of protecting one’s own 
people by turning a blind eye to the casualties caused by 
the enemy in Afghanistan and Iraq. However, even in the 
face of the pandemic, the emergence of biolegitimacy had 
its limits.

The moral revolution that considered life a supreme good 
justifying the most radical measures in fact had two serious 
setbacks. First, it was marked by profound disparities. If 
there is one fact that the pandemic has revealed for a great 
part of the population, it is the inequalities in front of 
illness, medicine and death. Certainly, these pre-existed: 
in France, the poorest 5% of people lived on average 13 
years less than the richest 5%, and in the United States, 
between black men who had interrupted their schooling 
and white men with a university degree, the gap in life 
expectancy at birth was 15 years. Yet nobody seemed 
to care about what should have led to major political 
responses. But because of the attention the pandemic has 
drawn, the evidence of inequalities has become obvious. 
In France, mortality in poor cities was as high as three 
times the national average, and in the United States, the 
death rate for black and Native Americans was three 
times higher than that of white people. In other words, 
these inequalities have a double component: socio-
economic and ethno-racial. As a series of surveys showed, 
these disparities were expressed in the prevalence of 
risk factors, in the use of medicine, in the quality of 
care, and ultimately in the probability to die. The second 
setback is that international solidarity was found to be 
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deficient very often. Borders have closed, aid has become 
scarce, and rivalries have intensified. The United States 
government announced that it would give itself priority 
in the distribution of vaccines since its contribution to 
research had been the most significant. The states within 
the US have been in fierce competition with each other 
for access to ventilators for their intensive care units. 
Examples of this lack of solidarity could be multiplied. 
However, the European Union has been an exception 
insofar as transfers of critically ill patients have been 
possible between countries and vaccine orders have been 
grouped together with a redistribution in accordance 
with the demography of each country. But Africa has been 
the main victim of these inequalities. In September 2001, 
a year and a half after the start of the pandemic and nine 
months after the start of immunisations, the continent 
had received only 2% of the 6 billion doses distributed 
worldwide, even though it is home to 18% of the world 
population, and hosted testing sites for some of the 
vaccines. Two major facts therefore become apparent: 
the concentration of attention around the pandemic, but 
in an exclusive and selective way; and the recognition 
of the higher value of (certain kinds of) human life with 
deep inequalities and serious deficits of solidarity. Both of 
these events have particularly affected Africa.

However, the continent seemed less affected than was 
imagined. There is certainly under-reporting of deaths 
and even more so of infections, but this varies greatly 
from one country to another. A mathematical model 
by a team from the World Health Organization’s office 
in Africa estimates that in 2020 and 2021, the number 
of cases in 47 countries on the continent would have 
been 505 million, of which only 1.4% had actually been 
reported, with a death toll of 440,000, of which 35.3% 
had been reported (Cabore et al., 2002). The lethality rate 
would, according to this study, be 0.87%. By comparison, 
according to data from Johns Hopkins University, this 
rate is 11% in the United States, nearly 13 times higher. 
These figures have sometimes been criticised as being 
similarly underestimated. By using a more direct method 
of calculating the excess mortality compared to expected 
mortality in previous years, which is attributed to the 
pandemic, another team found an excess mortality in 
117 countries of 101 per 100,000 in sub-Saharan Africa, 
significantly lower than the 140 in Western Europe, the 
167 in North America, and the 345 in Eastern Europe, to 
limit themselves to these three highly contrasting regions 
of the world (Covid-19 Excess Mortality Collaborators 
2022). Remarkably, however, there is a huge disparity 
across the continent, with extremes of 53 per 100,000 in 
West Africa compared to 308 in Southern Africa, almost 
6 times more. In short, the continent as a whole seems to 
be less affected than all the others, with the exception of 
Oceania, but this cannot be generalised to all countries, 
and it is certainly necessary to be much more specific in 
the comments that can be made on the epidemiological 
situation, country by country, or at least sub-region 
by sub-region.To account for the relatively smaller 
scale of the epidemic in Africa — with the exception, it 
must be stressed, of its southern part — and this, even 

though prevention measures seemed more difficult to 
implement, the health system was less adapted to the 
needs of resuscitation and vaccines were practically 
unavailable, much emphasis has been placed, and 
certainly rightly so, on the young age of the continent’s 
population: the lethality of the infection is indeed 60 
times lower among the 18-29 year olds than among the 
65-74 year olds and 140 times lower than among the 75-84 
year olds. Other factors may have been at play, but it must 
be acknowledged that there is still a significant amount of 
uncertainty. But, inversely, one cannot underestimate the 
negative consequences of the implementation of binding 
measures adopted too quickly replicating the formulas 
used in industrialized nations. However, while in the 
later countries the consequences of the lockdown and 
the inactivity could be partially compensated for by state 
financial interventions at the cost of worsening the public 
debt, such a response was impossible in already heavily 
indebted countries for which international agencies and 
rich countries were reluctant to provide debt relief.

For the populations, the pandemic then became a double 
burden: on the one hand, the risk of illness without the 
necessary health resources, and on the other, the loss 
of income due to the impossibility of carrying out small 
trades. In some cases, the protests have revealed the 
forms of survival to which many have been reduced. The 
authors of this issue of Global Africa have endeavoured 
to provide an account of what has been and is still being 
played out in Africa with regard to the Covid-19 pandemic 
through scientific articles, interviews with eminent 
personalities, and even through artistic performances. 
Although there was no question of their being 
comprehensive, their contributions to this volume, which 
take us from Côte d’Ivoire to Burkina Faso, from Guinea 
Conakry to the Democratic Republic of Congo, and from 
Senegal to Tunisia, shed light on the role of climate in the 
pandemic and the view of traders in the marketplaces, 
the hazards of prevention and the failures of governance, 
the historical iterations of hygienism and the worrying 
future of the anthropocene. The introduction provides an 
outstanding theoretical framework for the entire issue. A 
puzzle thus emerges, which makes this collection a must 
read for anyone interested in understanding the multiple 
dimensions of the Covid-19 pandemic on African soil.
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